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Предисловие и благодарности

Эта  книга обязана своим появлением тем содержа-
тельным беседам, которые состоялись после публи-
кации в  2017  году книги «Капитализм без капита-
ла. Подъем нематериальной экономики». Мы весьма 
признательны за проницательные и щедрые коммен-
тарии, которые нам предоставили Мартин Брасселл, 
Стивен Чеккетти, Тайлер Коуэн, Диана Койл, Крис 
Диллоу, Дэниэл Финкелстайн, Мартин Флеминг, 
Рана Форухар, Билл Гейтс, Джон Харрис, Констанс 
Хантер, Ричард Джонс, Джон Кей, Уильям Керр, Сол 
Клейн, Арнольд Клинг, Барух Лев, Юваль Левин, Эх-
сан Масуд, Джордж Моллоун, Атаман Озйилидирим, 
Роберт Пестон, Райхен Салам, Майкл Сондерс, Дэн 
Зихель, Дэвид Смит, Том Сатклифф, Барт ван Арк, 
Каллум Уильямс, Мартин Вулф и многие другие.

Мы благодарим — за  то, что они нас постоянно 
вдохновляли, — наших соавторов: Сэма Боумена, Кэ-
рол Коррадо, Дженис Эберли, Харальда Эдквиста, 
Питера Гудриджа, Массимиллиано Йоми, Чечи-
лию Йона-Ласинио, Пола Майзена, Гэвина Уоллиса 
и Джайлса Уилкса. Мы благодарны нашим щедрым 
спонсорам: Ericsson, британскому Совету по  эконо-
мическим и  социальным исследованиям, McKin-
sey & Company, Программе по распространению ин-
новаций, Институту производительности. Мы бла-
годарны и  нашим работодателям: Банку Англии, 
Министерству предпринимательства, энергетики 
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и промышленной стратегии, Имперскому колледжу 
и Королевскому статистическому обществу, которые 
как поддержали наши начинания, так и  снабдили 
нас бесчисленными практическими сведениями ка-
сательно проблематики, обсуждаемой в  этой книге. 
Взгляды, представленные в нашей книге, принадле-
жат нам, а не им.

Публикация этой книги не была бы возможна без 
содействия и  участия целого ряда лиц — среди них 
Брайан Андерсон, Азим Азхар, Алина Барнетт, Сандра 
Берник, Мэтт Клиффорд, Саймон Кокс, Дэн Дейвис, 
Нед Донован, Алекс Эдманс, Дэвид Эдмондс, Джон 
Финглтон, Том Форт, Марко Гарофало, Сэм Гима, Ан-
тон Хауз, Джонни Китсон, Марк Кояма, Алиса Ласс-
ман, Джейми Ленни, Пол Льюис, Джон Майерс, Ра-
мана Нанда, Мартин О’Нил, Софи Питон, Петра 
Сарапаткова, Бен Саутвуд, Мэрилин Толле, Рейчел 
Вулф, Бен Йо и  сотрудники издательства Princeton 
University Press — особенно Джош Дрейк и Ханна Пол. 
Отдельно благодарим Сью Хаскел и Стива Риголози, 
которые прочитали рукопись целиком.

Как всегда, мы благодарим Кирстен, Сью и наши 
семьи за нескончаемые любовь и поддержку. Мы с ра-
достью посвящаем эту книгу нашим родителям: Сти-
ан — Марит и Роберту, Джонатан — Кэрол и Саймону.
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Введение
Как перезапустить  

нынешний век

Конец XX века сопровождался бурей оптимизма. То-
гда надеялись, что новые технологии и новые подхо-
ды к ведению бизнеса вскоре предвозвестят великие 
достижения на пути процветания в экономической 
и других сферах. Но реальность оказалась совершен-
но иной. Экономические показатели развитых стран 
за истекшие 20 лет стали сплошным разочарованием. 
Эта книга по-новому объясняет, что пошло не  так, 
предлагая пути решения нынешних проблем и  со-
здания такой экономики, которая не только быстрее 
растет, но заодно справедливее и устойчивее.

Отсроченное завтра:  
латунная табличка Селдена  

и фрески Лоренцетти

Бывает, что будущее, которое в ретроспективе пред-
ставляется неизбежным, в  свое время «балансиро-
вало на грани». Бывает и так, что будущее, которое 
представляется желательным и  вероятным, не  на-
ступает вовсе. Об  этом можно поразмышлять, рас-
сматривая два старых предмета: латунную табличку 
на автомобиле и 700-летнюю живопись.

Возможно, что автомобиль более, чем любая дру-
гая технология, характеризует XX век. К добру или 
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худу, но он повлиял на наш образ жизни, нашу эко-
номику, наши города и наш климат. Даже в  самом 
начале того века люди смотрели на него как на эм-
блему будущего. Но если посмотреть на старые аме-
риканские автомобили, выпущенные около 1900 года, 
обнаружится, что многие из них роднит необычная 
черта: латунная табличка, на которой утверждается, 
что этот автомобиль разработан человеком по  име-
ни Джордж Селден. Если читатель не встречал его 
имени в одном ряду с именами пионеров автомоби-
лестроения Карла Бенца и Генри Форда, на то есть 
причина. Селден был не  инженером, а  патентным 
поверенным, и на тот момент он не произвел ни од-
ного автомобиля. Но  в  1879  году он оформил-таки 
патент, в сферу действия которого, по его утвержде-
нию, входили все бензиновые автомобили (патент 
США 549,160)1. Он «выжал» из этого патента макси-
мум, создав со временем для истребования лицензи-
онных платежей с каждого проданного автомобиля 
картель из целого ряда других предприятий — пред-
шественник «патентных троллей», которые сегодня 
приобретают невразумительные патенты и  пользу-
ются ими для выбивания денег из  высокотехноло-
гичных компаний. Казалось, что динамичная от-
расль может пасть жертвой жадной организации. 
Несколькими годами позже Генри Форд оспорил 
патент, в  итоге одержав победу после восьмилетне-
го разбирательства, а всё прочее осталось в истории. 
Но  спор мог  бы разрешиться иначе, столкнув аме-
риканскую автоиндустрию на другой путь и заодно 
вообще повлияв на историю автомобиля. Латунная 

	 1.	Патент США 549,160 доступен онлайн: “Road-engine,” Google 
Patents, https://patents.google.com/patent/US549160A/en, дата 
просмотра 31 июля 2021 года.



В в е д е н и е

11

табличка — это напоминание, что развитие автомо-
биля, по сути, не было неизбежностью.

Патентные войны не  были ограничены автоин-
дустрией. Американская авиационная отрасль ха-
рактеризовалась подобной патентной войной все-
го лишь несколько лет спустя и  едва не  потерпела 
крах. Голливуд синонимичен кинематографу отча-
сти потому, что первые кинематографисты переез-
жали в  этот район, чтобы избежать правовых огра-
ничений со стороны Motion Picture Patents Company 
Томаса Эдисона. Эти патентные войны иллюстриру-
ют более общий урок истории: развитие многих но-
вых технологий и их экономические последствия за-
висят от благоприятных установлений (rules), зако-
нов и институтов.

Латунные таблички Селдена напоминают о  том, 
что экономика благополучно вышла из-под власти 
дурных установлений, которые чуть было не задер-
жали развитие важной технологии в  ее начальные 
дни. Но не всегда обществу так везет, и из-за плохих 
институтов материальный прогресс застопоривается. 
В городе Сиена многих притягивает ряд изумитель-
ных фресок кисти Амброджо Лоренцетти (он рабо-
тал примерно в 1317–1348 годах), изображающих этот 
город таким, каким он был в  XIV  веке: с  башнями 
и  рынками в  бледно-розовых и  сиреневатых тонах, 
с  изящно изображенными купцами, усердно торгу-
ющими на городских улицах, и со счастливыми гра-
жданами в танце. Фрески называются «Последствия 
достойного правления для Сиены и  ее края». Они 
находятся в  Палаццо Пубблико, на  стене палаты, 
где заседал городской совет, и напоминают, что до-
стойное правление помогает экономике процветать. 
А где лучше изобразить их? В начале XIV века, дол-
жно быть, казалось, что Сиена и окружающие города 
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Северной Италии уже добились замечательных успе-
хов в  экономике. За  счет поддержки торговли, фи-
нансов и инвестиций они начали вырываться из ло-
вушки полуголодного существования, в которой ве-
ками находилась бо´льшая часть Западной Европы. 
Но не успели высохнуть фрески, как экономический 
прилив начал сменяться отливом. Оказалось, что 
те институты, которые прежде помогали Сиене про-
цветать, не  соответствуют новой экономике. В Сие-
не, как и  во  многих других городах Северной Ита-
лии, началась стагнация, а  затем и  упадок. Фрески 
в Палаццо Пубблико служат грустным напоминани-
ем о том, что было когда-то.

Опыт Сиены поднимает важный вопрос, которым 
мы займемся в главе 3: в каких институтах, нормах 
и стратегиях нуждается экономика, когда она растет 
и меняется?

Великое экономическое разочарование 
и его симптомы

Когда мы сегодня думаем о  состоянии экономики, 
трудно не задуматься о том, что оно оказалось не та-
ким, как ожидали. Мир богаче, чем когда-либо, заме-
чательные технологии преобразуют каждую грань 
нашей жизни, и все-таки представляется общеизвест-
ным, что с точки зрения экономики что-то неладно.

В  конце 1970‑х годов в Великобритании это 
«что-то неладно» было столь очевидным, что ему дали 
название: Великобританию описывали как «больно-
го человека Европы». Никто пока не придумал назва-
ния тем проблемам, с которыми экономики богатых 
стран сталкиваются сегодня, но в  стране за  страной 
мы видим пять симптомов: стагнацию, неравенство, 
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неэффективную конкуренцию, хрупкость (fragility) 
и неподлинность (inauthenticity). Эти симптомы при-
мечательны не  только потому, что они объективно 
нежелательны, но и потому, что все они труднообъяс-
нимы, бросают вызов традиционным экономическим 
объяснениям или демонстрируют неожиданные пара-
доксы. Мы бегло познакомимся с  ними здесь, а по-
дробнее объясним их в главе 1.

Стагнация. На протяжении более чем десяти лет 
рост производительности был удручающе низок. 
В  результате в  богатых странах среднедушевой до-
ход на  25% ниже того, которым они обладали  бы, 
если бы темпы роста в XXI веке продолжали следо-
вать прежней тенденции. Периоды низкого роста 
сами по себе не являются необычными, но наше ны-
нешнее падение темпов и  затяжное, и  непонятное. 
Оно оказалось устойчивым к сверхнизким процент-
ным ставкам и целому ряду нешаблонных попыток 
простимулировать экономику. И  оно сосуществует 
с широко распространенным энтузиазмом касатель-
но новых технологий и  новых предприятий, кото-
рые их используют.

Неравенство. Как ни измеряй неравенство — в по-
казателях богатства или доходов, — оно значитель-
но увеличилось с 1980‑х годов и сохраняется на ста-
бильном уровне. Но  сегодняшнее неравенство — 
не просто вопрос об имущих и неимущих. Пожалуй, 
оно осложняется тем, что можно было  бы назвать 
неравенством общественного признания (inequality of 
esteem), — субъективно ощущаемым расколом между 
элитами с высоким статусом и людьми с низким ста-
тусом, «забытыми» из-за культурных и социальных 
перемен. Хотя существует некоторая корреляция 
между общественным признанием и материальным 
достатком, она не  является совершенной. Многие 
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люди, которые чувствуют себя «забытыми» в  совре-
менном мире, — это пенсионеры с  ощутимыми ак-
тивами, в то время как либеральная элита включает 
в себя множество безденежных вузовских выпускни-
ков, обремененных долгами.

Неэффективная конкуренция. По-видимому, ис-
точник жизненных сил рыночных экономик, кон-
куренция, не работает сейчас так, как надо бы. По-
зиции успешных фирм, видимо, неплохо защищены. 
Предприятия стоимостью свыше триллиона долла-
ров, такие как Amazon и  Google, последовательно 
опережают аутсайдеров, получая заоблачные прибы-
ли. Новые предприятия создаются в  меньшем чис-
ле, а люди реже меняют работодателей и переезжа-
ют, чтобы найти работу. Здесь мы также видим пара-
докс, поскольку многие люди жалуются на растущее 
ощущение того, что в  экономической жизни идет 
исступленное, напрягающее и  расточительное со-
ревнование, при этом по-настоящему обеспеченным 
и даже богатым, по-видимому, приходится трудить-
ся еще усерднее, чтобы сохранить свой уровень.

Хрупкость. Пандемия COVID‑19 показала, что даже 
богатейшие экономики мира не  защищены от  есте-
ственных факторов. Действительно, ущерб, вызван-
ный пандемией, связан со  сложностью и  развито-
стью экономики. Наши очень крупные и  густона-
селенные города, наши сложные международные 
цепочки поставок и  беспримерная взаимосвязан-
ность нашей глобальной экономики позволили ви-
русу-возбудителю «прыгать» из одной страны в дру-
гую и повысили издержки локдаунов, необходимых 
для его сдерживания. Даже 15 лет назад пандемиче-
ская вспышка в отдаленном районе Китая для бога-
того мира стала бы, самое большее, второстепенным 
новостным сообщением. Ныне, благодаря глобали-
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зации, цепочкам поставок и  интернету, мы, кажет-
ся, всё больше рискуем из-за простого взмаха крыль-
ев бабочки на другом континенте.

Многие считают, что бедственные последствия 
пандемии COVID‑19 предуведомляют о  той разрухе, 
которую в грядущие годы вызовет изменение клима-
та. Фактические последствия пандемии и ожидаемые 
последствия глобального потепления, если взять 
их вместе, иллюстрируют незащищенность эконо-
мики от крупных угроз экосистемного уровня. Обе 
проблемы роднит и  другая черта: курьезное расхо-
ждение между осведомленностью о  том, как их ре-
шать, и  фактическим поведением. Страны от  Тай-
ваня до  Таиланда показали, что надлежащие меры 
способны помочь снизить число ковидных смертей 
и объем экономического ущерба. Существуют также 
подробные и реалистичные планы декарбонизации 
экономики. Но  разрыв между знанием и  деланием 
широк, и  большинство стран, по-видимому, неспо-
собно преодолеть его.

На  хрупкость указывает и  тот факт, что способ-
ность центральных банков гасить экономические 
шоки падает. Во время девяти американских рецес-
сий в период до пандемии COVID‑19 Федеральная ре-
зервная система снижала процентные ставки в сред-
нем на 6,3 процентных пункта2. В Великобритании 
такое снижение составило 5,5 процентных пунктов 
во время пяти доковидных рецессий3. Но с 2009 года 
средние процентные ставки центрального банка, 
установленные в США, Великобритании и континен-

	 2.	Furman and Summers 2020.
	 3.	Авторы не вполне последовательны, поскольку ниже, в главе 1, 

они упоминают четыре доковидных рецессии, которые учте-
ны в их расчетах, а в главе 5 — снова пять. — Прим. пер.
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тальной Европе, составляют, соответственно, 0,54, 
0,48 и  0,36% (данные на  апрель 2021 года). С  точ-
ки зрения процентных ставок так называемое про-
странство маневра (policy space) центральных банков 
представляется крайне ограниченным.

Неподлинность. О последней досадной черте эко-
номики XXI  века экономисты не  говорят, но  в  раз-
говорах неспециалистов она смотрится угрожающе. 
Мы называем ее неподлинностью или притворностью: 
считается, что работникам и предприятиям не  хва-
тает твердости духа и подлинности, которые им сле-
довало бы иметь и которые когда-то у них были. Рас-
смотрим критику «бредовых работ» (“bullshit jobs”) 
антропологом Дэвидом Гребером: «Благодаря ка-
кой-то странной алхимии, которую никто не может 
объяснить, количество профессиональных бумагома-
рак продолжает непреклонно расти», хотя при этом 
«безжалостные сокращения… оптимизация и  по-
вышение норм выработки неизменно приходятся 
на  тех людей, которые действительно что-то дела-
ют, перемещают, чинят и поддерживают в порядке»4.

Критика Гребера идет по  стопам постмодерни-
стов, таких как Жан Бодрийяр, который утверждал, 
что в современном мире преобладают «симулякры» — 
имитации и символы, которые, подобно Диснейлен-
ду, ведут новую, собственную жизнь, оторванную 
от  исходной реальности5. Подобным образом кон-
сервативный комментатор Росс Даутет утверждал, 
что одна из  характерных черт нынешнего упадка — 
преобладание имитации над самобытностью в куль-
туре, СМИ и развлечениях. Современный мир, под-
вергаясь тщательному курированию, предстает как 

	 4.	Graeber 2018, xviii; Гребер 2020, 20.
	 5.	Baudrillard 1994; Бодрийяр 2015.
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ремикс и пересказ — в манере, не свойственной миру 
прошлого6.

Этот взгляд тоже находит общественный отклик. 
Промышленная обработка, как и  представление 
о  том, что правительствам7 следует больше ей по-
могать, пользуется неизменным успехом у избирате-
лей. Возвращение в  США рабочих мест обрабатыва-
ющих отраслей было одним из самых звучных пред-
выборных обещаний Дональда Трампа в  2016  году. 
Сменявшие друг друга британские власти обещали 
ответить на глобальный финансовый кризис «новы-
ми отраслями, новыми работами» и «маршем произ-
водителей». Ни одно из этих обещаний не было вы-
полнено, но  сам факт, что такие обещания вообще 
были даны, отражает как популярность представле-
ния, что нам следует вернуться к «изготовлению ве-
щей», так и подозрение, что современная экономи-
ческая деятельность в  значительной мере так или 
иначе ненастоящая.

Экономические и  общественные системы часто 
испытывали периоды тревожности. Но сосущество-
вание перечисленных здесь пяти проблем особенно 
непонятно и парадоксально. Экономическая стагна-
ция и прежде нас затрагивала. Но сегодня она сосу-
ществует с низкими процентными ставками, высоки-
ми прибылями предприятий и широко распростра-
ненной уверенностью в том, что мы живем в эпоху 
ошеломляющего технического прогресса. Рост ма-
териального неравенства замедлился, но его послед-
ствия и  осложнения — неравенство статуса, полити-

	 6.	Douthat 2020.
	 7.	Здесь и ниже «правительство» и «правительства» соответству-

ют government(s), однако речь может идти не только про ис-
полнительную власть (правительство в  собственном смысле 
слова). — Прим. пер.



П е р е з а п у с к  б у д у щ е г о

18

ческая поляризация, географические расхождения, 
депрессивные местные сообщества и преждевремен-
ные смерти8 — продолжают нарастать. И, как мы об-
суждаем в главе 7, конкуренция, по-видимому, сни-
зилась: налицо меньшее число новых фирм и  хро-
нические разрывы между показателями работы 
ведущих и  отстающих предприятий. Но  трудовая 
жизнь и  управленцев, и  простых работников ощу-
щается еще более исступленной, чем прежде.

В этой книге даются ответы на два ключевых во-
проса: чем вызваны все эти симптомы и что мы мо-
жем с ними поделать?

Объяснение Великого  
экономического разочарования:  

поведение, обстоятельства 
и трансформация экономики

Когда дела идут из рук вон плохо, редко случается 
нехватка теорий для объяснения. Как сказано в гла-
ве  1, объяснения Великого экономического разоча-
рования в основном относятся к двум группам: одни 
теории винят образ действий, другие — обстоятель-
ства.

В  объяснениях, основанных на  образе действий, 
считается, что мы смогли  бы избежать наших про-
блем, если  бы раньше действовали лучше. Левые 
критики утверждают, что нам следовало отказаться 
от неолиберализма за счет повышения налогов или 
ужесточения антимонопольного законодательства; 
правые критики винят упадок духа предпринима-
тельства и  оплакивают утраченную культуру «сози-

	 8.	Case and Deaton 2020; Кейс и Дитон 2024.
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дания». В обстоятельственных объяснениях важнее 
фатум. В некоторых из них утверждается, что наши 
сегодняшние проблемы — всего лишь выход на свет 
застарелых несовершенств: подходит время платить 
по счетам капитализма. В других считается, что стаг-
нация есть неизбежное следствие прогресса (воз-
можно, потому что прежние темпы роста зависели 
от  технологического везения — например, от  таких 
поменявших наш мир изобретений, как двигатель 
внутреннего сгорания, электрификация, телевиде-
ние и водопровод, — и нам просто не столь повезло 
с  технологиями, доступными на  сегодня). Некото-
рые обстоятельственные объяснения пессимистичны: 
в них считается, что последние два десятилетия — но-
вая норма. Другие более оптимистичны: в них пред-
сказывается улучшение в будущем, по мере того как 
мы будем находить способы делать новые техноло-
гии продуктивными.

Мы скептичны к  теориям, которые опираются 
на  предположение, что человечество попросту ста-
ло хуже или что нам просто не благоволит провиде-
ние или же процесс великого раскрытия технологий. 
В этой книге предлагается альтернативное объясне-
ние. Мы уверены, что экономика принципиально 
меняется — от материальной (главным образом) эко-
номики к экономике, основанной на идеях, знаниях 
и  отношениях с  потребителями и  коммерческими 
партнерами. К  сожалению, институты, от  которых 
экономика зависит, по  большей части не  успевают 
меняться. Проблемы, которые мы наблюдаем, — это 
болезненные симптомы экономики, зажатой между 
невозвратимым прошлым и  тем будущим, достичь 
которого мы не можем.

Мы зафиксировали переход от  (главным обра-
зом) материальной экономики к  экономике, осно-
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ванной на  идеях, знаниях и  отношениях, в  нашей 
книге 2017 года «Капитализм без капитала». Там мы 
отметили переход к  инвестированию в  нематери-
альные активы — такие как программное обеспече-
ние (ПО), данные, НИОКР, дизайнерские разработ-
ки, брендинг, профессиональное обучение и бизнес-
процессы. Этот переход продолжается более сорока 
лет. Как мы показываем в  этой новой книге, дан-
ное изменение само по  себе объясняет некоторые 
особенности Великого экономического разочарова-
ния — от  роста неравенства общественного призна-
ния до хронического разрыва между ведущими и от-
стающими фирмами.

Когда мы писали «Капитализм без капитала», 
нам стала известна совершенно неожиданная сторо-
на версии нематериального капитала. По-видимо-
му, примерно в  период финансового кризиса9 дол-
говременный рост нематериальных инвестиций на-
чал замедляться. Это замедление было совершенно 
неожиданным. В конце концов, ранее нематериаль-
ные инвестиции десятилетиями уверенно росли. Не-
материальные инвестиции (такие как ПО и НИОКР) 
и  нематериальные выгоды от  использования плат-
форм, сетей и  сильных брендов становились лишь 
важнее для предприятий. В  то  время нематериаль-
но насыщенные фирмы укрепляли свое доминиро-
вание на  мировых фондовых рынках, а  на  микро-
уровне спрос на нематериальные инвестиции не по-
казывал признаков сокращения. Первоначально мы 
предполагали, что замедление роста нематериаль-

	 9.	Здесь и в последующем «финансовый кризис» и «глобальный 
финансовый кризис» означают известные события конца пер-
вого десятилетия текущего века, начало которым положил 
ипотечный кризис в США. — Прим. пер.
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