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Как нашу жизнь ломают глупости 
про «никаких сожалений»

 октября 1960 года композитор Шарль Дюмон пере-
ступил порог роскошных парижских апартаментов 
Эдит Пиаф. Его душа была полна страха, а порт-

фель — песен. Пиаф в тот момент была, пожалуй, главной звез-
дой шоу-бизнеса во Франции — и одной из самых известных 
певиц в мире. А еще она была очень хрупкой. Хотя ей было всего 
44 года, ее тело было разрушено зависимостью, серией автомо-
бильных аварий и житейскими невзгодами. Эдит весила менее 
45  килограммов, а за три месяца до описываемых событий пере-
жила состояние комы из-за проблем с печенью.

Но, несмотря на нынешнюю слабость, она оставалась чрез-
вычайно эксцентричной и вспыльчивой. Дюмона и пришедшего 
вместе с ним стихотворца Мишеля Вокера, который писал тек-
сты для его песен, она считала посредственностями. Незадолго 
до их визита секретарь Пиаф пытался связаться с тем и другим 
и отменить встречу. Сначала певица отказалась принять посе-
тителей, заставив их вытерпеть унизительное ожидание в гости-
ной. Но, уже собираясь ложиться в постель, она вышла к ним, 
завернувшись в синий халат, и сменила гнев на милость.

Она сказала, что готова послушать одну песню. Не больше.
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Дюмон сел за фортепьяно. В волнении и испарине он стал 
наигрывать свою новую мелодию, негромко проговаривая напи-
санные Вокером слова к ней 1.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.

Пиаф попросила Дюмона повторить, громко удивляясь, 
что он смог написать такое. Она попросила послушать песню 
нескольких гостивших у нее друзей. Затем позвала слуг, чтобы 
послушали и они.

Прошло несколько часов. Дюмон играл песню снова 
и снова — говорят, чуть ли не больше 20 раз. Пиаф позвонила 
директору «Олимпии», одной из самых известных концертных 
площадок Парижа. Тот приехал послушать песню уже перед 
самым рассветом.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C’est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.
Все оплачено,  выметено, забыто.
 Мне плевать на прошлое.

Несколько недель спустя Пиаф спела эту песню на фран-
цузском телевидении. Она длилась всего 2 минуты 19 секунд. 
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В декабре, когда Эдит триумфально завершила ею свой концерт 
в «Олимпии», спасший концертный зал от разорения, ее 22 раза 
вызывали на сцену аплодисментами. К концу следу ющего года 
поклонники купили более миллиона пластинок с записью этой 
песни. Так звезда превратилась в подлинную легенду музыки.

Через три года Эдит Пиаф не стало.

Как-то холодным воскресным утром в феврале 2016 года Эмбер 
Чейз проснулась, как обычно, в своей квартире в Калгари 

на западе Канады. Ее тогдашний партнер (и будущий муж) был 
в отъезде, поэтому накануне вечером они с подругами устроили 
девичник и несколько девушек остались ночевать у нее дома. 
Подруги болтали и пили коктейли, когда заскучавшую Чейз вдруг 
осенило: «А давайте прямо сейчас набьем себе татухи!» Недолго 
думая, они уселись в машину и поехали в тату-салон Jokers 
на Первом шоссе, где мастер нанес на кожу Чейз несколько слов.

Татуировка, набитая в этот день Эмбер, практически один 
в один повторяла ту, что пятью годами раньше выбрала для себя 
Мирелла Баттиста, жившая почти за 4000 километров от Кал-
гари. Баттиста выросла в Бразилии и переехала в Филадельфию 
в ранней молодости, поступив в колледж. Ей нравился при-
нявший ее город. Еще в годы учебы она устроилась на работу 
в бухгалтерскую компанию, завела много друзей. Завязались 
у нее и стабильные отношения с местным молодым человеком. 
Казалось, дело движется к свадьбе — но пара внезапно расста-
лась. В итоге после девяти лет, проведенных в Америке, Мирелла 
«в поисках кнопки перезагрузки», как она сама это определила, 
вернулась в Бразилию. Однако за несколько недель до отъезда 
на родину она вытатуировала за правым ухом те самые слова.

За год до Баттисты похожую татуировку сделал себе и ее 
соотечественник Жерманно Телис. Еще в детстве он буквально 
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влюбился в мотоциклы, но родители-врачи, беспокоясь о его 
безопасности, не разделяли и не поддерживали это увлечение 
сына. Тем не менее он дотошно изучал все связанное с мото-
циклами и, откладывая карманные деньги, накопил на покупку 
Suzuki. Жерманно обожал свой байк. Но однаж ды на шоссе близ 
родного города Форталеза он попал в аварию и травмировал 
левую ногу, что в дальнейшем сильно мешало ему ездить на мото-
цикле. Вскоре после аварии он вытатуировал на повреж денной 
ноге чуть ниже колена изображение мотоцикла. Рядом, вдоль 
шрама, появилась короткая надпись.

Татуировка, сделанная в тот день Тел исом, была очень похожа 
на ту, которую в 2013 году набил себе Бруно Сантуш из Лисса-
бона. Сантуш — руководитель отдела кадров, который не был 
знаком ни с Чейз, ни с Баттистой, ни с Телисом. Разочаровавшись 
в работе, он однаж ды направился из офиса прямо в тату-салон — 
и вышел оттуда все с той же краткой фразой на предплечье.

Четыре человека. Три континента. Один и тот же смысл 
татуировки:

НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ

Привлекательная, 
но опасная теория

Некоторые убеж дения действуют исподволь, как включенная 
фоном музыка. Другие становятся гимном определенного стиля 
жизни. Но мало какое кредо звучит громче, чем заверения, будто 
сожалеть о сделанном — значит лишь бесполезно тратить время 
и отравлять себе жизнь. Вся культура транслирует нам это посла-
ние: забудьте о прошлом, стремитесь к будущему. Не поддавай-
тесь горечи, смакуйте сладость жизни. Правильное существова-
ние должно быть сосредоточено на одной цели (идти вперед) 
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и иметь один непреложный знак (положительный). Сожаление 
подрывает и то и другое. Оно ориентировано в прошлое и непри-
ятно, оно как яд в кровотоке счастья.

Так что неудивительно, что песня Эдит Пиаф остается так 
популярна во всем мире и ее поют все новые исполнители. Песни 
под названием «Ни о чем не жалею» записывают самые разные 
музыканты — от легенды джаза Эллы Фицджеральд до британ-
ской поп-звезды Робби Уильямса, от каджунской группы Steve 
Riley & the Mamou Playboys до американского блюзмена Тома 
Раша, от Эммилу Харрис, удостоенной места в Зале славы кан-
три, до рэпера Эминема. Подобную же философию исповедуют 
бренды роскошных автомобилей, шоколадные батончики и стра-
ховые компании: рекламные ролики для всех них сопровож дает 
песня Je ne regrette rien 2.

И как выразить свою преданность системе убеж дений ярче, 
чем в буквальном смысле выгравировав ее девиз на своем теле, 
как это сделал Бруно Сантуш, запечатлевший его в черных строч-
ных буквах, бегущих по его правой руке от локтя к запястью?

Если же вам мало тысяч чернильных надписей на людских 
телах, прислушайтесь к голосам двух крупнейших деятелей 
американской культуры, которых практически ничто не объ-
единяет — ни пол, ни религия, ни политические пристрастия: 
ничто, кроме исповедания этого символа веры. «Не оставляйте 
места сожалениям», — советовал основоположник позитивного 
мышления преподобный доктор Норман Винсент Пил, сфор-
мировавший облик христианства в XX веке и наставлявший 
Ричарда Никсона и Дональда Трампа. «Не тратьте время на… 
сожаления», — вторила ему судья Рут Бадер Гинзбург, вторая 
женщина, вошедшая в состав Верховного суда США, практику-
ющая иудейка и культовая фигура для американских либералов 3.

Или поверьте словам знаменитостей, если они для вас боль-
ший авторитет. «Я не верю в сожаления», — говорит Анджелина 
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Джоли. «Я не верю в сожаления», — говорит Боб Дилан. «Я не 
верю в сожаления», — говорит Джон Траволта. А еще — звезда 
Лаверна Кокс. И умеющий ходить по раскаленным углям коуч-
вдохновитель Тони Роббинс. И трясущий своей шикарной шеве-
люрой гитарист Guns N’ Roses Слэш 4. И я готов биться об заклад, 
что о том же твердит половина книг из раздела популярной 
психологии в ближайшем к вам книжном магазине. В Библио-
теке конгресса США хранится более 50 книг с заголовком «Ни о 
чем не жалей» 5.

Воспеваемая в песнях, выгравированная на телах и пропо-
ведуемая мудрецами, философия отказа от сожалений кажется 
настолько само собой разумеющейся, что ее поддерживают 
гораздо чаще, чем подвергают сомнению. Зачем впускать в свою 
жизнь боль, если можно избежать ее? Зачем призывать грозу, 
если можно купаться в солнечных лучах позитива? Зачем сожа-
леть о сделанном нами вчера, если можно мечтать о безгранич-
ных возможностях завтрашнего дня?

Интуиция подсказывает нам, что это мировоззрение разумно. 
Оно кажется правильным и убедительным. Но у него есть один 
небольшой недостаток.

Оно совершенно ошибочно.
То, что предлагают нам армии борцов с сожалениями, — это 

вовсе не удачный план того, как прожить жизнь хорошо. Это, 
простите за резкость, полная чушь.

Сожаление не представляет опасности, в нем нет ничего 
ненормального, оно не есть отклонение от верного пути к сча-
стью. Способность сожалеть — здоровое, универсальное и неотъ-
емлемое свойство человека. Сожаление ценно. Оно проясняет. 
Подсказывает. При правильном подходе оно не тянет нас вниз, 
а помогает подняться.

И это не мрачная фантазия, не глупое стремление почувство-
вать себя окруженными теплом и заботой посреди холодного 
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и равнодушного мира. Именно к таким выводам пришли уче-
ные в своем исследовании, начавшемся более полувека назад.

Эта книга посвящена сожалениям — тому самому ужасному 
чувству, что настоящее было бы лучше, а будущее — счастли-
вее, если бы только вы не сделали столь ошибочный выбор или 
не повели бы себя в прошлом так глупо. Я надеюсь, что в про-
цессе чтения следу ющих 13 глав вы посмотрите на сожаление 
с нового, более верного ракурса и научитесь использовать его 
изменчивые преимущества себе во благо.

Не стоит подвергать сомнению искренность людей, говоря-
щих, что они ни о чем не жалеют. Лучше подумать о них 

как об актерах, которые играют определенную роль так часто 
и с таким вдохновением, что начинают жить ею. Подобный пси-
хологический самообман — явление достаточно частое. Иногда 
он может быть даже полезен. Но чаще он мешает людям взяться 
за трудное дело, которое доставило бы им подлинное удовле-
творение.

Вернемся к Пиаф, непревзойденной певице. Она гово-
рила — даже торжественно заявляла, — что ни о чем не жалеет. 
Но самый поверхностный взгляд на 47 лет ее земного существо-
вания позволяет увидеть жизнь, тонущую под бременем траге-
дий и бед. В 17 она родила дочь — та была отдана ею на воспи-
тание чужим людям и умерла, не дожив до трех лет. Неужели 
Эдит ничуть не жалела о ее гибели? Одна часть жизни Пиаф 
прошла в алкогольной зависимости, другая — в морфиновой. 
Неужели она не жалела о том, что эти пристрастия душили ее 
таланты? Ее личная жизнь была, мягко говоря, бурной: в ней 
были и неудачный брак, и гибель возлюбленного, и измучен-
ный ее долгами второй муж. Неужели она никогда не жалела 
хотя бы о некоторых своих увлечениях? Трудно представить, 
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чтобы на смертном одре Пиаф с удовлетворением вспоминала 
все свои решения, особенно если учесть, что многие из них 
только приближали ее уход.

Или посмотрим на представителей нашего огромного татуи-
рованного племени. Поговорите с ними немного — и вы пой-
мете, что внешняя декларация отсутствия сожалений расхо-
дится с их внутренним опытом. Возьмем, к примеру, Миреллу 
Баттисту. Она много лет отдала серьезным отношениям. Когда 
те прервались, она почувствовала себя ужасно. И если бы у нее 
был шанс начать все заново, она наверняка повела бы себя иначе. 
Это и есть сожаление. Но она также признала неудачность сво-
его выбора и извлекла уроки из этого опыта. «Каж дое мое реше-
ние вело меня туда, где я сейчас нахожусь, и делало меня тем, 
чем я стала», — сказала она мне. Вот вам и позитивная сторона 
сожалений. Это не значит, что Баттиста вычеркнула сожаления 
из своей жизни (в конце концов, это слово навсегда написано 
на ее теле). Не стремилась она, скорее всего, и минимизировать 
их. Вместо этого она их оптимизировала.

Эмбер Чейз было 35, когда однаж ды во время разговора 
в Zoom она сказала мне: «В жизни так много развилок, на кото-
рых можно сделать неправильный выбор». Для нее одной 
из таких развилок стало ее первое замужество. В 25 лет она вышла 
замуж за мужчину, у которого, как выяснилось впоследствии, 
«было много проблем». Этот союз был несчастливым и принес 
женщине много горя. Однаж ды, не сказав ни слова, муж просто 
исчез: «Сел в самолет и улетел… И я две недели не знала, где он 
вообще». Потом он наконец вышел на связь… и заявил: «Я раз-
любил тебя и не планирую возвращаться». Так совершенно вне-
запно рухнул ее брак. Если бы Чейз могла вернуться в прошлое, 
стала бы она выходить замуж за этого парня? Разумеется, нет. 
Но этот неудачный шаг приблизил ее к тому счастливому браку, 
в котором она живет теперь.
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Татуировка Чейз даже слегка иронизирует над неубедитель-
ностью философии, которую на первый взгляд проповедует. 
На ней написано не «No Regrets», а «No Ragrets» — с намерен-
ной орфографической ошибкой. Это решение — привет забытой 
комедии 2013 года «Мы  — Миллеры» с Джейсоном Судейкисом 
в роли Дэвида Кларка. Дэвид — мелкий торговец марихуа-
ной, который, чтобы отработать долг перед крупным дилером, 
вынуж ден собрать для себя фальшивую семью (жену и двух 
детей-подростков). В одной сцене Дэвид общается со Скотти 
Пи — легкомысленным молодым человеком на мотоцикле, 
заехавшим за «дочкой» Дэвида, чтобы забрать ее на свидание.

Скотти Пи одет в белую открытую майку, так что на его теле 
видны татуировки, в том числе надпись в районе ключиц печат-
ными буквами: No Ragrets. Меж ду ними завязывается короткая 
беседа, начина ющаяся с обсуж дения татуировок Скотти Пи 
и вылива ющаяся в такой диалог:

ДЭВИД
(указывая на татуировку «No Ragrets»)

А это что? Что это такое?

СКОТТИ ПИ

А, это? Это мой девиз. Никаких сожалений.

ДЭВИД
(со скептичным выражением лица)

Подумать только! У тебя нет сожалений?

СКОТТИ ПИ

Нет.
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ДЭВИД

Что, ни о единой букве?

СКОТТИ ПИ

Не-а. Ни о единой. У меня — нет.

Если Скотти Пи когда-нибудь переосмыслит слова, написан-
ные у него вокруг шеи, он будет в этом не одинок. Примерно каж-
дый пятый из тех, кто делает татуировки (включая, скорее всего, 
и людей, чьи татуировки гласят «Ни о чем не жалею»), в конечном 
итоге жалеет о своем решении, если принять в расчет, что объем 
рынка удаления татуировок составляет $100 млн в год только 
в Соединенных Штатах 6. Впрочем, сама Чейз о своей татуировке 
не жалеет: в то морозное воскресенье 2016 года она попросила 
сделать ее ниже спины , и гордую надпись почти никто не видит.

Положительный эффект 
отрицательных эмоций

В начале 1950-х годов аспирант Чикагского университета эко-
номист Гарри Марковиц выдвинул гипотезу, которая была так 
проста, что сейчас кажется очевидной, и так революционна, что 
Гарри получил за нее Нобелевскую премию 7. Основная идея Мар-
ковица приобрела известность как «современная портфельная 
теория». Он разработал — если сильно упростить для кратко-
сти — математические расчеты, подтверж да ющие справедли-
вость поговорки «не клади все яйца в одну корзину».

До Марковица многие инвесторы считали, что путь к богат-
ству предполагает инвестирование в одну или две компании 
с высоким потенциалом. И действительно, буквально пара 
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вложений часто приносили огромную прибыль. Угадайте, кто 
выстрелит, — и заработаете огромное состояние. Правда, следуя 
этой стратегии, вы в конечном итоге рискуете получить массу 
неликвидов. Но погодите: ведь инвестирование на том и стоит! 
Это риск. Марковиц показал, что, отойдя от прежней стратегии, 
инвесторы могут снизить свои риски — и при этом по-прежнему 
получать хорошую прибыль за счет диверсификации. Инвести-
руйте в корзину акций, а не только в одну компанию. Расширьте 
диапазон индустрий, в которые вкладываетесь. В этом случае 
инвесторы не получат огромной выгоды от каж дой из сделок, 
но со временем начнут зарабатывать значительно больше при 
существенно меньших рисках. Если у вас есть сбережения, инве-
стированные в паевые или торгуемые инвестиционные фонды, 
то это благодаря современной портфельной теории.

Но, сколь высоко мы бы ни ценили открытия Марковица, 
мы часто пренебрегаем его логикой в других областях нашей 
жизни. К примеру, люди обладают также «портфелем» эмоций. 
Часть этих эмоций положительные: это, например, любовь, гор-
дость и восхищение. Другие отрицательны: печаль, разочаро-
вание, стыд. Мы в целом склонны переоценивать первую кате-
горию и недооценивать вторую. Слушая чужие советы и свой 
внутренний голос, мы наполняем наши портфели положитель-
ными эмоциями и избавляемся от отрицательных. Но подобный 
подход к эмоциям — отбрасывать негатив и накапливать пози-
тив — так же ошибочен, как и инвестиционные стратегии, гос-
подствовавшие до появления современной портфельной теории.

Конечно, положительные эмоции очень важны. Без них 
мы бы чувствовали себя потерянными. Важно видеть пози-
тивные аспекты происходящего, думать о хорошем, находить 
свет во тьме. Оптимизм положительно отражается на физи-
ческом здоровье. Такие эмоции, как радость, благодарность 
и надеж да, существенно улучшают наше самоощущение 8. Нужно, 
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чтобы в нашем портфеле было много положительных эмоций. 
Их должно быть больше, чем отрицательных 9. Тем не менее избы-
точное доминирование позитива в наших инвестициях связано 
с определенными рисками. Дисбаланс может тормозить обуче-
ние, препятствовать росту и ограничивать наш потенциал.

Так происходит потому, что негативные эмоции тоже необхо-
димы. Они помогают нам выжить. Страх выталкивает нас из горя-
щего здания и заставляет идти осторожно, чтобы не наступить 
на змею. Отвращение защищает нас от ядов и заставляет избегать 
дурного поведения. Гнев предупреж дает об угрозах и провока-
циях, исходящих от других людей, и обостряет наше понимание 
добра и зла. Избыток негативных эмоций, конечно, изнуряет 
нас. Но и их недостаток разрушителен 10: партнер раз за разом 
использует нас, змея кусает за ногу… Ни вы, ни я, ни наши пре-
красные двуногие братья и сестры с огромным объемом мозга 
не дожили бы до сегодняшнего дня, если бы были лишены спо-
собности время от времени, но регулярно чувствовать себя плохо.

И если выстроить полный спектр негативных эмоций — 
печаль, соседству ющую с презрением, и сопутству ющее им 
чувство вины, — одна из них окажется самой частой и самой 
влиятельной.

Это сожаление.
Цель моей книги — переосмыслить сожаление, вернув пони-

мание значимости этой эмоции, и показать читателям, как можно 
использовать ее многочисленные ресурсы, чтобы принимать 
более осознанные решения, лучше справляться с работой и уче-
бой и жить более осмысленной жизнью.

Начну с переосмысления. В первой части книги, которую 
составляют эта и три следу ющие главы, я показываю, почему 
сожаление так важно. Значительная часть этого разбора опирается 
на результаты обширных исследований, накопленные в послед-
ние десятилетия. Экономисты и ученые, занимавшиеся теорией 
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