
Содержание

Синдром Бонни и Клайда . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Эффект Воландеморта . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Желание 
женщины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

От психиатра к психиатру . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

По ту сторону ужаса  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

Слово предоставляется защите . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

«Я, Элизабет…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Четыре часа признаний . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Надлом.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Самый первый раз . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Новое кредо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Конец секретам . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112

За время процесса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

Осознание . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

Двадцать четыре часа из жизни Элизабет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

«Любить его было преступлением» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Голубоглазый убийца. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

Мужчина, который нравился женщинам . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Нечто очень нездоровое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146

«Я люблю ее, это женщина моей жизни» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Женщина прячется . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161



Мадам адвокат в гневе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Он уже не тот, кто убивал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

Свидание за решеткой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

Потому что она надзиратель, 
потому что он заключенный.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

Необычные клиенты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

Любовники Клерво и другие истории… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Прихоть судьбы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

Любительница кримин алистики, гангстеров… . . . . . . . . . . . . . 213
«Когда он рассказал мне свою историю, 
я на него наорала!» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225

Акт II, сцена  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229

Законный брак . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

«Та, что помогает мужчинам» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239

Двадцать семь лет она спасала любимого человека! . . . 241

Словно встреча после разлуки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Когда собираются тучи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264

Четыре года отсутствия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269

От побед к поражениям . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282

Наконец коснуться его, взять за руку, поцеловать. . . . . . . . 294

Заключение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301

Примечания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303



 

Синдром 
Бонни и Клайда

Э
тот ритуал неизменен. Как и в любой другой день, 
я сижу на своем рабочем месте, которым мне служит 
обеденный стол, и изучаю новости, читаю прессу, 

ищу данные, сопоставляю информацию, нахожу подтверж-
дение своим выводам. Одним словом — готовлюсь к еже-
дневной передаче «Не трожь мой телик» (Touche pas à mon 
poste , TPMP).

Телевизор включен на каком-нибудь новостном 
канале — BFM, CNews, LCI или France Info. Я переклю-
чаю их по настроению или если попадается интересный 
сюжет. Мой слух всегда где-то блуж дает, пока взгляд сколь-
зит по статье. Я не умею работать без звукового сопровож-
дения — из-за многих лет, проведенных в редакциях, где 
тишины не существует.

Репортажи сменяют друг друга в рваном, почти 
заворажива ющем круговороте, но внезапно лицо ведущего 
BFM искаж ает смесь жадного интереса и ужаса. «А теперь 
перейдем к делу Нордаля Лёланде», — объявляет он, не сводя 
взгляда с камеры. Что заставило его сменить интонацию? 
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Что завладело его вниманием — это имя? Или то немного 
постыдное влечение к «жареным фактам», которое присуще 
почти всем нам? Не знаю. А пока я смотрю на экран и слу-
шаю отчет о заседании суда присяжных по делу Нордаля 
Лёланде, обвиняемого в похищении и убийстве малень-
кой Маэлис  августа  года. Маэлис было всего восемь 
лет. В мае -го этот бывший кинолог уже был осуж ден 
на  лет лишения свободы с обязательным трудом * за убий-
ство молодого человека — капрала Нуайе. И вот я узнаю, 
цепенея, что он завел себе страницу  в соцсетях, а главное — 
что он состоял в переписке с -летней лицеисткой. Первый 
шаг сделала она…

И это не вс е. Лёланде признал, что, находясь в заклю-
чении, дваж ды вступал в сексуальные отношения с посети-
тельницей, некой «госпожой Г.», женщиной лет пятидесяти. 
Сейчас она об этом сожалеет. Говорит, что злится на себя 
за то, что «доставляла ему радость и удовольствие — матери-
альное, эмоциональное и сексуальное» . Она порвала с ним 
несколько месяцев назад… «Она порвала с ним». Эта фраза 
банальна до неприличия.

Об этой женщине мы говорили в выпуске TPMP 
несколько дней назад. Должна признаться, на тот момент 
я не слишком вникала в ситуацию. Сейчас же всеобщий 
интерес вызвал эксклюзив журналиста Оли Порри Санторо  
(мы познакомились с ним, когда я брала у него интервью 
по случаю выхода его книги): ему удалось добыть аудио-
запись признаний госпожи Г., где та сообщала, что Нордаль 
Лёланде планировал бежать и скрыться в Магрибе, сделав 

* Вид уголовного наказания во Франции, не имеющий прямого соот-
ветствия в законодательстве РФ.
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пластическую операцию. Это показалось мне настолько фан-
тастическим, что я задалась вопросом, реальна ли вообще 
подобная связь меж ду убийцей и его посетительницей. Она 
сама-то в здравом уме? Или это мифоманка * с проблемами 
в осознании действительности?

После передачи мы с моей коллегой и подругой на все 
времена Жеральдин Майе еще долго пребывали в сомне-
ниях.

— Странная история. Ты веришь тому, что она говорит?
— Не знаю. Но то, что я слышу на записи, не дает мне 

покоя.

После того разговора произошло столько всего, что об этой 
истории я забыла. И вот существование и рассказ этой жен-
щины подтверж дает суд присяжных! Я выключаю телеви-
зор. Воцаряется непривычная тишина. Я сижу в раздумьях. 
В голове теснятся вопросы. Во мне борются возмущение 
и непонимание. Я уже разговариваю сама с собой. Кто эта 
госпожа Г.? Возможно, она знала Нордаля Лёланде еще 
до того, как он попал за решетку. Это объясняло бы, почему 
она продолжала ему писать, несмотря ни на что. Возможно, 
она пыталась понять, как он мог совершить такое. А как бы 
я поступила на ее месте? Писала бы я другу, который стал 
убийцей? Нет, не думаю. Впрочем, не знаю. Но она-то ему 
не только писала… А если она его не знала, зачем начи-
нать такие отношения? А потом еще и спать с ним? Почему 
именно с этим мужчиной, который дваж ды совершил убий-
ство, у которого руки в крови маленькой девочки? Чего она 

* Мифомания  — болезненная склонность искажать действитель-
ность, лгать, рассказывать выдуманные истори и.
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могла ожидать в ответ? Какие слабости за этим скрыва-
ются? Должен же быть какой-то мотив! Кто она — извра-
щенка, сумасшедшая, больная? Это слишком просто. В се это 
только слова. Они не объясняют ничего или почти ничего. 
Да, слишком просто от всего этого отмахнуться. Есть что-то 
еще. Много чего еще.

Я пытаюсь отогнать эти вопросы. Но вернуться к работе 
трудно. Часть моего сознания застряла в этой истории. Воз-
никает мысль пойти дальше, необходимость понять. В тот же 
вечер я закапываюсь в интернет. Я хочу убедиться. Каков 
масштаб этого явления, помимо случая этой госпожи Г.? 
Отличает ли этих женщин что-то особенное? А может быть, 
и вы, и я, и ваша мать, и ваша сестра, каж дая из нас — мы 
все можем влюбиться в самых страшных преступников? 
Кто эти женщины, которые испытывают интерес, сочув-
ствие, влечение и даже любовь к мужчинам, осуж денным 
за убийство, изнасилование, детскую порнографию? Кто 
эти идолопоклонницы, служащие своеобразному культу 
кровожадных молохов? Ощущают ли они, что им поручена 
какая-то миссия? Или это проявление патологии?

С каж дым вопросом я чувствую, что погружаюсь в мрач-
ные глубины параллельного мира.  Уже  осознаю, что выбе-
русь из них н е скоро — меня манит непостижимая тайна, 
нечто, чего я не понимаю, во что отказываюсь верить, что 
пока ускользает от меня. Передо мной разверзается бездна.

Я поглощаю все новые страницы научной литературы и ста-
тей в прессе об этом явлении, которое, похоже, в основ-
ном имеет отношение к женщинам. Такое ощущение, что 
женщины не боятся убийц; миф о сексуальном «плохом 
парне» и женщине-искупительнице все еще актуален. А вот 
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мужчины редко вступают на этот путь. Женщины-убийцы 
их не привлекают. Они деспотичны и пугают их комплек-
сом кастрации. В то время как женщины могут довольство-
ваться отношениями по переписке, мало кому из мужчин 
этого достаточно.

Гуманитарные науки неоднократно обращали внима-
ние на этих «влюбленных». У этой безумной страсти есть 
имя: гибристофилия, она же  синдром Бонни и Клайда . 
Это парафилия , при которой человек испытывает сексу-
альное и эротическое влечение к кому-то, совершившему 
отвратительное кощунство или преступление. Означает ли 
это, что такие женщины страдают патологией? Нет, отве-
чают медики. Они совершенно необязательно «ненормаль-
ные» или «больные», как поторопились бы сказать некото-
рые. Зачастую они прекрасно интегрированы в общество, 
образованны, у них есть работа, муж, дети, нет никаких 
«травм» — и все же они рушат свою жизнь ради отноше-
ний, не вписыва ющихся ни в какие нормы. У других эта 
схема сложнее, она состоит из опыта насилия, неустроен-
ного детства в оковах депрессии и одиночества. Так что тема 
сложнее, чем кажется на первый взгляд. Меня не устраивает 
манихейский ответ — либо белое, либо черное; это невоз-
можно. Мы находимся в серой зоне.

Спустя несколько дней, погрузившись в протоколы процес-
сов и статьи, обнаруживаю, что это явление, которое я счи-
тала преимущественно американским, существует повсюду 
в мире, в частности в Европе. Некоторые женщины доволь-
ствуются письмами, другим необходимо идти дальше. Так 
я создаю своего рода кунсткамеру ужасов. Мое смятение 
растет с каж дым новым открытием…
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Андерс Брейвик, норвежский массовый убийца крайне 
правых взглядов, который  июля  года убил более 
  молодых людей и ранил еще , получает около 
 писем в месяц! В Бельгии Марк Дютру, приговорен-
ный к пожизненному заключению в  году за убий-
ства и изнасилования несовершеннолетних, похищение 
людей, преступный сговор и распространение наркотиков — 
ни более  ни менее! — также получает огромное количество 
почт ы, где попадаются письма девочек-подростков, нередко 
ровесниц его жертв. Плюс предложения руки и сердца, кото-
рые приходят к «убийце в восточном Париже» Ги Жоржу  
и убийце и насильнику Патрису Алегру .

Пожалуй, один из самых показательных случаев  — 
Лука Маньотта, «монреальский расчленитель». Притом 
что он открытый гомосексуал, его «фан-клуб» в основ-
ном состоит из молодых женщин. В их блогах с назва-
ниями «Лукаманьоттамоямечта» или, скажем, «Поддер-
жим Маньотту»  попадаются просто сумасшедшие фото 
и заявления: «Люблю тебя, Лука», «Слишком прекрасен», 
«Он слишком красив, чтобы быть преступником», «Я влю-
билась, как школьница», «Люблю тебя, мой малыш» (sic)  
и т. д. В  году Лука Маньотта даже зарегистрировался 
на сайте знакомств! В анкете он заявляет, что ищет «сво-
его принца, холостого мужчину – лет, белого, в хоро-
шей спортивной форме. Хочу, чтобы он был верным, 
желательно образованным, финансово и эмоционально 
стабильным, для долгосрочных отношений» . У меня бук-
вально все переворачивается внутри.

Другие женщины идут намного дальше, предпочи-
тая реальность отношениям по переписке — в конце кон-
цов, они слишком платонические. Так было с той молодой 
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американкой  лет, помолвленной со зловещим Чарльзом 
Мэнсоном , старше ее на  лет, или с женщиной-анесте-
зиологом из Франции, Беатрис Пуассан, матерью двух под-
ростков, которая бросила все ради Дани Лёпренса, осуж-
денного за убийство четырех членов семьи. Впоследствии 
она вышла за него замуж. Сейчас они разведены, но она 
убеж дена в его невиновности .

Я также обнаружила, что в США, в отличие от Фран-
ции, романтическую жизнь сидящим в тюрьме облегчают 
совершенно легальные сайты знакомств, соединя ющие жен-
щин и заключенных — в том числе тех, кто гниет в камере 
смертников. Существуют даже приложения, которые можно 
установить на телефон! Во Франции ничего подобного нет. 
Если вы хотите написать заключенному, у вас два варианта: 
либо по его делу ведется следствие, и тогда судьбу вашего 
письма решает судья, либо он уже осуж ден, тогда руковод-
ство исправительного учреж дения читает всё и определяет, 
передавать ли ему ваше послание.

Психологи не преминули обратить внимание на этих 
«странных дамочек», пытаясь понять их с помощью пове-
денческого анализа. По их мнению, предположительно, 
существует три типа женщин, влюбля ющихся в преступ-
ников.

Первый психотип — женщина, верящая в прощение 
и искупление. Это то, что обычно называется эффектом 
Флоренс Найтингейл. Она альтруистична и хочет исце-
лить душевные раны. Она видит себя той, кто, благодаря 
своему терпению и преданности, поможет мужчине изме-
ниться, вернуться на путь истинный. Одним словом, это 
такая встреча добра и зла, битва ангела и демона.
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Второй тип  — женщина, страда ющая от эмоцио-
нального одиночества, пережившая травмы, физическое, 
а то и сексуальное насилие. Такой роман может изба-
вить ее от статуса жертвы  — она меняет роль. Стано-
вится той, кто сам может контролировать другого. Такие 
отношения успокаивают ее, потому что преступник нахо-
дится за решеткой. Таким образом она может переживать 
любовное волнение в полной безопасности. Она полагает, 
что защищена.

Наконец, третий тип — женщина, страда ющая пато-
логическим расстройством. Она ищет преступника из числа 
серийных убийц, насильников и т. д., чтобы привлечь вни-
мание к себе. Хочет оказаться в свете прожекторов, даже 
пропущенном через призму антигероя. По сути, отноше-
ния для нее лишь предлог для удовлетворения потребности 
«быть хоть кем-то».

Три психотипа — и это всё? Да неужели? Слишком 
просто было бы этим ограничиться! Надо заметить, что 
человек — это такое тесто, из которого можно слепить 
что угодно. В этом его сила и его бесконечная сложность.

А значит, к этим трем категориям нужно добавить под-
категории, также три. Начнем с женщины, верящей в неви-
новность убийцы: первая пребывает в отрицании. Далее та, 
кто признает преступление, но выступает за смягча ющие 
обстоятельства: это не его вина, он был пьян, одурманен, 
находился под чужим влиянием, у него было трудное дет-
ство и т. д. Наконец, та, кто принимает мужчину и его пре-
ступления: с этим надо просто смириться.

Меня завораживает то, что я узнаю . Теперь я все вечера 
напролет раскапываю сайты знакомств для американских 
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заключенных, изучаю публикации криминологов и психиа-
тров, читаю рассказы — всегда анонимные и часто отры-
вочные — тех, кто уступил «ангелу тьмы»…

Я знаю, что на этом не остановлюсь. Мне нужно идти 
дальше. Провести исследование, написать книгу. Я обсуж-
даю это с моим партнером, он обеспокоен: «Ты уверена, 
что хочешь в это влезать?» Он знает, что такие исследо-
вания небезобидны, что я впитываю информацию  как 
губка, что история этих женщин перетрясет мне созна-
ние, а возможно, и душу. Я все это осознаю . Но желание 
разобраться сильнее.

Надо обсудить это с издательницей, чей острый глаз 
и талант хорошо мне знакомы. Она-то мне и скажет, 
права ли я, что пускаюсь в подобную авантюру. Договари-
ваюсь с Изабель Сапорта, генеральным директором изда-
тельства Fayard. Мы встречаемся в баре на улице Монпарнас.

— Да, дорогая, что ты мне хотела рассказать? У тебя 
появилась идея для книги? Слушаю тебя.

Я рассказываю ей обо всем: зародившаяся перед экра-
ном телевизора идея, мои исследования, французы, аме-
риканцы, письма, комнаты для свиданий, сайты знакомств, 
категории женщин, определенные психологами… Говорю 
быстро, вываливаю все кучей, вперемешку. Изабель вни-
мательно слушает. Выдерживает крошечную паузу и вос-
клицает:

— Отлично! У тебя есть тема и будет исследование! 
Но учти, здесь придется пахать…

Я натурально приплясываю на тротуаре, уходя от нее, 
но через несколько метров меня охватывает тревога. Что 
я наделала? По ее словам, тут непаханое поле работы. Я при-
кидываю масштаб задачи: куда идти, с кем встречаться. 



А со мной вообще согласятся говорить? Все до единой 
истории, которые я до сих пор читала, были анонимными 
и крайне отрывочными. Но если у меня получится — вот это 
будет подвиг! Меня охватывает паника. И это только начало. 
Я стою перед Эверестом, которого до сих пор не замечала. 
Мне понадобится изрядное мужество, выносливость и упор-
ство, чтобы взойти на вершину, обойдя стороной пропасти 
и отвесные склоны.
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Эффект 
Воландеморта

Т
ак, значит, вас интересуют эти истории… Но зачем 
вам интервью, что вы с ним будете делать?
— Я уже объясняла — оно для моей книги.

— Ага, понятно…
Обходительный криминолог Ален Бауэр, загадочно 

ухмыляясь, сканирует меня взглядом, словно всем своим 
видом говоря: «В странные дела вы лезете, дамочка… Может 
и силенок не хватить…» Я могла бы ответить ему, что это 
не что иное, как законное любопытство журналиста, кото-
рый вправе задавать вопросы и стараться понять, да и про-
сто информировать. Но сейчас речь не об этом. Сейчас мне 
нужны конкретика, цифры, исследования. Хочу разумного 
объяснения, если в этой области оно вообще возможно. 
Одним словом — фактов, и ничег о, кроме фактов.

Итак, я решила не искать вслепую и обратилась к этому 
известному преподавателю криминологии , автору около 
 работ — от «Криминологии для чайников» и «Самых 
тупых преступников в истории» до «Общего введения в кри-
минологию». Вот кто сможет дать мне надежный фундамент 

–
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для исследования и подробно рассказать об этих ненормаль-
ных отношениях, этом  синдроме Бонни и Клайда .

Я не ошиблась. Он начал со… статистики. Да-да, стати-
стики. А я ее так и не нашла, хотя вот уже несколько недель 
изучала десятки статей и исследований. Он единственный 
человек, который может мне об этом рассказать.

Что касается статистики, которую он сам назвал 
несколько специфической, то она относилась к почте, 
поступа ющей в тюрьмы. Было установлено, что три четверти 
писем подписано женщинами, влюбившимися в заклю-
ченных. И только четверть написана мужчинами, неравно-
душными к правонарушительницам. «Эта статистика, — 
уточняет Ален Бауэр, — не учитывает гомосексуальные 
отношения — геев и лесбиянок, потому что в то время их 
не принимали во внимание. И все же можно сказать, что эти 
письма в тюрьмы — действительно показатель, заслужива-
ющий внимания».

Значит, я была права.  На самом деле это явление затра-
гивает в основном женщин. Пусть так. Но что такого осо-
бенного есть у женщин, чего нет у мужчин? Разве жен-
ское желание отличается от мужского? Это же устаревший 
штамп, разве не так? Но факты налицо. Женщины пишут 
преступникам в десять раз чаще, чем мужчины.

Ален Бауэр затрагивает и еще одну тему — связь заклю-
ченных с персоналом тюрем, а также со всеми женщинами, 
которые контактируют с ними по роду деятельности: тюрем-
ными медсестрами, преподавательницами, адвокатами… Он 
прав. Мне нужно будет изучить и это направление. Воис-
тину, чем дальше я продвигаюсь, тем больше возникает 
вопросов. Но разве не в любом расследовании открываются 
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новые двери, даже если часть из них никуда не ведет  и их 
приходится в итоге закрывать?

А что он думает насчет трех типичных профилей? И снова 
криминолог соглашается и развивает тему: «Да, существует 
три синдрома, психологи их изучили. Первый — синдром 
Бонни и Клайда: “Хочу быть плохой девчонкой!” Это син-
дром отличницы, пустившейся во все тяжкие на пьяной 
вечеринке. Второй — так называемый эффект Флоренс Най-
тингейл : “Я спасу его. Благодаря мне для него возможно 
искупление”. Разумеется, в итоге все получается иначе, 
 так как спасение также ведет к побегу, отправке посылок, 
передаче документов, которые позволяют продолжать пре-
ступную деятельность».

Что до третьей категории, Ален Бауэр предпочитает 
говорить о ряде мини-синдромов, не вполне четко опреде-
ленных, таких как своеобразный реванш над самой собой, 
к которому могут стремиться некоторые женщины, подвер-
гавшиеся агрессии, в том числе сексуальной. Вступая в связь 
с преступником, который «выше» их агрессора, они чув-
ствуют, что оживают сами. «Этот синдром еще не до конца 
определен. О нем пишет американский автор Шейла Айзен-
берг» , — объясняет Ален Бауэр. По ее мнению, это жела-
ние избави ться от статуса жертвы, чтобы в некотором роде 
обрести статус сообщницы и больше не быть униженной 
сексуальной или иной агрессией. Конечно, это не объясняет 
все подобные поступки, но позволяет лучше понять явление.

С самого начала беседы меня мучит вопрос: неужели все 
женщины способны влюбиться в преступника? Вот, напри-
мер, я… Не успеваю я закончить фразу, а Ален Бауэр уже 
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улыбается: «Конечно. Возьмем, к примеру, вашу передачу: 
когда ваши коллеги голосуют, все понятно: вот у вас экраны, 
вы видите разброс голосов и варианты объяснений. Если бы 
вы задали такой вопрос о разных типах заключенных — 
знаете, вам понадобилось бы гораздо больше вариантов 
ответов. И вы, что вполне естественно, получили бы очень 
неожиданные результаты, особенно среди знакомых. Напри-
мер, вопрос не в том, “влюбилась бы ты в Нордаля Лёланде”; 
вы спрашиваете: “Ты бы посетила тюрьму?” или “Можно ли 
их спасти?” — и опять-таки получаете очень неожиданные 
ответы».

Возможно. Я знаю, что способна к сопереживанию, вос-
приимчива к чужим эмоциям. Мне понятен этот дискурс. 
Я знаю, что теоретически могу растаять при виде руки, про-
тянутой за помощью. Но сама по себе я не брошусь ни с того 
ни с сего хватать ручку, писать страстное письмо и посылать 
его серийному убийце! Ален Бауэр отвечает мягко, словно 
не хочет напугать больного ребенка: «Вы сами не знаете… 
Несколько недель назад вы делали передачу об актере, 
которого обвиняют в изнасиловани и, — видели реакцию 
на вашей же платформе? “Он такой симпатяга… Мы его 
знаем… Милый… Забавный… Сексуальное насилие? Нет, 
не могу поверить”. А на самом деле это, возможно, опасней-
ший сексуальный хищник за последние  лет… Или же он 
вовсе не виновен! Лично я из принципа ни о чем не состав-
ляю мнения заранее, мой девиз — “Ничего не принимай 
как данность, ничему не верь, все проверяй” . И только 
потом можно прийти к какому-то выводу. Даже с худшим 
из убийц никогда нельзя быть уверенным. Всегда нужно 
изучать, исследовать. В нашем случае может быть то же 
самое: кто-то сомневается, кто-то все отрицает… Возьмем 
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