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Он, собственно говоря, не  был карликом — 
в нем было верных метр пятьдесят пять. Уже 
не мальчишка: лет хорошо за тридцать, мо-

жет быть, под сорок. Обвислые усы под хиппи времен 
Вьетнамской вой ны, круглые детские глаза, длинные, 
слегка засаленные курчавые волосы, скользящие по за-
тянутым в кожу плечам. Он был весь затянут в чер-
ную кожу: косуха с бахромой по рукавам и блестящими 
бляхами по спине, свободные брюки, из-под которых 
высовывались черные же сапоги с никелированными 
нашлепками и на высоком, по-настоящему высоком, 
каблуке. Хорошо, хорошо, я ошибся! Метр пятьдесят 
от макушки до пятки.

После второй кружки пива я вышел в туалет — 
как следствие выпитого и чтобы перевести дух от гро-
хота, создаваемого на небольшом подиуме тремя му-
зыкантами (хотя не уверен, подходит ли к ним это 
слово). Там-то коротышка и подошел. Он обратился 
ко мне на эстонском или финском, хотя при моем не-
вежестве в языках финно- угорской группы я теорети-
чески мог перепутать его и с мордовским. Но, скорее 
всего, говорил он по-эстонски, поскольку сцена проис-
ходила в подвале заведения под названием «Гитар Са-
фари» где-то в переулочках Старого Таллина. Так вот, 
коротышка подошел ко мне и что-то сказал на своем 



наречии. Быстро уяснив, что я не понял, он сопрово-
дил свое предложение жестом. Однако я снова не по-
нял: то ли он выразил готовность оказать мне быструю 
 услугу сам, то ли предлагал для аналогичных целей 
особу женского пола.

Помощь мне была нужна, но совсем иного рода, 
и о коротышке в этой связи я тогда не подумал.
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Аведь мы заехали на  денек- другой в  Таллин 
просто отдохнуть! По крайней мере, так счи-
тали моя жена Джессика и наш восемнадца-

тилетний сын Бобби. Шли последние дни бабьего лета 
 года: вроде бы недавно, но уже, считай, в совсем 
другом мире. Мы, пресыщенные Италией, Грецией, Ис-
панией и прочими центрами европейской культуры, ре-
шили свозить отрока в ту неприметную часть Старого 
Света, где люди просто живут: вдали от вой н, социаль-
ных потрясений, терактов и других деланий истории. 
Так считали не только Джессика и Бобби, но и я сам — 
и поэтому мы оказались по соседству, в Швеции. Разу-
меется, немного по делам, но главным образом для се-
мейного отдыха.

Я, когда еду в другую страну, всегда думаю о тех, 
с кем бы хотел там повстречаться. Из близких мне ве-
ликих в Швеции жили Ингмар Бергман, Август Стринд-
берг, ну и, пожалуй, Сведенборг. Однако, сколько мы 
ни бродили по Стокгольму, никто из них нам не повстре-
чался. Вот тут меня и настиг — а теперь проще всего 
устанавливать связь через интернет, только по особым 
процедурам, — сигнал бедствия, посланный в Контору 
из Эстонии. Местные достопримечательности мы уже 
исчерпали, от Стокгольма до Таллина ночь пути, желез-
ная явка была назначена на вторник, так что я загрузил 
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свое семейство на паром и мы вместе пожили в Эстонии 
целых два дня. Это был один из редчайших случаев, ко-
гда удается сочетать приятное с полезным.

Для моего семейства у полезного была и официаль-
ная версия. По ней, после того как мы исчерпали на соб-
ственном опыте все, что Эстония может предложить 
обеспеченным американцам с более или менее оформ-
ленными культурными запросами, я решил задержаться 
в Таллине на несколько дней, чтобы обсудить детали 
возможного сотрудничества с крупнейшими туропера-
торами. Для тех, кто меня еще не знает: мое прикры-
тие — нью-йоркское турагентство Departures Unlimited 
для моих состоятельных и очень состоятельных согра-
ждан. Так вот, если честно, делать им в Эстонии нечего! 
Я не хочу обижать неторопливых, обстоятельных и дру-
желюбных людей, которые живут в этой стране. Так, 
опять же, все представлялось тогда, теплой солнечной 
осенью  года.

Однако мое агентство имеет две специализации. 
Первая — культурологическая: погружение в мир искус-
ства в сопровождении лучших специалистов в области 
живописи, архитектуры, литературы, музыки и прочих 
никчемных занятий, тяга к которым в определенном 
возрасте обнаруживается у самых прагматичных и алч-
ных королей недвижимости, ценных бумаг, страхова-
ния судоперевозок, производства попкорна и других 
полезных и прибыльных видов человеческой деятель-
ности. Я давно подозревал — а потом эти предположе-
ния переросли в уверенность, — что интерес позднего 
возраста к культуре все же является неизвестной широ-
ким массам формой инвестиций. А ведь так и есть! Вам 
достаточно рассказать в гостиной у, скажем, Соломона 
Либермана, как вы с женой провели две недели среди 
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фантастически хорошо сохранившихся буддистских хра-
мов, освобожденных археологами от всепоглощающих 
джунглей Камбоджи, чтобы новые приглашенные посмо-
трели на вас другими глазами. Из акулы безжалостного 
мира бизнеса вы превращаетесь в человека с душой, 
широко распахнутой навстречу бесполезному. А с та-
ким человеком, как все понимают, нельзя торговаться 
за десятые доли процента. Он парит над суетными ме-
лочами, и заинтересовать гражданина мира, охватыва-
ющего внутренним взором всю историю цивилизации, 
может лишь что-то грандиозное и даже — где-то на са-
мом краешке, чуть-чуть — бескорыстное.

Такова одна часть наших клиентов: приятные, нико-
гда не торгующиеся, не обязательно празднующие Пе-
сах и Хануку, иногда и Пасху с Рождеством. Люди, с ко-
торыми мы с Джессикой стали добрыми приятелями 
и которые не только многие годы отдыхают исключи-
тельно по программам Departures Unlimited, но и при-
водят к нам новых поклонников изящного.

Вторая часть клиентуры моложе и демократичнее. 
Это экстремалы — те, кому претят обычные виды от-
дыха и способы передвижения. Мы организуем для них 
полеты на дельтапланах в горах Греции, походы на яках 
в предгорьях Гималаев или гонки на оленьих и собачьих 
упряжках в тундре Лапонии (о них я и договаривался, 
пока мы были в Швеции).

Поэтому, как я уже сказал, ни для одних, ни для дру-
гих клиентов моего агентства Эстония интереса не пред-
ставляет. Ее основная притягательность в мире туризма 
состоит в ничтожной стоимости алкоголя по сравнению 
с Финляндией. Из Хельсинки до Таллина обычный па-
ром идет три часа, но есть и такие, которые пересекают 
залив за полтора. Вы приобретаете за двадцать долларов 
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место для машины — а вас в ней может быть пятеро, — 
и таким образом уже с первого заказа выпивки на всю 
компанию вы, считай, поездку окупили.

Так что  если в тихом, живущем размеренной буржу-
азной жизнью Таллине вы слышите — а вы это слышите 
постоянно — взрыв нечеловеческой радости или громо-
гласную пьяную песню, не сомневайтесь: вот и соседи 
с той стороны залива. Проблема с главным турнаправ-
лением у финнов одна: кто-то должен выехать с парома 
по возвращении в Хельсинки. Так что многие любители 
оттянуться покупают обычные палубные билеты: обхо-
дится немного дороже, зато никакой головной боли. 
Кроме похмельной, разумеется. Часть обстоятельств 
относительно перспективности Эстонии для Departures 
Unlimited Джессика усекла, а некоторые, к счастью для 
меня, нет.

Опять же для тех, с кем мы встречаемся впервые. 
Джессика в моей жизни — щедрая компенсация за все, 
что в ней было и есть плохого. Я, разумеется, не предпо-
лагаю, что в этом мире существует божественная спра-
ведливость или хотя бы система поощрений и наказа-
ний. Ее, несмотря на все законы и суды, нет на земле 
и, я надеюсь, нет и на небесах. Я говорю «надеюсь», по-
тому что иначе мне за Джессику придется расплачи-
ваться морем слез, мгновенно сохнущих в раскален-
ном воздухе места, которое мне уготовано на том свете.

Вот один пример. Дня три назад… Нет, не три. Да-
вайте посчитаем. Джессика с Бобби улетели в Нью- Йорк 
через Хельсинки в понедельник… Ух ты, значит, прошло 
уже пять дней. Так вот, в тот последний вечер мы ужи-
нали вместе в обставленном под Средневековье ресто-
ране «Олде Ханза», сразу за ратушей. Ну вы тоже бывали 
в таких — в Бельгии, Германии, Австрии или Дании. 
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Терраса освещена металлическими плошками, в них го-
рит открытое пламя, еда и напитки подаются в глиняной 
посуде, меню написано шрифтом, стилизованным под го-
тику, а обслуживают вас официантки в платьях из небеле-
ного льна и в сабо на босу ногу. Мы приземлились в этом 
ресторане, поскольку он шел под номером один в списке 
заведений, не посетить которые, раз уж вы приехали 
в Таллин, никак нельзя (вторым номером, кстати, шел 
русский ресторан «Тройка»). Второе соображение: клиен-
там Departures Unlimited такие декорации нравятся, так 
что мы решили убедиться — на случай, если вдруг мы 
сюда кого-то все же пошлем, — что и кухня их не разо-
чарует (меня не разочаровала, разве что в сваренное 
там же пиво с перцем я бы не стал добавлять корицу).

Короче, мы втроем уселись на крытой террасе из стру-
ганых досок, любуясь отблесками пламени на лицах друг 
друга. Бобби, совсем недавно выросший из благословен-
ной поры увлечения рыцарями, замками и турнирами, 
задумчиво подергивал пробившийся пушок на верх-
ней губе, поглядывая на миленьких японочек в шортах, 
проходящих мимо с разноцветными рюкзаками за пле-
чами. Я дегустировал свое пиво с перцем, Джессика — 
какое-то белое рейнское (мы же все-таки были в стороне 
от Средиземноморья), а Бобби, продукт своего времени, 
звучно тянул через соломинку пепси со льдом. Мы ни-
кого не трогали и, заметьте, не собирались трогать, а в тот 
поздний для обеда и ранний для ужина час на дощатой 
террасе, кроме нас, сидели лишь две четы бодрых седо-
власых немецких пенсионеров с ослепительно белыми 
вставными челюстями и еще одна компания.

Вы, наверное, уже догадались, кто были наруши-
телями предзакатной идиллии. В Южном Бронксе это 
были бы пуэрториканцы, в Гарлеме — в паре десятков 
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кварталов от нашего буржуазного дома почти на углу 
Пятой авеню и -й улицы — темнокожие, а в Таллине… 
Ну вот, все уже усвоили! Только это были не финны, 
а финки. Три женщины лет сорока — сорока с неболь-
шим, одна из которых была нормальной комплекции, 
вторая — маленькой худышкой, а третья — как две ма-
ленькие и в обхвате, и чуть ли не по росту. Энергия ак-
тивно расщепляемого алкоголя зажгла ярким румян-
цем их щеки, затянула особой полупрозрачной пленкой 
глаза и отяжелила члены. Но главное — хотя это и было 
напрямую связано с пробужденными активным метабо-
лизмом телесными желаниями — и души трех граций 
на любой вкус теперь требовали романтики.

Первым проявлением естественного порыва была 
песня. Затянуть мелодию с родных брусничных болот 
дамы не захотели — они стремились сделать вдохно-
венный энтузиазм встрепенувшихся нордических душ 
максимально понятным для интернациональной пуб-
лики. Вылился он через незабвенное: «Stand by Me». 
Поскольку всю глубину эмоций, всколыхнутых гимном 
времен их ранней юности, передать голосом дамам ка-
залось невозможным, они щедро сопровождали вокал 
жестами — то прижимая руки к сердцу, то с широким 
размахом призывая к сопереживанию окружающих, ме-
нее рафинированных и восприимчивых к прекрасному.

Песня достигла пароксизма на повторе припева. 
Поскольку ни напряжения голосовых связок, ни выра-
зительных, но повторяющихся движений руками уже 
не хватало, одна из дам — это была худышка, сидевшая 
ближе к нам, — схватила за спинку стул, на котором си-
дел Бобби, и наклонила его к себе. Стулья в заведении 
под старину были простые и массивные, на вид крепкие, 
но на двух ножках любой стул легко может потерять 



равновесие. Наш сын, утративший контроль над соб-
ственным телом, в растерянности закрутил головой.

Джессика, сидевшая ближе, среагировала первой. 
Она вскочила, отцепила руку худышки, а затем ухва-
тилась за спинку ее стула. В следующий момент та уже 
болтала ногами в воздухе. Я несвоевременно и бес-
смысленно поправил стул Бобби, вернувшийся в пер-
воначальное положение. А моя жена, которая никогда 
не ограничивается полумерами, уже мягко, но непре-
клонно укладывала стул темпераментной финки на до-
щатый настил террасы, местами потемневший от про-
хода множества ног.

Песня стихла, худышка выписывала ногами неров-
ные круги, пытаясь подняться, — на ней под короткой 
блестящей юбкой были кружевные трусики нежного 
салатного цвета. Подруги агрессорши подняли возму-
щенный гомон. Однако я — а я уже был готов к любому 
развитию событий — положил ему конец одним рыкаю-
щим «Shut up!». Подбежал метрдотель, однако, несмо-
тря на его уговоры и обещания немедленно восстановить 
в своем заведении покой и гармонию, мы расплатились. 
Противоборствующие стороны — мы и слегка протрез-
вевшие финки — удалились в разные переулки, лучами 
расходящиеся от Ратушной площади.

— Так закончилась Вторая Северная вой на — ни-
чем! — прокомментировала Джессика, которая роди-
лась в семье профессора Гарварда и получила прекрас-
ное гуманитарное образование.

— Теперь мне наконец будет что вспомнить, когда 
речь пойдет об Эстонии, — отозвался Бобби.

Они с матерью прекрасно дополняют друг друга.
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Теперь о задании. Один из наших бывших сотруд-
ников подал сигнал SOS. Его звали Мати Име-
вер, он работал на Контору нелегалом в  Скан-

динавских странах и дослужился до звания полковника. 
После распада Союза Мати, который, как вы догада-
лись, был эстонцем, решил поселиться на родине, где 
и прикупил дачный домик на побережье. Поскольку 
Имевер был нелегалом, о его принадлежности к Кон-
торе в Эстонии никто не догадывался. Однако в случае 
необходимости попросить помощь местных властей он 
не мог. На своей отныне независимой и суверенной ро-
дине он рисковал не только потерять пенсию, но и нар-
ваться на судебное преследование. Так что он обратился 
к своим — к русским.

Какое до него дело Конторе? С прагматической 
точки зрения никакого. Сотрудник бывший, для работы 
интереса уже не представляющий. Строй поменялся. 
Эстония — иностранное государство, член Европейского 
союза и даже НАТО, то есть потенциальный противник. 
Жаловаться и возмущаться никто не будет. В общем, 
с какой стороны ни посмотри, у Конторы не было ни ма-
лейшей нужды реагировать на призыв о помощи отра-
ботанного материала. Однако — доказательство того, 
что я уже плохо представляю себе, чем они там живут 
в Лесу, — на сигнал бедствия Мати Имевера Контора 
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откликнулась немедленно. Хотя, возможно, потому, что 
этим агентом занимался лично Эсквайр.

Да, пару слов про него. Эсквайр (его кодовое имя 
для переписки), он же Бородавочник (так я его зову 
про себя из-за нескольких больших родинок, рассеян-
ных по его длинному брезгливому лицу пресыщенного 
интеллектуала), — мой куратор в Конторе. И  на мой 
взгляд, один из самых незаурядных умов, когда-либо 
попадавшийся в ее сети. Более того, он принадлежит 
к старой школе с ее кодексом чести, не всегда совпада-
ющим с соображениями целесообразности и требова-
ниями конъюнктуры. Для Бородавочника, знакомого 
со многими высшими творениями человеческого духа, 
примат и ценность каждой личности безусловен. Так 
что («Сейчас не вой на!» — как он иногда говорит) он 
скорее пожертвует выполнением задания, чем жизнью 
своего сотрудника или агента, не важно, действующего 
или бывшего. Наверное, именно поэтому многие такие, 
как я, то есть давным- давно внедренные, с налаженной 
благополучной жизнью на Западе, и не порвали еще пу-
повину, связывающую их с Конторой. И мне достаточно 
было получить короткое сообщение, сводящееся к двум 
ни к чему меня не обязывавшим словам: «Сможешь по-
мочь?» — чтобы послать в ответ два других слова: «Ка-
кой разговор?»

Чем хороша разведка — на большинство из воз-
можных случаев жизни у нее прописана процедура. 
Как именно Мати подал сигнал SOS, я не знаю, да это 
и не важно. Возможно, так же, как и я получил свой. Вы 
заходите из любого интернет-кафе в любой стране мира, 
например ,  на русскоязычный израильский форум лю-
бителей кактусов или аквариумных рыбок   и оставляете 
сообщение с условной фразой. В принципе, в таком 



сообщении можно даже эзоповым языком оговорить 
новые условия связи, однако, что понятно, так процесс 
усложняется. Обычно же время и место встречи с эмис-
саром Центра, который должен примчаться на подмогу, 
были оговорены давным- давно и раз и навсегда. Это на-
зывается «железная явка».

В данном случае в ближайший вторник после от-
правки сигнала в : я должен был сидеть в холле тал-
линской гостиницы «Скандик Палас». Джессика с Бобби, 
как я и спланировал, улетели в Нью- Йорк в понедель-
ник, а я, напоминаю, должен был задержаться еще на не-
сколько дней.

Отвлекаясь от воспоминаний и возвращаясь к пе-
чальной действительности, сегодня был вечер пятницы. 
Так что из графика, оговоренного с Джессикой, я пока 
не выбивался — ну так, чуть-чуть. Вот только уверенно-
сти, что я вообще попаду домой, у меня уже не было. 
В тот вторник я на эту тему и не думал, потом такая 
мысль появилась, потом она вернулась, потом посе-
лилась в моей голове основательно, а теперь я уже во-
обще не очень понимал, каким чудом меня могло бы 
вынести из случившейся передряги. Такая вот произо-
шла эволюция в моей онтологической, гносеологиче-
ской и эпистемологической картине мира. Я вас просто 
дразню — я и сам уже подзабыл глубинный и специфи-
ческий смысл всех этих мудреных слов.
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Итак, в прошлый вторник я сидел в холле «Скан-
дик Палас» перед чашкой кофе со сливками 
и вчерашним номером лондонской «Таймс» — 

американских газет в Таллине я не видел. Поскольку 
явка была намечена именно в этом отеле, мы с Джес-
сикой и Бобби, естественно, останавливались в дру-
гом — в «Вана Виру», непосредственно в Старом го-
роде. Отсюда, правда, до средневекового лабиринта 
улочек и закоулков тоже было рукой подать — доста-
точно пересечь площадь и обогнуть церковь с голубой 
крышей. Но переселяться в «Скандик» я не собирался. 
Я  по-прежнему числился постояльцем «Вана Виру», 
американским гражданином Пако Аррайей, а решать, 
продолжать ли это и как долго, мне предстояло после 
встречи с тем самым Мати Имевером.

Я оторвался от газеты и посмотрел на часы — :, 
и никакого Мати на горизонте. В холле, кроме меня, 
мрачно пили из больших фужеров коньяк двое суровых 
насупленных мужчин, с виду дровосеков, что было бы 
довольно странно для четырехзвездочного отеля. Да еще 
в углу строго поглядывала на всех, изредка отрываясь от ту-
ристических проспектов, сухая дама лет за шестьдесят, 
в горчичного цвета блузке и тех же тонов длинной юбке. 
Вероятно, секретарша, нога в ногу прошагавшая последние 
тридцать лет со своим задержавшимся в номере боссом.
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Подойти к бывшему агенту должен был я. Но для 
этого Мати, которого, естественно, в лицо я не знал, 
должен был читать книгу Наума Хомского, или Ноама 
Чомски, как его называют американцы. Знаменитого 
профессора- лингвиста из Массачусетского технологиче-
ского института и, наверное, одного из крупнейших мыс-
лителей ХХ века наряду с Бертраном Расселом я видел 
и даже был как-то ему представлен. Лестное для меня 
событие произошло лет десять назад на предрожде-
ственской вечеринке в Гарвардском университете. Отец 
Джессики — пожизненный профессор этого прославлен-
ного учебного заведения. Про себя я зову его Какаду: он 
горбоносый, нахохленный, рассеянный и крикливый. Так 
вот, мы с Джессикой заехали, чтобы забрать его на ма-
шине: Какаду принципиально не водит и даже — что, 
в сущности, немыслимо для американца — не имеет во-
дительских прав. Элита элитного университета и пригла-
шенные академические знаменитости из других бостон-
ских вузов толклись — день был солнечный и теплый, 
как в бабье лето, — на лужайке среди кирпичных псев-
довикторианских зданий. Небожители были похожи 
на стайку грачей: на всех были фраки, смокинги, на ху-
дой конец — черные вечерние костюмы с галстуками 
строгих тонов. Профессор Хомский чувствовал себя пре-
красно в толстой вязки синем свитере, из-под которого 
торчал воротничок мягкой серой рубашки, и в отличие 
от остальных выглядел как старый архивариус. Я был 
им так очарован, что, вернувшись в Нью- Йорк, купил 
и прочел подряд три книги бунтаря американской по-
литической мысли.

То,  что Мати должен был прийти с  книгой мо-
его знаменитого мимолетного бостонского знако-
мого, — простое совпадение. Но сама идея была очень 
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