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УТРО

Не смотри, что в ранце дыра —
Иди вперёд и кричи: ура!

К. Прутков

Виктор Степанович — директор школы в грустном город-
ке, находящемся вдали от нефтяных скважин и газопроводов. 
Директорствовал он уже более десяти лет, но этот срок не убил 
в нём рефлексирующего интеллигента. Поэтому каждое утро, 
переступая границу территории МБОУ СОШ № 3, он чувство-
вал себя немного самозванцем, недостойным быть самодержцем 
всея школы — учителей, учеников, техничек, трёх поварих, че-
тырёх охранников, здания школы, стадиончика, заброшенных 
мастерских, пришкольного участка и прочая, прочая, прочая. 
Он никогда не хотел быть директором, а вот волей судьбы и на-
чальства стал, то есть на нём исполнилась чья-то чужая мечта — 
золотая рыбка перепутала желания. Он всегда завидовал несо-
крушимости и уверенности своих коллег — директоров других 
трёх школ города. Эти крепкие и властные женщины, выбивши-
еся из учителей в результате естественного отбора, не ведали со-
мнений и были недосягаемым идеалом для Виктора Степановича, 
по прихоти системы оказавшегося на совершенно неподходящей 
для него роли. Этих женщин Виктор Степанович про себя звал 
Екатериной Великой, Анной Иоанной, Елизаветой и часто про-
сил у них мысленного совета.
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Вот и сейчас, заметив мусор, сметённый с дорожки в сливную 
решётку, он огорчился и подумал, что надо «включать» Екатерину 
Великую, так как Анна Иоанна ранее уже использовалась и ока-
залась бессильной.

— Здравствуйте! — дружелюбно отреагировал на открытие 
входной двери охранник и дворник в одном лице.

— Иван Ильич, — сухо отреагировал Виктор Степанович, — 
я вам уже несколько раз говорил, что нельзя заметать мусор в 
слив! Неужели вам, взрослому человеку, это непонятно? Сейчас 
же, пока ещё никого нет, уберите всё. Только не надо этот мусор 
проталкивать в щели! Я проверю!

— Конечно, — растерянно пробормотал Иван Ильич. — Я же 
временно, я потом хотел убрать.

Виктор Степанович тут же устыдился, что даже не поздоровал-
ся, и настроение его испортилось. Включение Екатерины Великой 
всякий раз давалось ему нелегко, наверное, это лишний раз до-
казывало, что сам он великим не является.

На первом этаже взгляд директора упёрся в стену из новых 
парт, сложенных одна на другую и занимавших всё пространство 
до потолка. Хотел заказать хорошие, немецкие, но в ходе соблю-
дения процедур тендера и выполнения статьи 44 о борьбе с кор-
рупцией как-то незаметно получилось, что география закупки 
немного изменилась. Парты были куплены у местного произво-
дителя, хорошего знакомого нашего мэра, а если ещё точнее, то 
у его родного племянника. Деньги небольшие, но парты — такая 
дрянь, что и этих денег не стоят совершенно. Немецкая парта до-
роже в два раза, но могла бы служить десятилетиями, тогда как 
местные парты уже при разгрузке сыпались болтами и какими-
то пластмассовыми шайбочками, а декоративная дранка с бо-
ковин отслаивалась, обнажая неблагородную структуру ДСП.

Директор неприязненно посмотрел на шедевры отечественно-
го партостроения и проследовал в свой скромный кабинет, ко-
торый тем не менее сопровождался небольшим предбанником, 
где было устроено место для секретаря — Дианы, молодой, ста-
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рательной и бестолковой племянницы завуча. Клан племянни-
ков, однако!

Взгляд наткнулся на стикер «5 октября — день новых стан-
дартов!», приклеенный им к монитору неделю назад.

— Опа! — воскликнул Виктор Степанович. В возгласе про-
звучали досада и огорчение, подобные тем, что возникают в слу-
чае внезапного вступления в собачью какашку. Но тут пенять 
не на кого, ничей племянник в этот раз не был виноват. Сам 
спонтанно высказал инициативу, неожиданно даже для само-
го себя. Теперь Виктор Степанович искал ответ на вопрос — за-
чем он это сделал?

На последнем педсовете он вдруг предложил один день про-
вести необычно: действительно постараться следовать новым 
Федеральным государственным образовательным стандартам 
(ФГОС)1. Авантюризм и наивность в одном флаконе, конечно, 
не было в мировой истории случаев, чтобы в реальности кто-то 
жил в соответствии с идеалами счастливо и долго! Если начать в 
отдельно взятой школе действительно работать по новому стан-
дарту, по духу, а не по форме и отчёту, так её разгонят через год 
к чёртовой матери, вырежут как раковую клетку, создающую 
угрозу жизнедеятельности всего организма.

Дмитрий Дмитриевич тут же предложил время выполнения 
стандартов для первого раза ограничить пятнадцатью минута-
ми, а потом его увеличивать постепенно, в несколько подходов. 
Причём сначала этот бесчеловечный эксперимент включить на 
перемене.

— Вот и посмотрим, можно ли там жить, кто его знает, мо-
жет, там воздух непригоден для дыхания! — заключил он под 
лёгкое оживление коллег.

1  ФГОС представляет собой совокупность требований, обязательных 
при реализации основной образовательной программы основного обще-
го образования образовательными учреждениями, имеющими государ-
ственную аккредитацию, заменил предыдущий государственный стан-
дарт (ГОС).



þþþþ

þþþþ7

Дмитрий Дмитриевич — нетипичный учитель физической 
культуры, штатный оппозиционер и клоун, в шутках которо-
го Виктор Степанович часто находил повод для серьёзных раз-
мышлений.

— Конечно, это авантюра, как можно стратегию изменить толь-
ко на один день, — согласился Виктор Степанович, — но это мы 
сделаем для себя, и это будет, как минимум, интересно и, не ис-
ключаю, что полезно. Потом обсудим. А?

На том и порешили. Видимо, для того, чтобы директор отстал, 
наконец, со своим странным экспериментом и отпустил педаго-
гов по домам.

Сегодня 5 октября — день эксперимента. Может, ходить теперь 
надо как-то по-другому? В тоги пурпурные облачиться? Виктор 
Степанович посмотрел в зеркало, представил себя в тоге и сан-
далиях, в одной руке — короткий римский меч, в другой — ки-
тайский сотовый телефон. Забавно. Повеселились — и за работу! 
Виктор Степанович вздохнул и вышел в предбанник пред свет-
лы очи секретарши, державшей наготове бумажки: на подпись, 
для ознакомления, для выполнения, для размножения, для ру-
ководства к действию, для недопущения, для предотвращения 
и т.д. и т.п.

С противоположной от парадного входа стороны, через дыру 
забора на школьный двор проник один из невольных участников 
сегодняшнего эксперимента — Мякиш. Можно было и через ка-
литку, но дорога через дыру немного короче. Мякиш не отдавал 
себе в этом отчёта, но в нарушении правил хождения через две-
ри было немного протеста, этакого безобидного «демарша» неиз-
вестно против кого и по поводу чего. Каждый раз, когда Мякиш 
оказывался по другую сторону забора, он приостанавливался и 
обводил территорию внимательным и суровым взором развед-
чика, только что перебравшегося через нейтральную полосу в 
стан врага. Вот и теперь всё прошло вполне достойно супераген-
та — его никто не заметил. Да и не удивительно — кому дело 
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до восьмиклассника, неспешно пробирающегося в школу через 
дыру в заборе?

Мякиш, он же Мякишев Виталий Андреевич — среднеста-
тистический ученик, не отличник, но и не хулиган, имеет рено-
ме мечтателя, немного размазни, любит физкультуру и канику-
лы, не любит русский язык, мечтает об айфоне, имеет даму серд- 
ца — одноклассницу Аню, хотя она об этом пока не догадыва- 
ется.

В школу он любит приходить рано, пока никого нет. Раньше 
него только директор приходит, но он не в счёт, на то он и дирек-
тор, а среди людей Мякиш почти всегда был первым. Коридоры, 
не заполненные учениками, выглядят загадочно и гулко отзыва-
ются твоим шагам, а за дверями кабинетов звенит зловещая ти-
шина. Порой Мякиш представлял себя последним оставшимся 
человеком на земле после ужасной эпидемии, ну примерно как 
в фильме «Я — легенда». Вот-вот из-за угла выскочит вампир-
перерожденец и набросится на тебя со своими грязными, нечи-
щеными зубами.

Но из-за угла выплывает стена с Расписанием. Оно представ-
лялось Мякишу как явление природы, такое же независящее 
от человека и кем-то всемогущим предопределённое, как восход 
солнца или луны. Сегодня Расписание предсказывало ему весь-
ма тяжёлый день без всякой надежды:

8 “А” кабинет

вт
ор

н
и

к

1. Математика

2. Биология

3. Русский язык

4. Физика

5. Физ-ра

6. Информатика

35

23

21

22

39
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Пришло время ритуального утреннего предсказания. Мякиш 
сложил первые две буквы от каждого предмета, получилось: 
Мабиру Фифизин.

— Мабиру Фифизин, — вслух произнёс Мякиш, пробуя на 
слух получившееся словосочетание и пытаясь по звуку понять, 
хороший у него сегодня будет день или нет. Мабиру Фифизин 
Мякишу не понравился: в чалме, в восточном халате, в накид-
ке, а под ней непонятно что спрятано — то ли меч кривой, то ли 
пакетик с чебуреками, то ли кролик белый с красными глазами. 
В общем, Фифизин выглядел как уличный фокусник — воин — 
бродяга, иными словами, проходимец.

Вот вчера был Темуан Фиал, судя по имени, — бесшабашный 
божок в венке из фиалок, и весь день был лёгким и весёлым.  
А позавчерашний Мухиал Обге согласно имени подгадил Мякишу 
на первом же уроке: его вместе с друганом выгнали с урока му-
зыки за то, что они громко смеялись. А чо такого-то — где, как 
не на музыке смеяться? Не на химии же?

Душа Мякиша радостно замерла, не веря счастью — ниже ви-
села записка: «5 октября в 8 “А” и в 8 “Б” информатики не 
будет»!

Мабиру Фифиз нравился Мякишу куда как больше — чем 
короче имя, тем, однозначно, лучше. Вот в ту субботу была 
прекрасная Руби, без фамилии даже — так лучше не приду- 
маешь!

Однако ещё ниже было приклеено дополнение, ещё более ра-
дующее каждого «бэшника»: «В 8 “А” вместо информатики бу-
дет история».

Мякиш был «ашником», сердце его разбилось от такой вселен-
ской несправедливости. Получился Мабиру Фифизис — злонаме-
ренный и насмешливый бог, то ли египетский, то ли восточный 
с тонкими губами, сложенными в ехидную улыбку. Он сразу же 
с самого начала начал над Мякишем издеваться. Уже минут че-
рез 15 «бэшники», обнимаясь и хлопая друг друга по спинам, бу-
дут радостно кричать про «ашников»: «Вот, лузеры!»
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Мякиш и дальше предавался бы печальным представле- 
ниям этой ужасной картины, если бы не вспомнил, что прие-
хавший вчера в гости старший брат подарил ему свой старый те-
лефон. Это, конечно, не айфон, а нокия, но намного лучше, чем 
был, и лучше, чем телефоны у половины класса. Несомненно, 
это поднимет его авторитет в классе, а главное, в глазах  
Ани.

Чёрт с ним, с этим Фифизисом, предстояло ещё разработать 
план, как случайно продемонстрировать даме сердца повыше-
ние своего технического благосостояния. Это должно выглядеть 
естественно, слегка небрежно и без лишних понтов, в общем, тре-
бовалась глубокая проработка проблемы, но сейчас ждали теку-
щие неотложные дела.

— Привет, Колян! — Мякиш садится на подоконник. — Я тебе  
чо звоню-то, это я по новому телефону звоню!.. Брат подарил... 
Нокия... А ещё, ты прикинь, информатику отменили, и у нас и 
у «бэшек», но нам заменили историей, а им нет!.. Вот козлы!.. 
Ну давай, иди, жду.

Поделившись актуальной информацией с другом, Мякиш бе-
режно убрал новый телефон во внутренний карман пиджака. 
Скромный баланс на счету сильно ограничивал голосовое обще-
ние, денег оставалось на несколько SMSок. Их Мякиш оставил 
на экстренный случай, когда будет совсем невыносимо скучно 
на уроках, можно «чо-нить кому-нить» отправить и убить таким 
образом несколько минут. Школа наполнялась людьми, голоса-
ми и смехом. Эхо оставило свои попытки перекричать этот шум 
и затаилось до вечера. Пора было двигать отсюда, чтобы не ви-
деть триумфа своих врагов...

Время между приходом в школу и первым звонком на урок 
летит всегда быстро, особенно, когда у тебя новый телефон и его 
надо показать как можно большему количеству одноклассников. 
В общем, первый звонок застал Мякиша врасплох. А математич-
ка не любит опаздывающих, впрочем, она никого не любит, но 
опаздывающих не любит особенно активно.
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Подбегая к кабинету, Мякиш увидел далеко впереди спину 

Татьяны Фёдоровны, как-то бочком, плавно, медленно, но не- 
умолимо двигающейся к двери класса. Он прибавил ходу и вдруг 
запнулся за портфель, приставленный к стене. Мякиш громко, 
по-киношному смешно, шмякнулся, а содержимое портфеля ока-
залось на полу перед самым его носом. Перед Мякишем предста-
ли россыпью книжки, авторучки, тетрадки и... кукла Барби в 
синих трусиках! На одной тетради легко читалось, что всё это 
добро, в том числе и кукла, принадлежит ученику 8 “Б” класса 
Штыреву Валентину.

Смех присутствующих означал высокую похвалу технике па-
дения. Но Мякиш этого не оценил и даже обиделся, и чтобы как-
то отомстить, злорадно крикнул хозяину портфеля, торопливо 
прячущему куклу:

— А Штырь, как девка, в куклы играет! Вот баба!
Затем Мякиш обогнал математичку и ловко нырнул перед ней 

в безопасное пространство кабинета математики. И когда Мякиш 
угнездился на своём месте, он вдруг осознал всю опрометчивость 
своего поступка. Штырь был, пожалуй, самым последним кан-
дидатом, кого можно было назвать бабой. И уж совсем точно, 
Штырь не относился к тем, кто мог великодушно простить при-
людно нанесённое оскорбление. Из подобных ему выходят или 
герои, или бандиты, а его лично и его банды опасались даже 
старшеклассники. Так что Мякиш понимал, что продолжение 
будет обязательно и оно Мякишу не понравится. «Во я попал, ду- 
рак!» — запоздало раскаялся Мякиш.
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М А Т Е М А Т И К А

У всякого портного свой взгляд 
на искусство!

К. Прутков

Татьяна Фёдоровна в воскресенье упала с табуретки, пыта-
ясь вытереть пыль с антресолей. Вот уже второй день кололо в 
левом боку при глубоком вдохе и резкой перемене положения 
тела. Она диагностировала у себя лёгкий перелом ребра, а для 
человека пенсионного возраста это достаточно неприятное собы-
тие. Надо бы идти на больничный, но когда Татьяна Фёдоровна 
представляла травмопункт — унылую, но агрессивную очередь, 
профессионально грубых тёток регистратуры, всепроникающий 
дух убожества больницы российской глубинки, то всякое жела-
ние взаимодействовать с официальным здравоохранением у неё 
пропадало. Да и часы математики пропадут, нагнать их потом 
будет трудно, а то и невозможно.

Вчера она допоздна сидела в кабинете, правым боком навалив-
шись на край стола, — рассчитывала степень обученности уча-
щихся (СОУ) по Симонову. Злили две вещи — боль в левом боку 
и бессмысленность своей работы. Работая в школе более 30 лет, 
Татьяна Фёдоровна могла безошибочно охарактеризовать обучен-
ность каждого ученика не только качественно, но и количествен-
но, определить, какие задачи конкретный ученик сможет решить, 
и даже за какое время, а какие не сможет ни при каких условиях.
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Но интуиция профессионала — субстанция неубедительная. 
Куда как весомее какие-нибудь умные, а главное, трудоёмкие 
расчёты, напечатанные на бумаге. Они производят на всякую 
комиссию действие, близкое к гипнотическому. Кроме того, по 
полученным числам можно будет сравнивать учителей, вычи-
тать и делить их друг на друга! Например, если из СОУ учени-
ков трудовика вычесть СОУ историка, то может получиться СОУ 
физика! Или: биолог, поделённый пополам, равен химику! Или, 
уж совсем интересно: музычка в квадрате равна физруку, умно-
женному на корень из двух! А это повод для глубокой аналити-
ки и определения надбавок к зарплате!

Татьяна Фёдоровна выбрана в качестве экспериментальной пло-
щадки по очень простому обоснованию — все считают, что мате-
матика хлебом не корми, дай ему что-нибудь поумножать и по-
складывать. В наш век информационных технологий и глобаль-
ной компьютеризации логичней было бы это поручить Ярославу 
Семёновичу. Но длинные, немытые волосы и всеобъемлющая, 
как Интернет, необязательность спасали учителя информатики 
от подобных экзерсисов. Кроме того, он уехал на курсы повыше-
ния квалификации.

Вначале Татьяна Фёдоровна пыталась вникнуть в смысл мани-
пуляций с отметками учащихся самостоятельно, потом залезла 
в Интернет и обнаружила интересные вещи. Главным было то, 
что СОУ бессмысленно определять, пока для каждого учителя 
не определён уровень его требований, который давал поправля-
ющий коэффициент в расчёты СОУ. Действительно, у более тре-
бовательного учителя и СОУ будет ниже.

Но Татьяна Фёдоровна, пережившая за свою жизнь не одну 
оголтелую кампанию дидактических нововведений, была тёр-
тым калачом. Она понимала, что если поделится своим откры-
тием с завучем, то считать ей придётся ещё больше. Кроме того, 
интуитивно она чувствовала, что нет смысла строить ещё один 
этаж здания, не имеющего фундамента. Отметки ставятся по-
рой за совершенно несопоставимые действия: один решил два- 
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дцать одинаковых задач, а второй придумал смешную зада- 
чу — а оба получили по пятёрке. Они что, настолько одина-
ковые, что их можно складывать? А ещё любая оценка обяза-
тельно выполняет мотивирующую функцию и потому не долж-
на обязательно объективно отражать знания ученика. А если 
это так, то любые манипуляции с отметками (как выражени-
ем оценки) не могут принципиально дать объективной харак-
теристики их обученности.

Татьяна Фёдоровна высчитала свою СОУ и своей подружки 
(по согласованию с ней), тоже математички. При этом она немно-
го сжульничала, чтобы её собственный СОУ оказался чуть-чуть 
ниже, чем у коллеги. Истина, конечно, дороже, но тут ею и не 
пахло, а терять дружбу по пустяку не стоило — они и так ссори-
лись на века с периодичностью раз в четверть.

После окончания этой работы Татьяна Фёдоровна вспомнила 
про завтрашний эксперимент с новыми ФГОСами, а это означа-
ло, что деятельность по сочинительству не закончилась.

Как-то по мере своих скромных возможностей Татьяна Фёдо- 
ровна пошарила по сайтам учителей математики англоязычно-
го мира2. И сделала открытие: там не занимались здоровьесбе-
режением посредством притопов и прихлопов, не звали на уро-
ки ни Чебурашек, ни Незнайку, ни даже агента 007, там учи-
лись... математике! Вдумчиво и серьёзно. Она позавидовала им 
и решила делать то же, тайно игнорируя всякие указания и не-
лепую моду. А математика — это такой предмет: если ею зани-
маться серьёзно и с напряжением, то «развитие», «воспитание», 
а теперь ещё и сонмы компетенций — всё приложится!

Конспекты уроков у Татьяны Фёдоровны написаны давно и 
успешно пережили две реформы образования и трёх его мини-
стров. Нельзя сказать, что конспекты не меняются — цели при-
ходится переписывать: сначала они были триедиными, потом они 

2  По материалам: Русаков А. Система образования: новое измене-
ние. Математические наблюдения // Первое сентября. — 2014. — № 3. —  
С. 20—22.
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были посвящены национально-региональному компоненту (такая 
фишка в N-ской области была), а сейчас вот — компетентност-
ный подход. Само «тело» конспекта почти не менялось. Недавно 
ко всем урокам Татьяной Фёдоровной (вернее, её внуком) были 
сделаны компьютерные презентации. Это было самое кардиналь-
ное изменение за последние 10 лет, им Татьяна Фёдоровна тайно 
и небезосновательно гордилась.

Так что, заходя на урок в 8-й класс, Татьяна Фёдоровна даже 
не думала о том, как она его будет проводить — это ей извест-
но уже много лет. Значительно больше её занимала боль в боку 
от соприкосновения с косяком — пришлось увернуться от не- 
уклюжего ученика, чуть не сбившего Татьяну Фёдоровну пря-
мо в дверном проёме.

— Мякишев! — строго произнесла она, переведя дух. — Ты 
меня чуть не сбил в дверях!

— Извините, — отреагировал Мякиш, думая о чём-то своём.
— Здравствуйте, тема урока — прямоугольник, ромб, квад- 

рат3. Записываем! — начала Татьяна Фёдоровна рабочий день, 
включая с усилием вилку современного удлинителя в советскую 
розетку, дырочки которой были расколупаны почти до нужно-
го размера тем же внуком. Компьютер, получив ток, недоволь-
но заурчал, издавая своим загадочным нутром звуки пса, лени-
во жующего неподатливую котлету.

— Сегодня пятое октября, — предвосхитила она вопрос 
ученика, с недовольным выражением лица поднявшего было  
руку.

3 Использованы материалы: Бухарцева А.М. Конспект урока по геомет- 
рии. — URL: www.teacherjournal.ru/; Изучение геометрии в 7, 8, 9-м клас-
сах: метод. рекомендации к учебнику: кн. для учителя / Л.С. Атанесян,  
В.Ф. Бутузов, Ю.А. Глазков и др. — 5-е изд. — М.: Просвещение. 2002.

Здесь и далее мы использовали лишь элементы содержательной части 
конспектов, представленных учителями. Мы не сомневаемся в их профес-
сионализме, бесконечно благодарны за возможность доступа к их разработ-
кам. Ситуации придуманы нами и никакого отношения к урокам цитируе-
мых нами педагогов не имеют.
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Доурочный шум постепенно стих, стала слышна работа наби-
рающего яркость проектора. На экране проявился первый слайд 
презентации, на нём значилась тема и изображены весёлые разно- 
цветные прямоугольник, ромб, квадрат. Хотя сейчас они Татьяне 
Фёдоровне весёлыми не показались.

— А сейчас повторение. Поднимаем руку все те, кто выучил 
определение параллелограмма, — произнесла Татьяна Фёдоровна, 
пытаясь плавно встать со стула, — не стесняемся.

Изменение положения туловища, хоть и максимально плав-
ное, всё же отозвалось мгновенным уколом боли в груди и спи-
не, что заставило Татьяну Фёдоровну поморщиться.

Мякиш решил записать себя в знающие, но математичка, уви-
дев его поднимающуюся руку, неодобрительно скривилась.

— Интересно, как она догадалась? — несколько равнодушно 
удивился Мякиш, постепенно забывая про произошедшую с ним 
в перемену неприятность.

— Только честно, — сказала математичка и зачем-то опять 
состроила недовольную гримасу.

Несколько рук нехотя опустилось, но осталось штук десять.
Из этого набора верхних конечностей математичка выбрала 

одну:
— Фёдоров.
— Э-э... Параллелограммом называется четырехугольник, у 

которого противоположные стороны параллельны, то есть лежат 
на параллельных прямых.

Мякиш уважительно-завистливо покосился на отвечающе-
го: он являлся наисчастливейшим владельцем айфона. Вкупе с 
наличием мобильного Интернета, финансово для Мякиша недо-
ступного, Фёдоров мог на такие вопросы отвечать без проблем. 
Главное — научиться быстро забивать текст в поисковик.

— А теперь свойства параллелограмма? По одному.
Мякиш уверенно поднял руку. Но его не спросили.
Ответила его соседка по парте:
— Противоположные стороны параллелограмма равны.
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Это было для Мякиша вполне очевидно и понятно: паралле-
лограмм он представлял как резко стартующий прямоуголь- 
ник — гоночную машину, она так ускоряется, что её верх не успе-
вает за колёсами, как это рисуют в мультиках. Вот её крыша и 
отстаёт, но вообще-то понятно, что по длине она одинаковая с 
днищем, а перед по высоте такой же, как и зад.

Мякиш представил старт, прокруты бешено вращающихся 
колёс по асфальту, торжествующий рёв двигателя, дым и запах 
жжёной резины покрышек...

— Мякишев!.. Мякишев! — математичка смотрела прямо на 
него. — Спишь? Давай следующее свойство.

Следующие свойства он не помнил, так как из его модели стар-
тующего прямоугольника совсем неочевидно, что противополож-
ные углы параллелограмма равны, что сумма углов, прилежащих 
к одной стороне, равна 180 , и особенно, что диагонали паралле-
лограмма пересекаются и точкой пересечения делятся пополам. 
Диагонали представлялись ему почему-то ремнями безопасно-
сти, а они нигде не пересекались.

— Я только первое помню, — под лёгкий смех оправдался 
Мякиш и был посажен на место.

Далее математичка перешла к признакам параллелограмма. 
Выпало отвечать Ане, даме мякишева сердца. Она, как и поло-
жено отличнице, уверенно принялась перечислять признаки:

— Четырёхугольник является параллелограммом, если вы-
полняется одно из следующих условий: противоположные сторо-
ны попарно равны, противоположные углы попарно равны, диа-
гонали делятся в точке их пересечения пополам...

Пока она что-то говорила про попарное равенство противопо-
ложных сторон, Мякиш поглощал взглядом её волосы, заправ-
ленные за ухо. Всякий раз, когда он вот так смотрел на Аню, он 
ощущал внутри себя рождение чего-то большого, пугающего сво-
ей неизвестностью и сулящего глобальный переворот всего ми-
ровоззрения. Так, наверное, чувствует себя личинка, начинаю-
щая превращение в бабочку.
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Вибрация в кармане пиджака напомнила Мякишу о счастье, 
трепетавшем в виде нового телефона. Превращение в бабочку от-
ложилось на более поздний срок.

Экран высветил: «Чо пойдём кудаить после уроков».
Мякиш поймал вопросительный взгляд Коляна, сжал губы 

и отрицательно покачал головой. В ответ Колян поник головой, 
но не от печали, а для набора SMS.

Через некоторое время Мякиш прочитал: «Почему? Чо дела-
еш? Куда ты ныкаешся все время?»

Он решил не отвечать, а сделал еле заметный жест рукой, оз-
начающий слабую просьбу отстать и что ответа не будет. После 
этого Мякиш вернулся к математике.

В это время кто-то рассказал свойства трапеции. Начали вспо-
минать, что называется равнобедренной и прямоугольной тра-
пецией. Это Мякишу было понятно: равнобедренная трапеция 
напоминала фольксваген-жук, одинаковый что с носа, что с ба-
гажника, прямоугольная трапеция — это типичный хэтчбек, со-
всем без багажника, как отрезанный.

Наконец, опрос закончен. Математичка вертикальным дви-
жением оттопыренного указательного пальца с силой нажала на 
клавишу мышки. Если бы это была живая мышь, то ей, навер-
ное, раздавило бы голову.

На экране появилась строгая надпись:
«Учащиеся должны знать».
По второму щелчку снизу, как подводная лодка, всплывает 

текст:
«Определения прямоугольника, ромба, квадрата;
Свойства прямоугольника, ромба, квадрата;
Признаки прямоугольника, ромба, квадрата».
Он останавливается под первой надписью. Не смог её вытол-

кать, так как она написана большими жирными буквами, и по-
этому, наверное, тяжёлая.

Математичка что-то говорила про какие-то ещё компетент-
ности. Но Мякиш уже усвоил, что эта информация является 
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для него лишней, поэтому он предался размышлению: поче-
му учащийся это должен знать? Взрослый, который уже рабо-
тает, этого знать не должен, а учащийся должен. Получается, 
что пока человек является учащимся, он это должен знать, а 
вот как только выпустился, то сразу можно забывать, потому 
что ты уже не учащийся и ничего никому не должен. Зачем тог-
да это знать вообще? Чтобы учащегося отличить от неучаще-
гося? Приходишь в магазин и хочешь купить сигареты, а про-
давец тебя спрашивает: «Знаешь ли ты свойства прямоуголь-
ника, ромба и квадрата?» Ты ему все свойства оттарабанишь, 
никуда не денешься, это твоя обязанность, ты же ДОЛЖЕН. Не 
хочешь, а рот сам открывается и говорит. А он тебе: «Ага! Да 
ты, батенька, ещё учащийся! Убирайся отсюда, салагам не про- 
даём!»

Одно спасение — притвориться, что горло болит.
Но новый слайд похоронил эту уловку. Он гласил:
«Учащиеся должны уметь:
Изображать на чертеже прямоугольник, ромб и квадрат;
Определять вид параллелограмма;
Применять свойства данных фигур при решении задач».
Знания ещё можно как-то скрыть, а умения — просто невоз-

можно! Тебе, замотанному в шарф по самые глаза, дают линей-
ку и карандаш, и твои руки помимо твоей воли предательски 
выдают тебя и быстро чертят прямоугольник, ромб и квадрат. 
И выгоняют тебя из магазина с позором, а ты даже рад, что тебя 
ещё не заставили применять свойства данных фигур для реше-
ния задач. Этих задач у каждого охранника в магазине по пачке, 
они по ним школяров вылавливают. На этой проверке все валят-
ся — учащиеся, как видят задачу, так их глаза стекленеют, ту-
ловище деревенеет, и они в полном трансе начинают применять 
свойства, пока не применят — не очнутся.

Мякиш даже засмеялся, представив такую картину, но лёг-
кий тычок от соседки вернул его к действительности.

На экране светился прямоугольник.
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— Какие свойства прямоугольника вы сами можете на- 
звать? — спросила Татьяна Фёдоровна. — Можно с места.

Через мгновение начали поступать предложения: что углы 
все прямые, что противоположные стороны равны, что они па-
раллельны.

— А ещё в них одна сторона больше другой, иначе получается 
квадрат, — вдруг выдал мякишевский друган явно ради хохмы.

Но математичка весьма обрадовалась такому утверждению, 
объяснила, почему Колян не прав. Из этого объяснения Мякиш 
понял, что квадрат является частным случаем прямоугольника, 
а Колян перепутал общее с частным.

Мякишу тут же представился прямоугольник, который изо 
всех сил утягивает себя по длинной стороне: вот ещё, ещё! Не 
ест после шести, какие-то диеты использует, и опачки — сторо-
ны равны! За это достижение ему сразу дают почётную грамоту, 
гласящую, что отныне он не простой прямоугольник, а носит вы-
сокое звание Квадрата! А те прямоугольники, которые не смог-
ли себя утянуть, расстраиваются, плачут, расплываются и па-
дают ещё ниже — становятся параллелограммами. А если вдруг 
Квадрат расчувствуется и тоже расплывётся, то всё равно в про-
стые параллелограммы не вернётся, а будет Ромбом — разжало-
ванным Квадратом.

А математичка, раскритиковав Коляна, поставила ему пятёр-
ку. Вот и пойми этих математиков — никакой логики!

Больше вариантов по свойствам не было.
— А что можно сказать про диагонали прямоугольника? — 

решила подсказать математичка.
Мякишу представились диагонали как почётные ленты на ге-

нералах — он таких в картинках на уроке истории видел. По две 
ленты, а посредине, на пересечении лент, чуть выше округлого 
пуза — большой орден привинчен. А что будет, если за этот ор-
ден потянуть? И тут Мякиша осенило, что когда ленты сложат-
ся, то они будут одинаковыми, потому что генерал бравый и сим-
метричный и его правая часть такая же, как и левая.
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