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Введение

Мы слышали всякие шутки и бред, 
Но верной отгадки по-прежнему нет!
Парадокс, парадокс,
самый гениальный парадокс. 
А-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха, 
Вот так парадокс!

– Гилберт и Салливан,  
оперетта «Пираты Пензанса»

Парадокс  – это воистину сложный магический трюк. Цель 
мага – создать видимость противоречия: вытащить кролика из 
пустой шляпы, нарушить правила логики и физики. Однако па-
радокс не требует материальных предметов, таких как кролики 
или шляпы. Парадокс работает абстрактно, со словами, симво-
лами и понятиями. Это магия, которая обитает в вашей голове.

Большинство людей могут объяснить трюк фокусника, ис-
пользуя обобщения. Они могут не знать всех тонкостей фокуса, 
но они знакомы с понятиями обмана зрения, ловкости рук и от-
влечения внимания. Парадокс достигает того же эффекта, но вы 
ничего не можете коснуться. Здесь нет ловкости рук – только 
ловкость ума.

Парадокс – это иллюзия противоречия, набор из двух или бо-
лее противоречивых утверждений или рассуждений, каждое из 
которых имеет вид безупречной логики и аргументации. Реаль-
ность не допускает противоречий; парадокс концептуально су-
ществует лишь в сознании наблюдателя. Парадокс создает ви-
димость нестыковок в устройстве Вселенной, но он никогда не 
отражает истинную несогласованность. Любой парадокс может 
быть решен, если правильно применить логику для устранения 
противоречия.

Вопрос о том, существуют ли какие-либо «реальные» парадок-
сы, возникает от неумения разделять парадоксы и противоре-
чия. Иллюзия противоречия – это исключительно когнитивное 
явление; реальных противоречий нет. Парадоксы существуют 
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точно так же, как существуют трюки фокусника и другие источ-
ники ментальных противоречий. Существование реального па-
радокса не означает существование настоящего противоречия, 
так же как существование реальных фокусников не означает 
существование настоящей магии.

Принцип непротиворечивости был впервые сформулирован 
Аристотелем в его «Метафизике», книга IV («Гамма»). Аристо-
тель считал, что принцип непротиворечивости – самая жест-
кая аксиома во Вселенной. Согласно Аристотелю, непротиво-
речивость – это аксиома, которая делает возможными разум, 
знания и  научные исследования. Данный принцип, по его 
словам, распространяется на все области и  предметы без ис-
ключения. Это не гипотеза, которую можно вывести логически 
или продемонстрировать экспериментально, а  скорее абсо-
лютная и неизбежная истина, на которую опираются дедукция 
и наблю дение. Иными словами, это необходимая предпосылка 
для любой рациональной философии. Аристотель полагал, что 
любой мыслитель, отвергающий непротиворечивость, непре-
менно откажется от умных мыслей, рассуждений и действий 
и будет обречен жить в мире постоянно ускользающей истины 
и ложных споров.

Аристотель был блестящим и необычайно плодовитым мыс-
лителем, чьи познания охватывали философию, физику, геоло-
гию, психологию, биологию, медицину, искусство, лингвистику 
и многие другие предметы. Его учения и труды оказали глубо-
кое влияние на цивилизацию и рациональное мышление. Сре-
ди его достижений была концепция формальной логики. Его 
древнегреческие предшественники действительно передали 
потомкам богатое интеллектуальное наследие, но логика была, 
пожалуй, величайшим достижением чистого разума. Аристоте-
ля часто называют «отцом логики» и  «отцом западной фило-
софии».

Эпистемология  – это отрасль философии, связанная с  раз-
витием теории познания. Эпистемология отвечает на вопро-
сы: что такое знание, что делает его достоверным и  как его 
получить? Чтобы понять связь между нашим разумом и нашим 
существованием, нам важно определить и  осознать понятия 
разума , рациональности и логики. Русско-американский фило-
соф Айн Рэнд определяет разум как «способность отождест лять 
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и  интегрировать материал, предоставляемый человеческими 
чувст вами», в  понятия и  абстракции. Она считала разум од-
ной из трех высших ценностей человека наряду с целью и са-
мооценкой. Она отметила, что разум – это метод, с помощью 
которого мы узнаем природу мира и  начинаем понимать ре-
альность. Айн Рэнд определяет рациональность как следствие 
признания и  принятия разума в  качестве «единственного ис-
точника знаний, единственного судьи ценностей и единствен-
ного руководства к действию».

В своей знаменитой речи, завершающей великое произведе-
ние Айн Рэнд «Атлант расправил плечи», Джон Галт определяет 
логику с точки зрения ее отношения к противоречию:

«Логика есть искусство непротиворечивого отождествления. 
Противоречий не существует. Атом есть то, что он есть. Ни 
атом, ни Вселенная не могут быть противоречием тому, чем 
они являются. Равным образом часть не может противоречить 
целому. Ни одно понятие, сформулированное человеком, не 
является подлинным, пока человек не сможет без противоре-
чий включить его в общую сумму своих знаний. Прийти к про-
тиворечию значит признать ошибку в своих рассуждениях; от-
стаивать противоречие – значит отрицать собственный разум 
и изгнать себя из реальности».

Из рациональности вполне естественно следуют активное 
мышление и  интеллектуальные потребности. Активное мыш-
ление влечет за собой критическую оценку идей и готовность 
обновлять свои убеждения – даже основные убеждения – в со-
ответствии с  логикой и  разумом. Интеллектуальные потреб-
ности  – это желание обострить ум, развить свои рациональ-
ные способности посредством целенаправленных упражнений 
ума. Эти добродетели держатся на любознательности, желании 
учиться и  понимать. Любознательность также проявляет себя 
как дискомфорт при виде явного противоречия.

Цель этой книги  – научить вас находить рациональный 
контекст, с по мощью которого вы разрешаете кажущееся про-
тиворечие. В  рассуждениях и  пояснениях применяются раз-
ные виды логики. Изучая примеры парадоксов, попытайтесь 
классифицировать логику. Дайте ей название. Вы используете 
математические принципы? Формальную логику? Что это за 
логика? Вы уточняете, расширяете и  обобщаете концепции, 
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которые сформировали до вас? Вы создаете новые концеп-
ции? Вы ищете ясность и конкретику в неоднозначных форму-
лировках? Вы оспариваете скрытые предположения? Поста-
новка таких вопросов может сделать вас более эффективным 
учеником и  мыслителем. Разрешение парадокса  – это одно, 
а  понимание природы решения – другое. Это значит не про-
сто учиться и думать; это значит обучаться учению и думать 
о мышлении.

Давайте разберем пример того, как можно расширить про-
цесс мышления. Возьмем два явно противоречивых утвержде-
ния: (1) Фредерик прожил двадцать один год и (2) у Фредерика 
было ровно пять дней рождения. Именно этот «самый гениаль-
ный парадокс» упоминается в  комедийной оперетте Гилберта 
и Салливана «Пираты Пензанса» про мальчика по имени Фре-
дерик, которого обещали выпустить из пиратского плена в его 
«двадцать первый год». Фредерик, оказывается, родился 29 фев-
раля. Противоречие возникает из предположения, что одна и та 
же календарная дата достигается каждые 365 дней. Большинство 
людей неявно приравнивают «количество прожитых лет» к «ко-
личеству календарных дней рождения». Выводы опирались на 
ошибочное предположение. Существуют високосные годы. Дело 
закрыто. Парадокс разрешен.

Но так ли это? Мы можем копнуть глубже. Почему существу-
ют високосные годы? Время, за которое Земля совершает один 
оборот вокруг Солнца, не кратно времени, необходимому Зем-
ле для полного оборота вокруг своей оси. Почему мы создаем 
календарь именно на основании цикла вращения Земли? Бла-
годаря этому люди могут распределять свои действия между 
естественными циклами сна и бодрствовать при естественном 
освещении. Чтобы совершить один оборот вокруг Солнца, Зем-
ле требуется приблизительно 365,25 дня. Без поправки в виде 
29 февраля високосного года календарные даты быстро пере-
станут соответствовать положению Земли на орбите вокруг 
Солнца. Со временем календарь сойдет с ума. Через 728 лет вес-
на станет осенью, а лето станет зимой. Почему это имеет значе-
ние? Существуют очевидные бытовые причины для совпадения 
календаря с ожидаемыми температурами и другими сезонны-
ми изменениями. Среди них способность человека избегать го-
лода за счет сбора урожая строго в нужное время.
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Юлий Цезарь ввел високосный год более двух тысячелетий на-
зад, в 46 г. до н. э., по совету своего астронома. Еще раньше не-
обходимость високосного года открыли египтяне. «Самый гени-
альный парадокс», возможно, даже более гениален, чем думали 
Гилберт и  Салливан, когда писали свою комедию. Бедственное 
положение Фредерика на самом деле связано с  древнейшим 
сельским хозяйством и другими аспектами цивилизации, кото-
рые исторически извлекали выгоду из точного календаря. Полное 
разрешение парадокса требует понимания устройства календаря 
и исследования истории понятий «день», «сезон» и «год». Только 
глубоко изучив отношения между этими понятиями и их значе-
ние для человека, можно разобраться, почему первоначальное 
предположение о том, что одна и та же календарная дата обяза-
тельно достигается каждые 365 дней, является ложным.

В этой книге вы найдете именно такой анализ. Распутать 
противоречие – это половина задачи, а другая половина заклю-
чается в ответе на вопрос: «На чем основано решение?»

Американский логик и философ Уиллард Ван Орман Куайн 
разделил парадоксы на три класса: правдивый (veridical), обман-
ный (falsidical) и антиномический (antinomocial). Правдивый па-
радокс предлагает веский аргумент, из которого следует аб сурд-
но звучащий, но действительно правдивый результат. «Самый 
гениальный парадокс» является правдивым, потому что у Фре-
дерика на самом деле было всего пять дней рождения, несмотря 
на его двадцать один год жизни. Обманный парадокс приводит 
к абсурдному результату при помощи логики, которая кажется 
здравой, но на самом деле является ошибочной. Например, ис-
пользуя запрещенное деление на ноль, можно доказать, что 1 = 0;  
в данном случае неверны и доказательство, и результат, поэто-
му такой пример относится к обманным парадоксам. Наконец, 
антиномический парадокс, чаще называемый антиномией, 
приводит к противоречию, опираясь на разумные понятия, ко-
торые считаются стандартными и  общепринятыми. Антино-
мии заставляют нас подвергать сомнению и  пересматривать 
эти рамки. Одна из самых известных антиномий – парадокс 
лжецов, самоопровержение которого сводится к  фразе: «Это 
предположение ложно».

Парадоксы будут широко варьироваться по сложности и сте-
пени, в которой наличие определенных математических поня-
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тий может быть полезным или необходимым. Эта книга адресо-
вана любознательным читателям с любым уровнем подготовки, 
которые выстраивают опыт чтения в соответствии с накоплен-
ными навыками и аппетитом к сложным задачам. Я рекомен-
дую читателям сосредоточиться на тех частях книги, которые 
кажутся недосягаемыми. Как правило, если идея кажется недо-
сягаемой, напряженные усилия делают ее понятной. Именно 
так происходит обучение. Если вам захочется пропустить часть 
главы, потому что новые знания кажутся слишком чуждыми, 
попробуйте еще раз просмотреть введение к  текущей главе. 
Каждое введение написано так, чтобы служить своего рода под-
готовительным курсом для главы. Если вы все еще не готовы 
освоить материал главы, спокойно переходите к другим час тям 
книги, которые вы находите более интересными, – это не по-
мешает понять остальную книгу.

Книга состоит из глав, каждая из которых посвящена опреде-
ленному классу парадоксов. Главы также разбиты на разделы, 
посвященные отдельному парадоксу, хотя иногда в одном раз-
деле описывается множество связанных парадоксов. Каждый 
раздел начинается с изложения имеющегося у нас парадокса, 
набором взаимно исключающих утверждений и, наконец, об-
суждением и  решением, призванным помочь вам понять ис-
точник когнитивного противоречия. Некоторые парадоксы 
было трудно отнести к  одному классу (главе), но для каждого 
из них было принято единственное решение. В конце книги вы 
найдете перечень обозначений.

Главы охватывают широкий спектр областей, включая ма-
тематику, логику, философию, общественные науки и физику. 
Главы по физике были написаны Эйданом Чатвин-Дэвисом, 
Майклом Кофлином и Николасом Лауритой или вместе с ними. 
Последняя глава включает в себя эссе и стихотворение Гранта 
Сандерсона. Я  воспользовался вкладом многочисленных ре-
цензентов и сделал все возможное, чтобы избежать ошибок, но 
некоторые, возможно, проскочили через мои сети. Прошу чи-
тателей сообщать мне о любых обнаруженных ошибках. Пере-
чень ошибок будет размещен на моем личном веб-сайте www.
visitmatt.com.

Парадокс – это особенность повседневной жизни. Он не всег-
да может быть математическим или иным образом академи-
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ческим по своей природе, но мы сталкиваемся с парадоксами 
с  удивительной, если не разочаровывающей час тотой, чаще 
всего в сфере человеческого поведения. Читая эту книгу, вы об-
наружите, что трудно найти еще больший парадокс, чем жизнь 
сама по себе. Вы должны обладать особым любопытством. Пусть 
эти парадоксы доставят вам удовольствие, дорогой читатель, 
и покажут, как работает ваш разум.
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Список опечаток
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относятся к вопросам защиты авторских прав и лицензирова-
ния. Если вы столкнетесь в интернете с незаконно выполненной 
копией любой нашей книги, пожалуйста, сообщите нам адрес 
копии или веб-сайта, чтобы мы могли применить санкции.
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помогающую нам предоставлять вам качественные материалы.
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