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Введение

Примерно в сотне миль от берегов Таиланда три дюжины 
босоногих камбоджийцев — мальчиков и мужчин — день 
и ночь вели промысел на небольшом сейнере*. Перекатыва-
ясь через борта судна, гребни пятиметровых волн нещадно 
хлестали членов команды по голым ногам. Из-за брызг и ва-
ляющихся повсюду рыбьих потрохов поверхность палубы 
стала скользкой, как каток. При постоянной сильной качке , 
вызванной непогодой и шквальным ветром, пробираться 
по ней приходилось, как по полосе препятствий, — уверты-
ваясь от  лебедок, торчащих повсюду талей и  сваленных 
в кучи -килограммовых сетей.

Работали при любой погоде, вахтами по – часов. Но-
чью ставили сети : в темной воде серебристая чешуя ставриды 
и сельди лучше отражает свет, а значит, заметить ее легче. 
Без перерыва работали и днем, когда солнце стояло в зените, 
а температура поднималась выше  ºC.

Питьевую воду экономили. Палубы и каюты кишели та-
раканами. «Туалетом» служила обычная доска, которую вы-
двигали за борт. Тарелки после еды не мыли — ночью их очи-
щали крысы, безбоязненно сновавшие по палубе. Шелудивый 
корабельный пес даже не поднимал морду, когда они таскали 
еду из его миски.

Когда сети  не ставили и не вытягивали, команда сортиро-
вала улов и чинила видавшие виды снасти. Парень в заля-
панной рыбьими потрохами рубахе гордо размахивал рукой, 

* Здесь и далее автор приводит расстояния в милях и морских милях 
( морская миля =  м). В переводе мы сохраняем эту традиционную меру, 
во всех остальных случаях используются метрические единицы длины. — 
Прим. пер.
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на которой недоставало двух пальцев — их отрезало нама-
тывавшейся на катушку сетью. Исцарапанные рыбьей чешуей, 
иссеченные сетями руки не успевали зажить, так что откры-
тые раны были у всех рыбаков. Глубокие порезы зашивали 
сами. Инфекции считались обычным делом. Чтобы подопеч-
ные не жаловались и работали как можно дольше, начальство 
не скупилось на амфетамины, а вот антибиотиками особо 
не запасались.

На таких судах нередко наказывали за малейшие проступки. 
Стоило замешкаться при починке сети  или по ошибке бро-
сить скумбрию в емкость с угольной рыбой или сельдью — 
и побоев было не миновать. За неисполнение приказа можно 
было лишиться жизни. В  г. сотрудники ООН  опросили 
полсотни камбоджийцев, проданных на таиландские рыбо-
ловные суда. Двадцать девять человек заявили, что видели, 
как капитан или его помощники убивали моряков.

Большинство из них были мигрантами, у которых отобрали 
документы, и потому, работая на этих судах, они выпадали 
из поля зрения властей. Положившись на волю судьбы, они 
оказались вне досягаемости общественных механизмов за-
щиты. Как правило, их пристанищами становились так назы-
ваемые корабли-призраки — не внесенные в морской регистр 
суда, контролировать которые у властей не было возможности. 
Еще больше усугубляло положение то, что рыбаки не понимали 
языка начальников-тайцев. Выросшие в камбоджийской глу-
бинке, они никогда прежде не видели моря и не умели плавать.

Практически все были в долгу у судовладельцев. Эта си-
стема долговой кабалы строилась на принципе «выезжаем 
сейчас, платишь потом». Рабский труд был единственным 
способом вернуть деньги, которые они занимали, чтобы не-
законно пробраться в другую страну. Однажды я говорил с та-
ким мигрантом — мальчиком из Камбоджи. Почувствовав 
ко  мне доверие, он на  ломаном английском рассказал, 
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как по мере удаления от берега все меньше понимал, сколько 
он должен хозяину. Показав на свою тень, он стал кружиться 
так, будто хотел заключить ее в объятия. «Не ухватить», — 
пожаловался он.

Попасть в этот суровый мир было непросто — зимой 
 г. я потратил пять недель, чтобы добраться туда. Рыбо-
ловецкий флот Южно-Китайского  моря, в особенности тай-
ская его часть, давно снискал себе дурную славу, используя 
труд так называемых морских рабов. По большей части это 
мигранты, попавшие на суда за долги или по принуждению. 
Хуже всего приходится тем, кто угодил на суда дальнего пла-
вания , которые ловят рыбу в сотнях миль от берега и по году, 
а то и больше, не заходят в порт. Суда снабжения забирают 
и переправляют на берег их улов, они же доставляют необ-
ходимые запасы. Мы с моим фотографом не нашли никого, 
кто бы согласился проплыть по меньшей мере сотню миль, 
чтобы доставить нас на суда, ведущие промысел далеко в от-
крытом море. Пришлось добираться морским «автосто-
пом» —  миль на одном судне,  на другом и так далее. 
Только так мы достигли нашей цели.

Наблюдая за камбоджийцами, которые, словно скован-
ные цепью каторжники, дружно вытаскивали сети  под мо-
нотонный нестройный напев, я не мог отделаться от ощу-
щения несовпадения происходящего со всем своим прошлым 
опытом. Это чувство не покидало меня все те годы, что я пи-
сал о жизни вдали от берега. Потрясающая красота океана — 
это лишь фасад самой настоящей антиутопии, наполненной 
жуткими проявлениями бесчеловечности. Главенство за-
кона, которое на суше часто воспринимается как аксиома, 
подкрепленная отточенными за столетия человеческой ис-
тории формулировками, выстраданная в ожесточенных су-
дебных баталиях и защищаемая правоохранительными си-
стемами, на морских просторах становится чем-то зыбким, 
а то и вовсе растворяется в шуме волн.
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На этом несовпадения не заканчиваются. Объем наших 
знаний об окружающем мире увеличивается с умопомрачи-
тельной быстротой, ко многим из них можно получить доступ 
практически мгновенно, пару раз коснувшись экрана планшета 
или смартфона, а вот о море нам известно удивительно мало. 
Добрая половина населения Земли живет в пределах  миль 
от океанского побережья, а на долю торгового флота прихо-
дится примерно % всех грузовых перевозок. Более  млн 
человек по всему миру занимаются рыболовным промыслом. 
Еще , млн работают на грузовых судах, танкерах  и коммер-
ческих судах других типов. Но, если не брать в расчет изредка 
появляющиеся материалы о сомалийских пиратах или разли-
вах нефти, журналисты в большинстве своем обходят эту часть 
нашей жизни стороной. Для большинства из нас море — это 
то, что нужно пересечь на самолете, растянувшийся на многие 
километры холст с широкими мазками различных оттенков 
синего. Несмотря на кажущуюся абсолютную мощь и огром-
ные размеры, на самом деле оно очень чувствительно к внеш-
ним воздействиям и беззащитно перед ними, любые сбои 
в экологии моря быстро распространяются по его просторам, 
и условные границы океанов, вот уже несколько столетий на-
носимые на географические карты , здесь не помеха.

Парадоксы, подобные не укладывающемуся в современ-
ную картину мира нестройному хору рыбаков-камбоджийцев, 
не давали мне покоя на протяжении тех  месяцев и   
миль, что я странствовал по пяти океанам и  морям, про-
делав в общей сложности путь длиной в   миль, сменив 
 самолетов и побывав в  городах на всех континентах. 
Из этих странствий я привез несколько историй, легших в ос-
нову книги, которую вы читаете, — собрания текстов о никем 
не управляемой зоне, начинающейся за рубежами нашего 
мира. Я хотел не только рассказать о судьбе жертв морского 
рабства , но и познакомить читателя с остальными персона-
жами драмы, разыгрывающейся в  высоких широтах 
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Мирового океана. Среди них готовые на самые решительные 
шаги экологи, мародеры, разграбляющие затонувшие ко-
рабли, вооруженные наемники , предлагающие свои услуги 
судовладельцам, не признающие никаких правил китобои, 
специалисты по возврату украденного имущества, люди, ока-
зывающие в море услуги по прерыванию беременности, и су-
довые механики, тайно сливающие нефтепродукты в море, 
а еще браконьеры, безбилетники  и моряки, брошенные на-
чальством на произвол судьбы.

Море манило меня с юных лет, но я долго не решался осу-
ществить свою мечту о нем. Однако в Чикаго случаются чер-
товски холодные зимы, и вот одной такой зимой я понял, 
что мешкать больше нельзя. Я уже пять лет числился докто-
рантом факультета истории и антропологии Чикагского уни-
верситета и никак не мог закончить диссертацию. Нужно 
было взять паузу. И я решил сбежать в Сингапур , куда меня 
позвали поработать матросом и одновременно штатным ан-
тропологом на научно-исследовательском судне «Гераклит». 
За три месяца, что я пробыл там, наше судно так ни разу 
и не вышло из порта из-за проблем с документами. И все это 
время я только и делал, что разговаривал с моряками с при-
швартованных рядом судов.

Пока я бездельничал на судне, пришвартованном в син-
гапурском порту, мне открывался мир моряков торгового 
флота и рыбаков, ведущих промысел в открытом море. Этот 
опыт связал меня с их бродячим племенем. Для большинства 
обитателей суши эти работяги остаются невидимками. У них 
свой жаргон, свои правила поведения и набор суеверий, своя 
социальная иерархия. Если верить их  рассказам, чуть 
не за каждым тянется шлейф преступлений, но никто нико-
гда не считает себя виноватым. Отсутствие наказания за на-
рушение закона — для них обычное дело, своего рода тра-
диция. В созданном ими мире неписаные правила уважают 
куда больше, чем букву закона.
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Разговоры с моряками помогли мне отчасти понять, по-
чему доставлять грузы по морю намного дешевле, чем по воз-
духу: все дело в  безразличии чиновничьей бюрократии 
к тому, что происходит в международных водах, и в полном 
пренебрежении работающих там людей к каким-либо пра-
вилам. Отсюда расцвет всевозможных полулегальных и неле-
гальных видов деятельности — от ухода от налогов до хра-
нения оружия. Не  зря  же американское правительство 
выбрало международные воды для ликвидации сирийского 
арсенала химического оружия . Там же содержат под стражей 
и допрашивают причастных к террористической деятельно-
сти лиц. От тела Усамы бен Ладена также избавились в ме-
ждународных водах. И  хотя от  беззакония на  просторах 
океана в первую очередь страдают рыболовство и морские 
грузоперевозки, внутри этих отраслей мы обнаруживаем вы-
годоприобретателей и исполнителей.

Диссертацию я так и не закончил, зато в  г. получил 
работу в газете The New York Times. В течение следующих де-
сяти лет я осваивал профессию репортера и время от времени 
пытался — правда, без особого успеха — убедить редакцию 
поручить мне серию репортажей о мире за пределами тер-
риториальных вод. Я изобретал самые убедительные мета-
форы. Я объяснял, что море — это что-то вроде шведского 
стола журналистики: подходи и выбирай сколько хочешь тем. 
Для того, кто хочет раскопать и рассказать интересную исто-
рию, доказывал я начальству, эти две третьих поверхности 
нашей планеты — непаханая целина, ведь до сих пор прак-
тически никто из репортерской братии не занимался всерьез 
ее изучением.

В  г. мой тогдашний редактор Ребекка Корбетт  согла-
силась с моими доводами и поддержала идею о серии репор-
тажей, мудро рассудив, что будет лучше, если я сосредоточусь 
не столько на рыбе, сколько на людях, и в первую очередь 
буду обращать внимание на  соблюдение прав человека 
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и  нарушения трудового законодательства. В  этом случае 
я также смогу охватить и проблемы экологического харак-
тера, взглянув на них с нового ракурса. Первая из заказанной 
The New York Times серии историй под  общим названием 
«Океан вне закона» была напечатана в июле -го. На сле-
дующий год вышло больше десятка таких публикаций. Чтобы 
набрать материал на книгу, в январе  г. я взял в газете 
отпуск на  месяцев.

. . .

В поездках у меня было много свободного времени. Прово-
дил я его обычно за чтением книг об океане. С практической 
и философской точки зрения море всегда было и остается 
многоликой стихией, в которой каждый находит что-то свое. 
Оно — вечная метафора бесконечности и пространство сво-
боды в ее самой совершенной форме. В том числе — свободы 
от вмешательства бюрократической машины. Но это спаси-
тельное убежище для одних остается тюрьмой для других. 
Классика морской литературы повествует о жертвах беспо-
щадных штормов, об обреченных на гибель экспедициях, 
о пропавших в кораблекрушениях моряках и безумных кито-
боях. Эти книги рисуют волнующую картину дикой стихии 
и покоряющих ее бунтарей. Как не знающие хищников птицы 
на  Галапагосах, эти парни столетиями делали здесь все, 
что хотели, не заботясь о последствиях. Что удивительно — 
они продолжают так  же вести себя и  сейчас. Я  надеюсь, 
что их собранные в книге портреты помогут моим современ-
никам понять, что это за люди и что это за место.

Чтобы придать повествованию больше реализма, свой-
ственного путевым запискам от первого лица («Рассказывай 
истории, не пиши статьи», — постоянно внушали мне редак-
торы), я старался меньше полагаться на интервью на берегу 
или архивные свидетельства и делать упор на живое общение 
с  людьми. В  большинстве случаев это были моряки 
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с рыболовецких судов. Но не только — я также побывал на су-
дах грузовых, круизных, санитарных, научно-исследователь-
ских, а еще на плавучих арсеналах, кораблях военно-морского 
флота, портовой полиции и береговой охраны.

С точки зрения журналистики риск неудачи, учитывая 
амбициозность поставленных задач, был весьма велик. 
По сути, я взялся объять необъятное. И действительно, вре-
менами я перескакивал с одной темы на другую, теряя нить 
расследования. Результат этих метаний вряд ли можно было 
назвать журналистикой — разве что допустив, что автор стра-
дает синдромом дефицита внимания. Но чем больше я путе-
шествовал, тем яснее понимал, что объединяет все эти исто-
рии: ни одну из них нельзя было разложить по полочкам 
и найти ответы на все вопросы; ни в одной нельзя было од-
нозначно сказать, кто прав, а кто заблуждается, кто злодей, 
а кто герой, кто хищник, а кто жертва. Эти истории, как и рас-
простершийся во все стороны океан, невозможно было на-
править в единое русло последовательного повествования. 
Я поступил иначе — объединив серии зарисовок в главы. 
Уверен, что читатели сами смогут связать части повествова-
ния так, чтобы из них сложилась единая картина.

Если резюмировать, цель этого проекта заключается 
в том, чтобы заглянуть в мир, который редко привлекает 
к себе внимание. Его населяют самые разные персонажи — 
от смельчака, угоняющего танкер  из греческого порта в ме-
ждународные воды, чтобы вернуть его владельцам, до врачей, 
тайком вывозящих беременных женщин из прибрежных вод 
Мексики в открытое море для проведения запрещенных в 
этой стране абортов . В книге пойдет речь и о работе неуто-
мимых борцов за сохранение окружающей среды, которые 
сначала преследовали в южной части Атлантического океана 
самое разыскиваемое браконьерское судно из списков Интер-
пола , а потом гонялись по Южному океану за последней 
японской китобойной базой и  мешали ее промыслу. 
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В Южно-Китайском  море я оказался в самом центре воору-
женного конфликта двух стран, бравших в заложники  гра-
ждан противника. Плавал по кишащим пиратами водам у по-
бережья Сомали , прячась на дне деревянной рыбацкой лодки. 
Я  видел, как  тонет судно, пережил не  один сильнейший 
шторм, был свидетелем того, как экипаж едва не взбунто-
вался против капитана. Куда только не заводили меня поиски 
материала для этих историй — от подводной лодки в Южном 
океане до складов оружия на берегу Оманского залива  и неф-
тяных платформ в Арктике  и Целебесском море!

Какими бы увлекательными ни были приключения, глав-
ное, что  я  понял за  время плаваний на  разных судах 
и о чем попытался рассказать в этой книге, — океан пугающе 
незащищен, а те, кому он дает работу, часто вынуждены ми-
риться с абсолютным беззаконием и крайней нищетой.





1

УКРОЩЕНИЕ 
«ТАНДЕРА»

...нет сильнее тех двух воинов, терпение и время; те все сделают.
Л Т . В  

Шел третий день охоты. Капитан Питер Хаммарстедт  напря-
женно следил за экраном радара. Он не сводил с него глаз 
все то время, что «Боб Баркер» (так называлось его судно), 
выйдя из порта австралийского города Хобарт, достиг этого 
богом забытого участка антарктических вод и рыскал в поис-
ках добычи среди маячивших на горизонте айсбергов. Вече-
ром  декабря  г., когда капитан, как обычно, находился 
на мостике, на радаре появились три точки. Хаммарстедт 
внимательно наблюдал за ними: две перемещались медленно, 
вместе с океанским течением — наверняка айсберги. Третья 
двигалась в противоположном направлении.

Хаммарстедт  приказал подойти поближе, и вскоре впе-
редсмотрящий в «вороньем гнезде» над мостиком разглядел 
в лучах незаходящего летнего антарктического солнца стаю 
чаек. Они кружились, то и дело ныряя вниз, за кормой вид-
невшегося вдалеке рыболовного траулера .
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Хаммарстедт  торопливо открыл пухлую папку — список 
злостных нарушителей международных правил ведения ры-
боловного промысла, Интерпол  выкладывал информацию 
о них на своем сайте в виде помеченных фиолетовым угол-
ком уведомлений для  государств-участников. Там  были 
не только общие сведения о судах, но и их силуэты. Перели-
став папку, Хаммарстедт отыскал изображение самого извест-
ного браконьерского судна в мире — траулера  «Тандер», хо-
дящего под флагом Нигерии . Судно, до которого было около 
трех миль, очертаниями в точности походило на него. Хам-
марстедт не смог сдержать улыбки. Выждав секунду, он нажал 
кнопку тревоги — пять коротких гудков оповестили команду: 
«Все по местам!» Охотник настиг добычу.

Уроженец Стокгольма, Хаммарстедт  вступил в Общество 
охраны морской фауны, или, как его еще называют, «Морской 
дозор» (Sea Shepherd, SSCS)*, в  лет, сразу после окончания 
школы. Худощавый верзила с ребячьим лицом — он больше 
походил на куклу-марионетку Хауди-Дуди из старой детской 

* Буквально «Морской пастух», но чаще встречается вариант перевода   
«Морской дозор». — Прим. пер.

Капитан Питер Хаммарстедт  на мостике «Боба Баркера»
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телепередачи, чем на капитана Черная Борода. Трудно было 
представить, что человек, который из своих  лет больше де-
сяти провел в море, может быть таким формалистом. Даже 
короткие электронные послания он начинал с красной строки, 
тщательно расставляя все знаки препинания. Фанат про-
цедуры, который не приступал к работе, пока каждая ручка, 
каждый карандаш на столе не займет положенное место, он 
оставался человеком порядка, занимаясь делом, предполагаю-
щим постоянную неопределенность. Хаммарстедт с  г. уча-
ствовал практически во всех заметных операциях «Морского 
дозора», включая десять экспедиций против японских кито-
боев в Антарктике . Его выдержка показывала подчиненным, 
что к работе этот молодой человек относится со всей серьез-
ностью и даже в критической ситуации на теряет спокойствия.

Для «Морского дозора» задержание «Тандера» означало не-
что большее, чем торжество правосудия или спасение исчезаю-
щих видов рыб. Это придало бы новый импульс нерешитель-
ным попыткам исполнять законы за пределами территориальных 
вод. Впрочем, даже «нерешительными» эти усилия можно было 
назвать с большой натяжкой. Для закоренелых нарушителей 
вроде команды «Тандера» море было зоной вседозволенности. 
Легко находя укрытие на бескрайних просторах Мирового 
океана, браконьеры чувствовали полную безнаказанность. Вне 
территориальных вод законы теряли свою силу и строгость, ста-
новясь размытыми, как границы водных бассейнов, а у боль-
шинства стран не было ни ресурсов, ни заинтересованности 
в пресечении нарушений. В то время в списке Интерпола  зна-
чились шесть браконьерских судов, которым десятилетиями 
удавалось избегать наказания. Их прозвали Бандитской шестер-
кой — такой почести не удостоилось ни одно другое судно 
в мире. Годами они безнаказанно вели незаконный промысел .

В сотнях миль от безопасных берегов Хаммарстедт  и его 
команда брали на себя — в отличие от государственных струк-
тур — опасную работу по защите правопорядка. Несмотря 
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на то что капитан «Тандера» и его подручные считались са-
мыми опасными нарушителями международных правил рыбо-
ловства, ни одна страна не была готова или способна поймать 
их. Вызов приняла организация Хаммарстедта — «Общество 
охраны морской фауны», некоммерческая группа защитников 
ресурсов Мирового океана. Взяв на себя роль «мирных» охот-
ников за головами, действующими в интересах человечества, 
группа выслеживала суда-нарушители в отдаленной части 
океана где-то внизу земного шара, в антарктических водах. 
Это была война между отважными бескорыстными энтузиа-
стами и матерыми преступниками.

Хаммарстедт  связался по рации с Сидхартом Чакраварти , 
капитаном «Сэма Саймона», второго судна «Морского до-
зора», которое задержалось в порту из-за проблем с двигате-
лем. С целью маскировки оба судна были выкрашены в мор-
ские цвета. На бортах в передней части корпуса красовались 
акульи челюсти, а на носу развевался флаг, представляющий 
собой вариацию на тему пиратского «Веселого Роджера» — 
череп с трезубцем, скрещенным с пастушеским посохом. «По-
хоже, мы нашли “Тандер”, — сказал Хаммарстедт. — В воде 
несколько буев. Судно в зоне видимости».

Когда Хаммарстедт  подкрался к браконьерам на трех уз-
лах, кто-то из команды сказал, что смог разглядеть на корме 
траулера слова  «Тандер, Лагос». Хаммарстедт обратился 
к противнику по радио :

«Боб Баркер»: «Тандер, Тандер, Тандер. Это “Боб Бар-
кер”. Вы ведете незаконный вылов рыбы».

«Тандер»: «Не понял, не понял. Не говорить по-англий-
ски. Только испанский».

«Боб Баркер»: «Вам очень повезло — habla español 
también»*.

* «Я тоже говорю по-испански» (исп.). — Прим. пер.
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Хаммарстедт  вызвал на  мостик корабельного фото-
графа — женщину, которая говорила по-испански. Она начала 
переводить.

«Боб Баркер»: «Вы ведете незаконный вылов рыбы. 
У вас есть лицензия?»

«Тандер»: «Лицензия есть, лицензия есть. Судно 
под нигерийским флагом; мы в международных 
водах. Прием».

«Боб Баркер»: «Вы ведете промысел на участке .. 
в зоне регулируемого промысла АНТКОМ*; у нас 
есть уведомление Интерпола  об объявлении вас 
в розыск».

«Тандер»: «Следуем заданным курсом, промысел 
не ведем. Какое у вас судно? Вижу пиратский флаг. 
Что это значит?»

* АНТКОМ — Комиссия по сохранению морских живых ресурсов 
Антарктики  (Commission for the Conservation of Antarctic Marine Living 
Resources , CCAMLR). — Прим. пер.

 «Боб Баркер»
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«“Морской дозор” — международная экологическая 
полиция, — передал Хаммарстедт  через перевод-
чика. — Мы собираемся арестовать, то есть “за-
держать”, как принято говорить у моряков, “Тан-
дер”», — добавил он.

«Тандер»: «Нет, нет и нет. Ответ отрицательный. Вы 
не  имеете права арестовывать это судно. Вы 
не имеете права арестовывать это судно. Мы про-
должим движение, мы продолжим движение; 
у вас нет прав арестовывать это судно; прием».

«Боб Баркер»: «У нас есть такое право. Мы передали 
информацию о вашем местонахождении Интер-
полу и австралийской полиции».

«Тандер»: «Хорошо, хорошо. Вы можете передать ин-
формацию о  нашем местонахождении, но  вы 
не можете подняться на борт судна. Вы не можете 
арестовать его. Мы находимся в международных 
водах; мы продолжаем движение».

«Боб Баркер»: «Мы будем следовать за  вами; вы 
под  арестом. Измените курс  — направляйтесь 
в Фримантл в Австралии ».

Потом я узнал, что, хотя «Тандер» и нарушил закон, капи-
тан браконьеров был  прав: у «Морского дозора» не имелось 
полномочий на арест. Однако уловка удалась. Члены команды 
«Тандера», которые все это время торопливо сбрасывали 
с кормы за борт рыбные потроха, скрылись внутри. Внезапно 
двигатели судна-нарушителя заработали на полную мощ-
ность. Тысячетонная стальная махина изменила курс и дала 
полный ход, пытаясь оторваться от менее массивного и более 
быстрого судна «Морского дозора».  декабря  г. в : 
Хаммарстедт  записал в судовом журнале: «“Боб Баркер” будет 
продолжать преследование “Тандера” с целью передачи ин-
формации о его местонахождении Интерполу».
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Так началась самая продолжительная погоня за браконь-
ерским судном в истории судоходства. В течение следующих 
 дней — именно столько длилась игра в кошки-мышки 
с «Тандером» — команда «Морского дозора» проделала путь 
длиной более чем в    морских миль по трем океанам 
и двум морям, встретив на своем пути немало препятствий — 
от дрейфующих льдин размером со стадион и сильнейших 
штормов до ожесточенных перебранок и опасных сближений 
с траулером  преступников, однажды едва не закончившихся 
столкновением.

Согласно документам, которые позже были изъяты 
при обыске на «Тандере», большую часть его экипажа, насчи-
тывавшего  человек, составляли индонезийцы. Среди офи-
церов было семь испанцев, два чилийца и один португалец. 
Командовал судном капитан из  Чили  по  имени Луи 

В ходе самой продолжительной в истории погони с целью 
предотвращения незаконного вылова рыбы «Боб Баркер» и «Сэм 
Саймон» преследуют судно «Тандер», лидирующее в браконьерском 
списке Интерпола
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Альфонсо Р. Катальдо . Пятеро из находившихся на борту ис-
панцев были из Ла-Коруньи в Галисии. Галисия — один из са-
мых бедных регионов Испании . На ее территории орудуют 
могущественные преступные синдикаты, промышляющие кон-
трабандой наркотиков, торговлей табаком на черном рынке, 
но  чаще всего  — сбытом незаконно выловленной рыбы, 
за что Галисию нередко называют «испанской Сицилией».

Ответ на вопрос, зачем недобросовестные владельцы су-
дов рискуют, занимаясь браконьерством на морских просто-
рах, лежит на поверхности: незаконная торговля морепро-
дуктами — бурно развивающаяся отрасль мировой теневой 
экономики с  годовым объемом продаж около $ млрд. 
Мощные радары, сети  большего размера, быстроходные суда 
и другие технические новинки резко увеличили добычу бра-
коньеров в последнее десятилетие — теперь у них есть все 
для хищнического уничтожения ресурсов океана.

В своем деле «Тандер» был определенно одним из луч-
ших . Экологи считали его самым опасным судном «Бандит-
ской шестерки». Эта репутация основывалась на десятилетиях 
браконьерского промысла, главным объектом которого был 
клыкач  — известный своей отталкивающей внешностью оби-
татель самых холодных волн Мирового океана. Клыкач, кото-
рого также называют ледяной рыбой, может достигать двух 
метров в длину. Это жутковатого вида серо-черное существо 
с двумя рядами острых как нож зубов — один из самых круп-
ных хищников антарктических вод. Клыкач может кормиться 
падалью на глубинах более двух миль. Чтобы не растрачи-
вать зря энергию в ужасном холоде, сердце клыкача бьется 
удивительно редко — всего один раз в шесть секунд. Глаза 
у него размером с бильярдные шары. Так что, когда рыбаки 
вытягивают его к поверхности, где давление ниже, глаза клы-
кача вываливаются из глазниц.

Еще одна немаловажная особенность этой рыбы — ее 
можно встретить в меню самых дорогих ресторанов  США 
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и Европы по цене около $ за кусочек филе. Правда, найти 
ее под собственным именем вряд ли получится: чаще всего 
клыкач продается  под более благозвучным названием «чи-
лийский сибас». Это была идея оптового поставщика рыбы 
из Лос-Анджелеса. Ребрендинг сработал даже слишком хо-
рошо — в –-х гг. спрос на клыкача резко увеличил-
ся. Вскоре в доках по всему миру эту маслянистую рыбу 
с высоким содержанием омега-  жировых кислот стали назы-
вать не иначе как «белым золотом». Сегодня большинство 
ученых сходятся во мнении, что популяция клыкача сокра-
щается темпами, угрожающими его существованию.

Обычно «Тандер» планировал две подряд экспедиции 
в Антарктику   — каждый раз на шесть месяцев. Улова в сотню 
тонн хватало, чтобы окупить один рейс. Согласно докумен-
тации портов, в которых судно сгружало незаконно добытую 
рыбу, в некоторые годы браконьерам удавалось добыть  
и более тонн. В -х из-за систематического нарушения ре-
гулирующих правил и законов «Тандер» оказался в черных 
списках нескольких организаций , занимающихся сохране-
нием морских ресурсов, а также профильных ведомств ряда 
стран. В  г. ему запретили вести промысел в Антарктике. 
Однако с самолетов и спутников, контролирующих промысел 
в этой части мира, и с рыболовных судов поступали сообще-
ния о том, что «Тандер» продолжает ловить клыкача в Юж-
ном океане . На фоне остальных членов «Бандитской ше-
стерки» судно выделялось размером предполагаемой 
прибыли: по оценкам Интерпола , за десятилетие до описы-
ваемых событий владельцы траулера  заработали на продаже 
рыбы больше, чем кто-либо другой, — свыше $ млн.

В декабре  г. Интерпол  объявил «Тандер» в розыск 
и разослал информацию о судне правоохранительным орга-
нам по всему миру. Однако вряд ли от этого фиолетового 
уведомления мог быть какой-то толк — «Тандер» без труда 
ускользал от внимания властей . Отыскать судно в открытом 
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