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БЛАГОДАРНОСТИ

Эту книгу я хотел написать давно. Идея начала формиро-
ваться во  время сдачи экзаменов на  докторскую степень 
в Университете штата Огайо, где профессора Алан Бейерчен, 
Джеймс Бартоломью, Мэнсел Блэкфорд и Джун Фуллмер 
курировали изучение истории Германии, истории Японии, 
истории бизнеса и истории науки и техники соответственно. 
Я благодарен им за руководство и поддержку на экзамене, 
а  также за  постоянный интерес, который Алан Бейерчен 
с тех пор проявлял к моей карьере. Материалы, использо-
ванные для подготовки к экзаменам, легли в основу моих 
исследований и, более того, преподавательской практики: 
за последние десятилетия я читал варианты сравнительного 
курса о развитии в XX веке национальных систем иннова-
ций в Германии, Японии и США сотням студентов в Соеди-
ненных Штатах и Великобритании. И все это время думал 
о написании этой книги.

Я  рад, что благодаря обращению агентства Peters 
Fraser + Dunlop (PFD) у меня наконец появилась возмож-
ность это сделать. Тесса Дэвид и  другие сотрудники PFD 
(в  последнее время это была Лори Робертсон, которая 
сменила Тессу в  середине   года) тесно сотрудничали 
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со  мной в  разработке и  доработке подробного предложе-
ния по книге, за что я им очень благодарен.

Наши усилия окупились, когда предложение было при-
нято Издательством Кембриджского университета после 
положительных, а  также чрезвычайно полезных отзывов 
двух анонимных рецензентов. Майкл Уотсон, глава отдела 
коммерческих публикаций издательства, руководил этим 
процессом, давал прекрасные советы и отзывы о рукописи 
по мере ее подготовки. Я хотел бы поблагодарить его и его 
команду, а также рецензента предпоследнего варианта ру-
кописи, который я  представил в  декабре   года; его 
бесценные комментарии и  небольшие исправления я  по-
старался включить в  окончательную версию книги,  затем 
тщательно  отредактированную Стивеном Холтом, которому 
я очень благодарен.

Для работы над книгой я воспользовался годичным твор-
ческим отпуском, сделав перерыв в преподавании экономи-
ческой и  социальной истории в  Университете Глазго, что 
позволило мне завершить ее в срок. Кристин Лесли, адми-
нистратор Центра истории бизнеса в Шотландии, на про-
тяжении этого времени оказывала неоценимую долгосроч-
ную поддержку в  управлении центром и  его финансами. 
Выражаю ей глубокую благодарность. Ряд коллег и друзей 
также предоставили важнейшие отзывы по  плану книги, 
черновикам рукописи и/или идеям по поводу этого проекта. 
В частности, спасибо Филлипсу О’Брайену, Нилу Роллингсу, 
Крису Миллеру, Джеффу Фэру, Нилу Маккензи, Хью Мерфи, 
Брайану  Линну, Ральфу Бэнкену, Валерио Черретано, Шону 
Ванатте, Джонатану Стоуксу, Николасу Стоуксу, Дональду 
Макиннону, Луису Джойнеру, Фреду Хэю и Дэвиду Ганну, 
а также моему покойному коллеге Стивену Сэмбруку, по-
могавшему в написании книги.

Однако самую глубокую благодарность я хочу вы разить 
своей жене Анне, которая с  начала проекта и  до  подго-
товки окончательного варианта рукописи не только давала 
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полезные комментарии и высказывала критические сужде-
ния, но  и  редактировала многочисленные черновики для 
придания им стиля и ясности. Я посвящаю эту книгу ей —  
с любовью, признательностью и благодарностью.
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ВВЕДЕНИЕ

Самые обычные места могут стать свидетелями революци-
онных перемен.

 апреля  года на холмах округа Уэстморленд, штат 
Пенсильвания, недалеко от Питтсбурга, первый Volkswagen 
Rabbit сошел с недавно построенного конвейера немецкого 
производителя. Автомобиль простого белого цвета, разра-
ботанный в соответствии с экологическими нормами и тре-
бования ми безопасности для американского рынка, был 
представлен толпе из  примерно  высокопоставлен-
ных  персон и  рабочих, включая губернатора штата Мил-
тона Шаппа. К нему на трибуне присоединился Тони Шмю-
кер, генеральный директор Volkswagen AG, прилетевший 
из штаб- квартиры компании в немецком Вольфсбурге. Пер-
вый Rabbit американского завода остановился на золотом 
ковре, где сотрудник защелкнул последнюю деталь —  пла-
стиковую решетку радиатора. Вскоре автомобиль был от-
правлен в музей VW в Германии. Шмюкер же с гордостью 
объявил: «Сегодня Volkswagen становится пятым американ-
ским автопроизводителем».

Четыре с небольшим года спустя, в ноябре  года, пер-
вая Honda североамериканского производства, скромная 
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на вид Accord грифельно-   серого цвета, появилась на новом 
заводе японского автопроизводителя, построенном на куку-
рузных полях под Мэрисвиллом, недалеко от Колумбуса, сто-
лицы штата Огайо. Церемония, на которой был представлен 
первый японский автомобиль, выпущенный в Соединенных 
Штатах, была скромной. В ней участвовали лишь несколько 
высокопоставленных гостей компании, а также местные ме-
неджеры и работники завода. В соответствии с традициями 
Среднего Запада музыкальное сопровождение обеспечил 
маршевый оркестр местной школы. И,  в  отличие от  пер-
вого Rabbit, отправленного в штаб- квартиру VW в Герма-
нии, первый Accord из Мэрисвилла остался в США и впо-
следствии был передан в музей Генри Форда в Детройте.

Заводы VW и Honda стали, соответственно, первым и вто-
рым предприятиями зарубежных автопроизводителей, от-
крывшимися в США после  года, когда Rolls-   Royce за-
крыл свой завод в  Спрингфилде, штат Массачусетс. Они 
положили начало длившемуся не одно десятилетие завоева-
нию американского рынка иностранными автокомпаниями, 
прежде всего немецкими и японскими, в условиях нефтя-
ного кризиса -х годов, глобализации торговли и техно-
логий и постоянной конкуренции за иностранные инвести-
ции между штатами США.

Однако два самых поразительных аспекта заключались 
в  том, откуда пришли эти компании и  что это означало. 
Ведь чуть более чем за поколение до того, как VW и Honda 
начали выпускать автомобили в Соединенных Штатах, Гер-
мания и Япония лежали поверженные и опустошенные, их 
население  сильно сократилось,  а  экономика была уничто-
жена в результате мировой вой ны, которую они безрассудно 
развязали и вчистую проиграли.

Будущее Volkswagen в    году казалось неопределен-
ным; его ставший впоследствии культовым «Жук» (модель 
Beetle) еще не  производился, хотя довоенная разработка 
этого автомобиля стала одним из символов безграничных 
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амбиций Третьего рейха, якобы свидетельствовавших 
о  превосходстве «арийско й»  расы над всеми остальными. 
До и во время вой ны компания почти не выпускала авто-
мобили, но  заводские здания и оборудование были прак-
тически новыми. Поэтому VW мог стать потенциальной 
целью для репрессивной политики союзников в период ок-
купации. Японской же Honda, напротив, в  году до про-
изводства автомобилей было еще далеко: первый появился 
лишь в  году, спустя почти два десятилетия после окон-
чания Второй мировой вой ны. Во время конфликта основа-
тель Honda пытался выпускать поршневые кольца, но потер-
пел неудачу; а сразу после окончания вой ны он был занят 
разработкой прототипа скромного мотоцикла, который ему 
затем удалось запустить в производство.

Удручающее будущее после   года ждало, казалось, 
не только автомобильную промышленность двух побежден-
ных стран. Действительно, до конца -х годов мало было 
промышленных секторов, где можно было рассчитывать 
на  серьезное восстановление; оно могло начаться только 
после того, как будут решены проблемы с инфраструктурой, 
жильем и обеспечением населения предметами первой не-
обходимости. Тем не менее  уже к  году Федеративная 
Республика (Западная) Германия, образованная в  году, 
занимала второе место в капиталистическом мире по раз-
меру экономики, а Япония —  пятое. Более того, обе страны 
прошли путь от изгоев до верных союзников мирового по-
литического, экономического и технологического лидера —  
Соединенных Штатов. Отношения с США оставались осно-
вополагающим фактором и  в  последующие десятилетия, 
когда обе страны сохранили, а  в  случае Японии —  суще-
ственно улучшили свои позиции среди ведущих экономик 
мира. В  году Япония и Германия занимали, соответ-
ственно, третье и четвертое места в мире по размеру вало-
вого внутреннего продукта (ВВП), уступая Соединенным 
Штатам и  Китаю и  опережая Индию и  Великобританию. 
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А ВВП на душу населения у них был еще более впечатля-
ющим в  сравнении с  большинством других крупных эко-
номик.

Чем же объясняются эти масштабные, быстрые и после-
довательные преобразования и  почему среди всех стран 
именно Германия и  Япония смогли столь эффективно их 
осуществить? На эти вопросы и отвечает книга «Фениксы 
мировой экономики». Во-первых, в ней анализируются шаги 
основных действующих лиц из государственного и частного 
секторов, которые занимались реализацией западногерман-
ского и японского  экономического чуда  в -е годы и раз-
витием этих стран в последующие десятилетия; во-вторых, 
эти национальные события рассматриваются в  междуна-
родном политическом и  экономическом контексте. Такой 
подход позволяет описать, как эффективная комбинация 
из искусно применявшихся государственных мер, действен-
ной промышленной политики, недискриминационных тру-
довых отношений, ключевых компаний и  фундаменталь-
ных технологий способствовала экономическому подъему 
этих двух стран на фоне послевоенного роста международ-
ной торговли и глобализации. Все вместе эти факторы легли 
в основу впечатляющего перехода Deutschland AG и Japan 
Incorporated к мировому экономическому лидерству в по-
слевоенный период.

***

Германия и  Япония расположены практически на  проти-
воположных сторонах земного шара, их языки и  исто-
рия кардинально различаются. Германия имеет небольшую 
морскую границу и  практически  не  имеет естественных. 
Этим во  многом объясняются радикальные изменения ее 
политических границ с  момента объединения Германии 
в    году и  вплоть до    года. Особенно заметно от-
сутствие естественных рубежей в  равнинной, в  основном 
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песчаной Пруссии —  королевстве, вокруг которого образо-
валась Германская империя. Этим также в значительной сте-
пени объясняется и стремление Германии укрепить в после-
дующие десятилетия свою военную мощь, и вытекающую 
из  такой политики постоянную угрозу вой ны, поскольку 
опоздавшая к разделу мира империя пыталась найти свое 
«место под солнцем» через завоевание заморских колоний.

Что касается Японии, то это островное государство, ко-
торое пыталось изолироваться от  любого внешнего влия-
ния более двух с половиной столетий, с начала XVII века. 
Эпоха изоляции внезапно закончилась в -х годах, когда 
Япония сдалась под напором западных стран, угрожавших 
ей вторжением. Избежать его удалось, подписав явно под 
принуждением унизительные «неравноправные договоры». 
После этого главной целью стала отмена этих договоров 
за счет воплощения в жизнь лозунга новой японской пра-
вящей элиты: «Богатая нация, сильная армия». Новые пра-
вители пришли к власти в результате революции, замаски-
рованной под «Реставрацию Мэйдзи», которая изменила 
политику, экономику, бизнес и технологии островного го-
сударства. Однако политические границы  Японских остро-
вов не претерпели существенных изменений ни в этот пе-
риод потрясений, ни в дальнейшем.

Несмотря на явные различия между Германией и Япо-
нией, военная элита в обеих странах оказывала нездоровое 
влияние на политику, как внутреннюю, так и внешнюю. Они 
переживали серьезную социальную напряженность, связан-
ную с быстрой индустриализацией. По этим и другим при-
чинам лидеры обеих стран были готовы вступить в вой ну, 
чтобы реализовать свои амбиции.

В  году, пребывая в плену ужасной иллюзии, что Гер-
мания быстро одержит победу,  рейх втянул союзные ему 
Центральные державы в вой ну, что привело к их пораже-
нию в    году. Третий рейх Адольфа Гитлера попытался 
повторить столь же идиотский поступок в  году —  с еще 
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более катастрофическими последствиями. Большинство 
людей рассматривают эти вой ны как два совершенно раз-
ных конфликта. Некоторые, однако, включая Уинстона Чер-
чилля, характеризовали их как два события одного явле-
ния —  Второй тридцатилетней вой ны (хотя это, конечно, 
европоцентристская концепция). По их мнению, как и пер-
вая Тридцатилетняя вой на, длившаяся с  по  год , это 
была единая эпоха борьбы, перемежавшейся мирными пе-
риодами и сопровождавшейся сменой союзов. Она привела 
к  опустошению Центральной Европы и  появлению на  ее 
окраинах двух мощных держав: в  году триумфаторами 
оказались Франция и Россия, а в  году —  Соединенные 
Штаты и Советский Союз.

В свою очередь, Японская империя в  году вступила 
в вой ну с Китаем, а затем —  с большинством других своих 
ближайших соседей (в основном бывших колониями запад-
ных держав), что привело к дерзкому нападению на аме-
риканский флот в  Пёрл-   Харборе   декабря   года. Не-
удивительно, что в  ответ Соединенные Штаты объявили 
Японии вой ну. Таким образом, напав на Пёрл-   Харбор, Япо-
ния пошла ва-банк в конфликте, победить в котором должна 
была более крупная, богатая и лучше вооруженная страна. 
Это относится и к Германии, которая объявила вой ну Со-
единенным Штатам вскоре после Пёрл-   Харбора, в резуль-
тате чего конфликт превратился  в поистине глобальный.

Итак, Германия и Япония спровоцировали Вторую миро-
вую вой ну и потерпели в ней поражение. После же оконча-
ния вой ны экономики обеих стран показали впечатляющие 
результаты. Но  роднит их не  только это. Например, если 
говорить об  экономическом развитии, в  них достаточно 
поздно началась индустриализация (в Японии еще позже, 
чем в  Германии). Это означает, что они могли перенять 
опыт государств, ставших лидерами этого процесса, —  пре-
жде всего Великобритании, а также стран Бенилюкса, части 
Франции и, в случае Японии, —  Германии и США. Вместе 
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с тем  им пришлось следовать путем догоняющего развития, 
особенно в таких сферах, как технологии, финансы и орга-
низация производства.

Еще одна особенность, характерная как для Германии, 
так и для Японии, —  ограниченный доступ к природным ре-
сурсам, за исключением обильных запасов воды. Конечно, 
в Германии также имелся высококачественный уголь, осо-
бенно в Рурском районе. Но ни немцы, ни японцы не об-
ладали достаточным количеством железной руды, хлопка 
и многих других сырьевых товаров, имевших важное зна-
чение во время первой промышленной революции. А когда 
в начале ХХ века наступила эпоха нефти, необходимой как 
для оборонной промышленности, так и  для массовой ав-
томобилизации, быстро стало очевидно, что у обеих стран 
практически нет собственных запасов. Это, к их большому 
разочарованию, было окончательно подтверждено в  ходе 
интенсивных (и очень дорогих) геологоразведочных работ 
в -е годы.

Конечно, нехватку некоторых важнейших природных ре-
сурсов на внутреннем рынке испытывали не только Герма-
ния и Япония, но и другие проводившие индустриализацию 
страны. Фактически только Соединенные Штаты могли по-
хвастаться обширными, даже грандиозными запасами боль-
шинства видов сырья, критически необходимого для про-
мышленного производства. Однако британцы, французы, 
бельгийцы и голландцы уже в XVII веке смогли расширить 
свою «внутреннюю» сырьевую базу за  счет имперских за-
воеваний. К концу XIX века каждая из этих стран владела 
множеством колоний, которые они выгодно использовали 
и для вывоза важнейшего сырья, и для сбыта произведенных 
в метрополии товаров. Однако Германия и Япония, поздно 
начав индустриализацию, с опозданием включились и в эту 
становившуюся все более яростной борьбу за раздел боль-
шей части мира за пределами Европы и Северной Америки. 
В результате они смогли обзавестись лишь ограниченным 
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числом колоний (хотя некоторые из них, такие как захва-
ченная Германией в конце XIX века китайская провинция 
Шаньдун и включенные в состав Японской империи в пер-
вые десятилетия XX  века Тайвань, Корейский полуостров 
и  в  итоге —  Маньчжурия, оказались весьма важны с  эко-
номической точки зрения). Более того, в  ходе этой позд-
ней экспансии немцы и японцы вступили в конфликт с уже 
сформировавшимися имперскими державами, хотя это 
и не заставило их отступить.

Вместе с тем  для преодоления проблем, связанных с огра-
ниченностью запасов сырья, ни Германия, ни Япония не по-
лагались исключительно на имперскую экспансию. Они ак-
тивно и успешно развивали внешнюю торговлю в период 
«первой глобализации» с конца XIX века до начала Первой 
мировой вой ны. Однако впоследствии экономические по-
трясения и деглобализация породили значительные препят-
ствия для внешней торговли, кульминацией которых стало 
резкое усиление протекционизма во  всем мире с  конца 
-х годов. Но все это не отменяет того факта, что силь-
ная зависимость Германии и Японии от зарубежных рын-
ков с самого начала находилась в явном противоречии с их 
агрессивной воинственностью.

Второй важной альтернативой имперской экспансии стала 
изобретательность. Она помогала преодолеть сильную зави-
симость от других стран в поставках не только природных 
ресурсов, но и, что не менее важно,    ресурсов нематериаль-
ных, основанных на  знаниях, необходимых для промыш-
ленного производства. Германия особенно преуспела в этой 
области благодаря развитию начиная с -х годов перво-
классной химической промышленности, выпускавшей заме-
нители импортных красителей, а затем удобрения и другие 
материалы. Не  менее важно и  то, что новая промышлен-
ность производила совершенно новую продукцию, поро-
ждавшую неутолимый спрос, включая красители порази-
тельных новых цветов, никогда ранее не  встречавшихся 



19Введение

в природе, а  также чудодейственные лекарства, такие как 
аспирин. В более широком смысле Германия стала пионе-
ром в  институционализации изобретательности —  первой 
страной, организовавшей взаимодействие государственных 
учреждений, университетов и промышленности в том, что 
сегодня известно как «тройная спираль» национальной ин-
новационной системы. Япония в первой половине XX века 
отставала от Германии в создании собственной инновацион-
ной системы, но стремительно развивалась в этом направ-
лении. Более того, японцы доказали, что могут добиваться 
поразительных результатов в развитии таких разных отрас-
лей, как черная металлургия, судостроение, производство 
и транспортировка электроэнергии.

После поражения стран Оси в  году Германия и Япо-
ния пережили военную оккупацию, в  которой особенно 
важную роль сыграли США и  их представители. Одним 
из наиболее значимых последствий стала фундаментальная 
переориентация  экономической доктрины каждой из побе-
жденных держав, проведенная под опекой и  бдительным 
оком американцев. К -м годам по настоянию оккупан-
тов и при в целом добровольном сотрудничестве лидеров 
общественного мнения и политиков оккупированных стран 
Япония и  вновь созданная Западная Германия пережили 
фундаментальную трансформацию, превратившись из  го-
сударств, ставящих во  главу угла обеспечение националь-
ной безопасности, в  торговые страны. Закончилась эпоха 
превалиру ющего влияния военных с  ориентацией на  со-
ответствующие передовые технологии, для которой также 
были характерны высокая социальная напряженность и кон-
фронтационные отношения в промышленности. На смену 
им пришли приверженность делу мира, низкий уровень со-
циальной напряженности и построенные на консенсусе про-
изводственные отношения. При этом основное внимание 
уделялось торговле, гражданским технологиям и (в целом 
и до недавнего времени) поступательным инновациям.
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После Второй мировой вой ны и Германия, и Япония до-
бились беспрецедентных успехов в четырех главных обла-
стях: реализация потенциала эффективных инновационных 
систем, где упор делается на прикладные технологии; про-
изводство; развитие человеческого капитала через высоко-
эффективные системы образования и  подготовки кадров; 
 координация всего этого через конструктивное (хотя ино-
гда и проблематичное) сотрудничество общественных групп 
из политики, промышленности, профсоюзов, сферы обра-
зования, науки и  техники. Неудивительно, что Германия 
и Япония являются образцами того, что социологи, специа-
лизирующиеся на анализе «разновидностей капитализма», 
назвали координируемыми рыночными экономиками (КРЭ).

***

Вскоре после того, как Томас Паркер Хьюз опубликовал 
в    году «Сети власти» (Networks of Power), свое бле-
стящее исследование об электрификации Германии, США 
и Великобритании в ‒ годах, я как-то спросил его 
в неформальной обстановке о сложностях сравнительного 
исторического исследования. Он ответил, что находит его 
проведение чрезвычайно трудным, не  в  последнюю оче-
редь потому, что приходится иметь дело с  «вещами за-
частую почти одинаковыми, но  в  то  же время очень раз-
ными». Так и  здесь —  и  не  в  последнюю очередь потому, 
что Германия и Япония, будучи похожими и в то же время 
разными, имеют прочные двусторонние связи с Соединен-
ными Штатами, служащие каналом для взаимодействия. 
Таким образом, Германия и Япония во многих отношениях 
похожи. Но они ни в коем случае не идентичны. Поэтому 
в  моем дальнейшем повествовании возникает напряже-
ние из-за удивительного сходства, но также и поразитель-
ных различий, которые характеризуют развитие этих двух 
стран во  второй половине ХХ —  начале XXI  века. Одна 
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