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Введение (предисловие) 
Литература в виртуальную эпоху:  

читать или не читать, вот в чем вопрос? 

Один из узнаваемых образов (мемов, как сказали бы сегодня) 
Нового времени – принц Гамлет с книжкой в руках, оборачиваясь на 
заискивающий вопрос царедворца Полония, с притворным сокруше-
нием бросает: «Слова, слова, слова…» Наследник датского престола 
отчетливо напоминает современных постмодернистов, восставших 
против засилья обветшавших и утративших всякое значение слов, но 
с той разницей, что в списках обязательных к прочтению книг у сту-
дентов Гамлетовой эпохи еще не было ни французских просветите-
лей, ни немецких романтиков, ни русских реалистов. Даже сами 
шекспировские пьесы еще и не были толком напечатаны – вся 
огромная книжная культура последних столетий, безразмерная «га-
лактика Гутенберга», по меткому определению М. Г. Маклюэна, фи-
зически еще не существовала, книгопечатанье насчитывало от силы 
полтораста лет. Но интеллектуалы вроде Гамлета уже испытывали 
разочарование от ограниченного функционала слова: ложь практи-
чески нельзя отличить от правды, любая ерунда звучит не менее ве-
сомо, чем выстраданная истина, при всем желании понять друг 
друга люди слышат совсем не то, что им говорят – и так далее… А 
создатель «Гамлета» еще и с удовольствием вносит свою лепту в эту 
путаницу, используя для вящей художественной выразительности 
многозначные словечки и метафорические выражения. 

Правда, шекспировские «слова» (монологи, диалоги, песни, «те-
атр в театре» и прочая) решительным образом отличаются от тех 
«слов, слов, слов», что осмелились вызвать неудовольствие Гамлета: 
шекспировская драматургия ориентирована прежде всего на произ-
несение, а не на печатную публикацию. Шекспирово слово – слово 
звучащее, зримое, произнесенное вслух – с расчетом на зрительскую 
реакцию. Собственно, на протяжении многих тысячелетий художе-
ственный текст – фольклор, литература – существовал в первую оче-
редь именно в качестве устного слова, сначала неотделимого от 
обряда и ритуала, потом постепенно осознаваемого как самостоя-
тельное и даже самодостаточное искусство. Но традиция озвучивать 
литературу, воспринимать ее (не только драму или стихи, но и боль-
шие прозаические произведения) со слуха, с чужого голоса, не пре-
рвалась до сих пор, когда, казалось бы, уже отпала нужда в 
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привычном и для XIX, и для ХХ века чтении вслух (в условиях от-
сутствия телевизора и других развлечений, ценности и редкости 
книг). Современные аудиокниги с легкостью конкурируют и с кни-
гами печатными, и с визуальными адаптациями и экранизациями. 
Хотя последние и являются едва ли не основным ресурсом привле-
чения внимания к литературе в современной ситуации доминирова-
ния визуальных искусств. Положение, с одной стороны, прискорб-
ное, но, с другой, – непривычное только с точки зрения последних 
пятисот лет, за которые литературный текст претерпел те кардиналь-
ные изменения, которые на сегодняшний день воспринимаются гу-
манитарным сообществом и взыскательным читателем как некая ми-
фическая норма. 

Безусловно, литература как сфера письменных (записанных) тек-
стов долгие сотни лет развивалась в тесной связи с текстами пропе-
ваемыми, декламируемыми, инсценированными и попросту расска-
зываемыми. Заметим, что в этих случаях аудиовизуальная форма 
исполнения естественным образом оказывала влияние на содержа-
ние, организовывала его: как музыкальный ритм или даже длина 
свечи в мольеровском театре, за время горения которой артистам 
необходимо было успеть разыграть полный акт многоактного дра-
матического сочинения (чтобы в неизбежном антракте огарок 
можно было заменить, не прерывая действия). Победа печатного 
слова, позволившего игнорировать изустную судьбу произведения, 
ознаменовалась возникновением «немыслимых» прежде образцов 
песен без музыки или «драм для чтения». – Да, гениальный «Фауст» 
Гете, конечно, рассчитан не на театральную постановку, но его 
написание подводит черту не только под тем, что литература эпохи 
книгопечатания приобрела, но под тем, чего она тогда лишилась (ка-
залось, что навсегда). На одной чаше весов: расширение каналов ти-
ражирования, авторские права и гонорары, издательская индустрия, 
сохранность текста для потомков, повсеместное распространение 
грамотности и чтения как вида эстетической и познавательной дея-
тельности. Но при этом литература утратила одно из самых ценимых 
сегодняшней массовой технологической культурой качеств – интер-
активность, способность моментально реагировать на запросы и 
нужды аудитории. Напечатанный текст обрел автора, но перестал 
быть вариативным, каждый конкретный и неповторимый раз соби-
рающимся из известных элементов (как рыцарские романы, напри-
мер). Переписчик более не мог комбинировать и опускать или до-
бавлять от себя подробности, разнообразившие текст – делающие 
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текст фактически «бесконечным», постоянно обновляемым и про-
живаемом заново новыми поколениями. (Только современная попу-
лярность экранизаций классических произведений несколько вы-
правила прискорбное положение, позволяя каждой эпохе создавать 
собственных Джейн Эйр или Анну Каренину).  

Настоящему любителю литературы знакомо то упоение текстом, 
после которого не хочется возвращаться в реальную жизнь, то жела-
ние погрузиться в мир произведения и ощутить себя литературным 
персонажем, которое заставляет Алонсо Кихано оседлать Росинанта 
и водрузить на голову тазик цирюльника – за неимением настоящего 
рыцарского шлема. Игра в литературу, так родственная природе са-
мого литературного текста, жажда воплотить, «оживить» и расска-
зать альтернативные истории заинтересовавших персонажей, сде-
лать их героями новых актуальных сюжетов двигала и 
средневековым книжником, компилировавшим очередную леген-
дарную повесть о похождениях Александра Македонского, и сего-
дняшним сетевым автором, тарабанящим на клавиатуре фанфик. 
(«Фанфикшн» – непрофессиональное произведение, использующее 
темы, сюжеты и героев литературных произведений, как правило, 
продолжающее законченное повествование (сиквел), описывающее 
предшествующие события (приквел), а иногда и объединяющее не-
сколько литературных сюжетов (кроссовер)).  

А те, кто совсем не наделен талантом связно излагать, в самом 
крайнем случае всегда могут изобрести мем, посвященный люби-
мому произведению, и сразу поделиться оным в социальных сетях с 
прочими читателями. Какое разнообразие возможностей для диа-
лога с текстом! – Тогда как читатель Гутенберговой эпохи макси-
мум, что мог себе позволить в этом отношении, – написать письмо 
автору произведения, а лучше – самому литературному герою 
(вспомним горы посланий, блуждающих в поисках вымышленного 
Шерлока Холмса и не существовавшего в XIХ веке лондонского ад-
реса Бейкер-стрит, 221b).  

С исторической точки зрения, та самая «классическая печатная» 
литература последних веков, которую – катастрофа! – всячески тре-
тирует, изгоняет и даже троллит общество массового потребления, 
литература книжных форматов, закрытых финалов, литература из-
бранных книгочеев, живущая в тишине корпоративных и личных 
библиотек, – всего лишь младшая сестра или, иными словами, всего 
лишь часть огромной вавилонской библиотеки живой, обновляемой, 
переписываемой, переигрываемой, сочиняемой заново и зачастую 
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даже представляемой в лицах литературы – тысячелетнего космоса 
разнородных художественных текстов.  

Образ вавилонской библиотеки, подобно «постмодернисту»-
Гамлету, логично ставит вопрос о том, действительно ли нынешнее 
состояние литературы как своего рода словесного придатка к яр-
кому, но бессмысленному шоу массовой культуры, является порож-
дением эпохи постмодернизма. Тем более, что выше поименован-
ные принципы «игры», дописывания «чужих» текстов, даже, в 
определенной степени, «смерти автора» как единственного и 
всевластного творца литературного текста, не терпящего соавторов 
и продолжателей, – уже многие десятилетия связываются именно с 
постмодернистской картиной мира, отменившей монополию лите-
ратуры на создание новых текстов и смыслов. Мир – одна большая 
цитата, ничего нового придумать нельзя… Это дает современности 
индульгенцию в ее издевательствах и неумелых попытках оживле-
ния и переиначивания классики… «Мне не смешно, когда маляр не-
годный // Мне пачкает мадонну Рафаэля, // Мне не смешно, когда 
фигляр презренный // Пародией бесчестит Алигьери», помнится, го-
варивал по сходным поводам Антонио Сальери в беседе с пушкин-
ским Моцартом. Впрочем, ощущение разочарованности в культуре, 
сопровождаемое изощренными словесными играми, пародиями и 
низвержением классики, знакомо историкам литературы и по, 
например, позднеантичной римской словесности. Обширное ис-
пользование «чужих» сюжетов и доказанное коллективное автор-
ство нескольких пьес могло бы, вероятно, и Шекспира сделать эда-
ким предтечей постмодернизма, если бы не очевидные различия в 
художественных принципах и целях использования «цитат», во всей 
творческой философии Возрождения и барокко, с одной стороны, и 
европейского постмодернизма, с другой. В первом случае речь идет 
о диалоге с традицией, иногда остроумном, иногда патетическом, 
как уж сложится по ситуации, а во втором – о разрушении этой са-
мой традиции ради всепоглощающего хаоса.  

Без особого труда и вариантов современный этап развития куль-
туры называют визуальным, подчеркивая ту громадную роль, кото-
рую для периода «клипового мышления» играет визуальная инфор-
мация. Сейчас для массового пользователя образ мира – это прежде 
всего сетевая картинка в мобильном устройстве или телевизионный 
образ на экране. Не забудем и ту скорость, с которой словесный 
текст визуализируется и вытесняется изобразительным: эмотиконы 
(«смайлики») и стикеры уже сейчас заменяют собой половину 
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текстовой переписки в мессенджерах и практически уничтожили 
знаки препинания. Текст, попадая во всемирную паутину, неиз-
бежно креолизируется: дополняется картинкой «для привлечения 
внимания», обрастает гипертекстовыми ссылками, пользователь-
скими добавлениями и в конечном итоге на третьем (или десятом) 
перепосте теряет автора, становясь «всеобщим достоянием». Все это 
закономерно позволяет говорить о всемирной сети Интернет как о 
технологическом демоне, порожденном постмодернистскими закля-
тьями и материализовавшемся (виртуализировавшемся) благодаря 
технической революции. – Если бы не то обстоятельство, что исто-
рически визуализация литературы – не кошмарное будущее, а, ско-
рее, хорошо забытое прошлое, если под визуализацией понимать не 
просто замену текста пиктографическим изображением, но художе-
ственный синтетизм самой литературы, которая изначально твори-
лась для того, чтобы быть озвученной, интерпретированной рассказ-
чиком и растиражированной последующими исполнителями.  

Цель настоящего пособия – на материале истории литературы от 
древности до современности проследить эволюцию процессов визу-
ализации художественного текста, использование литературой при-
емов визуальных, пластических, музыкальных искусств. Сразу ого-
воримся, что мы ни в коем случае не претендуем на полноценное 
изложение истории всей мировой культуры. Рассматриваемый нами 
в пособии материал может быть, конечно, разнообразно дополнен и 
расширен – мы обращаем внимание на общие тенденции, иллюстри-
руя наши наблюдения примерами из корпуса преимущественно ев-
ропейских текстов, выбор которых продиктован как основным по-
знавательным задачам пособия, так и (разумеется) эстетическим 
предпочтениям его автора, в меру иррациональными, эмоциональ-
ными и ситуативными. Музыкальные основы произведений роман-
тиков, драматургические открытия эпохи Возрождения, соединение 
(или противостояние) слова и изображения в книжности Средневе-
ковья будут рассмотрены нами как примеры устойчивого тяготения 
литературного текста к тому, чтобы быть воплощенным – проиллю-
стрированным и «креолизованным». В этой связи сама литература, 
выражаясь современным сетевым языком, обретает статус информа-
ции, передаваемой многоканально – «мультимедийно»1. Не менее 

                                                     
1 Буров А. М., Яременко Е. Г., Соколов С. М., Лукиных Н. В., Орлов А. М., Моне-
тов В. М. Язык мультимедиа. Эволюция экрана и аудиовизуального мышления. М., 
2012 [Электронный ресурс] URL: https://www.mkrf.ru/upload/mkrf/mkdocs2012/ 
08_11_2012_4.pdf (дата обращения 23.03.2018).  
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важной темой пособия станет исследование каналов распростране-
ния текста и вовлечения аудитории в процесс интерпретации текста 
(напр., «процессуальность» ярмарочных и театральных представле-
ний, их диалогичность-«интерактивность»).  

«Главный герой» предлагаемого пособия – литературный текст 
как исторический, культурный и художественный феномен: гра-
ницы текста, принципы его построения с учетом меняющихся кана-
лов тиражирования и запросов на синтетизм, способы трансформа-
ции классических образцов, «бродячих сюжетов» и «вечных 
образов», новые прочтения литературных мифологем, интерпрета-
ция литературы другими видами искусств и массовой культурой. 
Средневековые летописи и сборники как сложно организованный 
текст со множеством отсылок и параллельных текстов; фрагментар-
ность как часть художественного и философского мировоззрения 
романтиков и как издательская стратегия книгопечатанья; вариатив-
ность сюжетов в рыцарском романе; отказ от линейного повествова-
ния в прозе русских «авангардистов» 1920-х годов («Конармия» 
И. Э. Бабеля, «Голый год» Б. А. Пильняка) – все эти разнородные 
примеры «роднят» литературные тексты доцифровой эпохи и совре-
менный сетевой медиатекст2, показывая, что «фантастические» тех-
нологические возможности и формы современной сетературы (ху-
дожественных текстов, размещенных в сети Интернет или же 
специально для этой сети написанных) были предсказаны, опробо-
ваны и востребованы литературой задолго до возникновения персо-
нального компьютера. Названные другими терминами, мы встретим 
в истории литературы тексты со свойствами интерактивности, муль-
тимедийности, нелинейности, фрагментарности и процессуально-
сти, характерными для современной медиасловесности3 – сферы ху-
дожественных текстов, распространяемых по медиаканалам (в 
рамках системы массовой коммуникации (СМК)).  

В самом широком смысле предметом изучения в пособии можно 
назвать «бесконечный текст» – цепочку литературных произведений, 
объединенных общим сюжетом, героем, интерпретируемыми в каж-
дую эпоху по-разному, посредством варьируемых художественных 
                                                     
2 Солдаткина Я. В. Медиатекст как символ современного художественного созна-
ния (или Что общего у Ждуна и «Евгения Онегина»)? // Медийные процессы в со-
временном гуманитарном пространстве: Подходы к изучению эволюция, перспек-
тивы: Материалы научно-практической конференции. М., 2017. С. 120–128. 
3 Солдаткина Я. В. Понятие «медиасловесность» и актуальные процессы в совре-
менной культуре // Преподаватель XXI век, 2017. № 2. С. 356–368. 
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приемов и средств, эволюционирующих в процессе развития куль-
туры. Начало такого текста уходит в глубины мифологической и 
фольклорной памяти, а его продолжение рождается на наших глазах 
с помощью электронных форм коммуникации и визуальных искус-
ств маститыми профессионалами и безымянными любителями сло-
весности. Сегодня в орбиту «бесконечного текста» потенциально 
может быть включено любое литературное произведение, опублико-
ванное в интернете и обретающее таким образом потенциал для 
творческого преобразования и превращения в новый сетевой текст 
(еще одна грань современной медиасловесности).  

Показательным и положительным примером тому служат раз-
личные сетевые проекты по привлечению внимания к чтению: адап-
тированные издания русской классики «Мобильные страницы» – 
для гаджетов с операционной системой «Android»; проект «Стихи 
почтой» со слоганом: «Подпишитесь и получайте по стихотворению 
ежедневно, чтобы, не торопясь прочесть “Божественную комедию”. 
Или “Гамлета”. Или всего Пушкина. Читать так просто, когда книги 
сами к тебе приходят»4. Здесь классический текст будет представлен 
фрагментированно и, соответственно, динамически и нелинейно. 
Сходные задачи популяризации и актуализации классических лите-
ратурных текстов, включения их в интерактивную культуру и кли-
повое сознание современных читателей, преследуют и твиттер-акка-
унты, создаваемые от лица известных писателей с контентом, 
состоящим из цитат их произведений: твиттер Ф. М. Достоевского 
https://twitter.com/phildostoevsky, три твиттера Иосифа Бродского 
(https://twitter.com/joseph_brodsky, https://twitter.com/ybrodsk, https:// 
twitter.com/brodsky_joseph) и несколько каналов со стихами Брод-
ского в мобильных мессенджерах – ресурсы, позволяющие через ре-
пост включать литературные тексты в медиатекст современных со-
циальный сетей и другие виды СМК.  

Для аналитического описания такого подверженного бесконеч-
ным обновлениям и интерпретациям и не имеющего строгих границ 
феномена мы будем пользоваться несколькими научными метаязы-
ками современных гуманитарных наук: как приемами классического 
литературоведения, так и семиотическим подходом, и идеями рецеп-
тивной эстетики. Резко изменившийся в ХХ веке характер науки и 
методологии научного знания оставил современности в наследство 

                                                     
4 Стихи почтой [Электронный ресурс] URL: https://nezarastet.ru/ (дата обращения 
23.03.2018).  
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междисциплинарность как норму и вынужденную необходимость 
познавательного процесса, поскольку современная наука склонна 
изучать предметы и явления не в статике, но в динамике их развития, 
с учетом сложнейших взаимодействий и влияний, которым подвер-
жены все культурные артефакты на протяжении своего существова-
ния. Изменение научного фокуса с условного «результата» на про-
блемы становления и закономерности эволюции (трансформации, 
регресса) позволило существенно сместить акценты и создавать но-
вые модели истории литературы, учитывающие коммуникативные 
функции художественного слова, сложную эстетическую структуру 
литературного произведения, присущую ему разветвленную си-
стему символических значений, образующую собственный «вторич-
ный», «искусственный» язык. Семиотическое понимание «текста» 
не только как «словесного единства», но как эстетического высказы-
вания на «языке» любого искусства: литературы, живописи, архи-
тектуры, театра, балета, кинематографа – облегчает изучение и мно-
гоканальных литературных форм, и интерпретаций литературного 
текста другими видами искусств, которые понимаются семиотиками 
как пример перевода произведения с одного художественного языка 
на другой (со всеми неизбежными трансформациями первоисточ-
ника, сопутствующими переводу). Литературный текст при таком 
методологическом подходе предстает перед исследователем и чита-
телем не только как последовательный и обладающий художествен-
ной ценностью набор слов, но как синтетическое произведение, ока-
зывающее комплексное коммуникационное воздействие через 
разные органы чувств (слух, зрения, осязание). Такое произведение, 
которое мы можем прочитать, а также увидеть, услышать, изобра-
зить, сравнить трактовки и даже при желании создать собственную. 
Хотя данное пособие посвящено, конечно, не «креативным практи-
кам написания собственного текста», но изучению текстов уже 
давно написанных, прославленных или же основательно забытых, 
востребованных в современной культуре или же кажущихся стран-
ными и непонятными, тех текстов, которые, помимо всего прочего, 
активно воспроизводятся в той или иной форме в современном ис-
кусстве и медиапространстве. 

В виртуальном и зачастую воображаемом противостоянии Ин-
тернета и культуры, кино, телевизора и видеоигр, с одной стороны, 
и – литературы, на наших глазах потерявшей в России место главен-
ствующего из искусств, с другой, литература неизбежно окажется в 
проигрышной позиции, если по-прежнему будет настаивать на своей 



сугубо печатной природе и глобальной роли «вершительницы су-
деб». Но, думается, перед нами не столько кризис литературы, 
сколько – наших привычных представлений о ней, ее создателях, чи-
тателях и формах ее распространения. Возможно, литературу ожи-
дает победное возвращение, если, как подсказывают решения Нобе-
левского комитета по литературе последних лет, сфера литературы 
будет расширена за счет сетевых текстов, песенной поэзии, художе-
ственного документализма, жанров, относимых к «массовой куль-
туре» (фэнтези, детективов, хоррора, травелогов и проч.), а также 
литературных перфомансов, экранизаций и других проектов, 
направленных на визуализацию литературы, или хотя бы ее виртуа-
лизацию, возможно, искажающую традиционные представления и 
функции литературных произведений, но отвечающую еще столет-
ней давности призыву чеховского Треплева «Новые формы нужны, 
а если их нет, то лучше ничего не нужно». При этом заметим, что 
никакие новые и интерактивные формы не отменят и не заменят, бу-
дем надеяться, литературы как уникального вида словесного искус-
ства. Литература пережила эпоху книгопечатания – переживет и 
цифровую эпоху, меняясь, но оставаясь при этом собой, сопутствуя 
человеку в раздумьях, в удовольствиях, в праздниках и в скорбях, 
уводя его в прекрасные выдуманные миры, которые имеют свойство 
оживать: мысленно, виртуально или же – вполне реально и осязаемо 
в произнесении, иллюстрировании и экранизации литературного 
текста.  
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Глава I  
Танцующее слово:  

взгляд из праистории культуры 

§ 1. Материальные свидетельства
нематериальных текстов древности

Современная визуальная культура, порожденная технологиче-
ской революцией, обновляется ежесекундно: каждый новый день 
приносит новые креолизованные посты в социальных сетях, каждое 
новое поколение мобильных гаджетов провоцирует очередной ви-
ток развития изобразительных возможностей современного медиа-
текста.  

Сложно сказать, насколько хорошо наш мозг справляется с по-
добными объемами информации. Неслучайно в последнее время по-
являются исследования о тех проблемах, которые вызывают у поль-
зователей любого уровня образованности восприятие электронных 

текстов5. Но, с другой сто-
роны, популярные сетевые 
шуточки о том, что со вре-
мен древнего Египта в мире 
мало что изменилось: 
«Люди пишут на стенах и 
поклоняются котикам», 
имеют под собой опреде-
ленное основание.  

И дело не только в том, 
что среднестатистическому 
пользователю социальной 
сети приятно где-то в глу-
бине души соотносить себя 

с «такой древностью», но и в том, что сам принцип иллюстрирова-
ния человеком собственного бытия с теми или иными бытовыми или 
сакральными целями, вероятно, относится к базовым для рода 

5 Как воспринимает человеческий мозг информацию в digital media и печатных из-
даниях // Advertology.ru [Электронный ресурс]: URL: http://www.advertology.ru/ 
article137723.htm (дата обращения 24.03.2018).  
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человеческого6 – еще с праисторических палеолитических времен. 
Мы с большой осторожностью относимся к термину «доисториче-
ское искусство», поскольку искусство как специфическая эстетиче-
ская деятельность осмысляется человечеством на более поздних ис-
торических этапах, но наскальные изображения эпохи палеолита 
(примерно 20–11 тысячелетие до Р. Х. по общепринятой датировке), 
найденные в пещерах Франции, Испании, в Каповой пещере на 
Урале, позволяют сделать комплексные наблюдения над принци-
пами отражения реальности и образным человеческим мышлением 
Homo sapiens.  

 

 
Рисунок в пещере Ласко (Франция)  

Источник: https://en.wikipedia.org/wiki/Lascaux 
 
Напомним: древнейшие наскальные пещерные изображения по 

всему свету имеют общую морфологию: они располагаются в местах 
проживания или связанных с ними культовых объектах (склоны 

                                                     
6 По последним археологическим и антропологическим разысканиям, наскальная 
живопись может быть чертой, которая объединяет Homo sapiens с неандертальцами: 
Русакова Е. В Испании нашли древнейшие наскальные рисунки. Их сделали неан-
дертальцы // N+1 [Электронный ресурс] URL: https://nplus1.ru/news/2018/02/23/Ne-
anderthal-artists (дата обращения 03.03.2018).  
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пещер, удаленные горные гроты, иногда без доступа естественного 
света) и варьируются от окрашенных отпечатков ладоней (анало-
гично современным граффити из серии «здесь был я») до одиночных 
изображений животных и сложных сцен – предположительно, 
охоты.  

Размещение этих изображений зачастую в потаенных, но близ-
ких к ареалу повседневного обитания контекстах может объясняться 
их сакральным статусом: не только проявление человеческого твор-
ческого начала, но и определенная магическая функция. В первом 
случае перед нами – один из самых ранних вариантов мимесиса: от-
ражения впечатлений от жизненных реалий, поскольку большин-
ство рисунков выполнено хотя и в схематичной, но жизнеподобной 
манере. Животных, изображенных на них, можно опознать и непро-
тиворечиво интерпретировать. Некоторые современные ученые 
предлагают радикально обновить взгляд на «пещерную живопись» 
и увидеть в ней мощное эстетическое начало и даже, не побоимся 
этого слово, доисторическое средство релаксации: «Представьте: 
кроманьонцы возвращаются с (не)удачной охоты, кладут копья, бе-
рут кисти и идут творить»7, но мы бы, честно говоря, пока не торо-
пились с выводами.  

Во втором, мистическом, – рисунок, выполняемый с исполь-
зованием специально заготовленного источника освещения, не 
доступный для «профанных глаз», подразумевает соответствую-
щее отношение к процессу рисования, к его результату и пред-
мету изображения (заклинали ли таким образом охотничью 
удачу, создавали ли прообразы первых объектов поклонения, от-
мечали ли значимые для личной или общинной жизни события?). 
При любой подобной интерпретации мы можем говорить о нали-
чии некоего связного комплекса магических (мистических) пред-
ставлений – некоего синкретического «мифологического текста», 
фиксацией которого и становились наскальные изображения. Ча-
сти этого первобытного текста, наравне с изображениями, могли 
состоять из ритуальных обрядов, сакральных представлений, по-
верий и других вербально-невербальных и аудиовизуальных 
форм, – то есть, наскальные изображения могут служить отраже-
нием потребности в визуализации не только конкретных 

                                                     
7 Мелкон Гор Домашний кинотеатр позднего палеолита // N+1 [Электронный ре-
сурс] URL: https://nplus1.ru/blog/2018/05/15/paleocamera (дата обращения 12.12. 
2018). 
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жизненных наблюдений, но, возможно, обобщенного образа мира 
и его закономерностей – в иллюстративной форме8.  

Более того, сама форма этих рисунков тоже обладает набором 
характерных и важных для избранного нами аспекта свойств. Во-
первых, говоря современным языком, для ряда росписей зафиксиро-
вано художественное использование шероховатостей горной по-
роды и таких сочетаний оттенков тонов, которые придают образам 
фактурность, объемность (делают их похожими по восприятию на 
современные 3D-изображения). Это указывает на стремление к мно-
гоканальному (в данном случае – не плоскостному) изображению, 
«оживляет его». С такой точки зрения примечательными становятся 
научные попытки сравнения доисторических (ориньякская куль-
тура, 36 тыс. лет до Р. Х.) техник нанесения красителей на известня-
ковые породы и – модернистских художественных приемов письма, 
в частности, пуантилизма Ван Гога и Сера. Рисунок, как и в пуанти-
лизме, формируется с помощью точек и линий, оптически его уве-
личивающих и создающих впечатление объема. Сопоставленные 
учеными, техники действительно обнаруживают методологическое 
сходство, за которым гипотетически может стоять общность интен-
ций – повышение эмоциональности восприятия и передача непо-
средственного, «живого» впечатления от реальности9.  

Во-вторых, сюжеты изображений раскрывают объекты не в ста-
тике, но в динамике. Мы видим бегущих зверей – их движения узна-
ваемы, они передают энергию животных. В более поздних сценах 
можно встретить и схематические (в отличие от животных) изобра-
жения охотящегося человека – но и тогда рисунки представляют со-
бой сценку, процесс – бег, встреча человека и животных, охота. Сей-
час сложно судить о сюжетности подобных рисунков, но их 
установка на отражение нестатичных объектов представляется нам 
очень существенным указанием на типологическое родство палео-
литических подходов к визуальному ряду и того, что называется в 

                                                     
8  Например, даже познания в области астрономии: Cave paintings reveal use of 
complex astronomy [Пещерные рисунки демонстрируют применение сложных аст-
рономических познаний] // The University of Edinburgh [Электронный ресурс] URL: 
https://www.ed.ac.uk/news/2018/cave-paintings-reveal-use-of-complex-astronomy (дата 
обращения 12.12.2018). 
9 Geggel Laura Just Like Van Gogh: Prehistoric Artists Used Pointillist Technique [Со-
всем как Ван Гог: доисторические художники использовали технику пуантилизма] 
// Livescience [Электронный ресурс] URL: https://www.livescience.com/58007-pointil-
lism-found-in-ancient-artwork.html (дата обращения 03.03.2018). 
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современной культуре «процессуальностью» – изображением мира 
как изменяющегося, подверженного становлению, движению, раз-
витию явления. Прекрасно сознавая историческую, антропологиче-
скую etc разницу между неизвестным нам образным мышлением па-
леолита и осознанными культурными тенденциями современности, 
мы подчеркиваем те общие принципы, которые объединяют многие 
тысячи лет человеческой истории – то ли случайно, то ли отражая 
некие универсальные закономерности человеческого восприятия 
действительности и воспроизведения оной: динамическая визуали-
зация текста синтетического типа. 

Дальнейшее развитие мифологических и образных представле-
ний порождает артефакты со все более усложняющимся текстом, 
описывающим этот мир. От статуэток, известных как «Венеры пло-
дородия», «палеолитические Венеры» (женские фигуры с гипертро-
фированными гендерными признаками), и до схематических волни-
стых и ромбовидных узоров, встречающихся как на древнейшей 
керамике, так и на вышивках и орнаментах недавнего прошлого – 
материальная культура оказывается формой визуализации мистиче-
ского//мифологического синкретичного текста – мифа в философ-
ском учении А. Ф. Лосева10. Можно сказать, что праисторическая 
материальная культура со своими изобразительными рядами обра-
зует иллюстративное дополнение к сложному синтетическому ком-
плексу, названному В. Н. Топоровым «миф-ритуал-символ-об-
раз» 11 . Вот как это комплекс на доисторическом материале 
поэтически реконструирует (конечно, с большой долей эстетизации 
и литературности) антрополог Станислав Дробышевский в научно-
популярном повествовании о буднях «пещерных людей»: «Муж-
чина сидел около высокого входа в пещеру, смотрел на расстилав-
шиеся перед ним скалистые просторы, и в душе его звучала песня. 
<…> Мужчина держал в руках кусок мамонтового бивня. Острым 
кремнёвым резцом он вырезал женскую фигуру. Она должна была 
воплотить всю красоту мира. Она должна была выразить его лучшие 
мечты и идеалы. В голове звучал мотив, который на церемонии 
                                                     
10 «…миф есть имя, развернутое в направлении смысла и идеи, – имя, данное как 
созерцаемая, изваянная смысловая картина сущности и ее судеб в инобытии; магия 
есть имя, развернутое в направлении софийном, – имя, данное как фактически осу-
ществляемая действительность и жизнь инобытия». Лосев А. Ф. Миф – развернутое 
магическое имя. // Лосев А. Ф. Миф – Число – Сущность. М., 1994. С. 232. 
11 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэти-
ческого. М., 1995.  
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льется из костяных флейт. Чудесные звуки, в которых слышен свист 
птиц, жужжание шмелей, журчание вод, дыхание ветра и песен у ко-
стров. Под музыку в голове фигура получалась лучше – выразитель-
нее и живее. Песня вырвалась на свободу. Слова полетели над тра-
вами и рекой, вдаль, за холмы и долины…»12  

Вы хотели бы понять, как объясняли себе мир наши предки? Да, 
рассказать сейчас об этом уже некому, но обратимся к более долго-
вечным каналам тиражирования, чем слова. Вглядимся во все эти 
черепки прошлого в надежде сложить кусочки пазла в единый узор – 
«мифологический текст». Миф, организующий обряд и ритуал, 
«овеществляется» в том числе и с помощью конкретных визуальных 
образов, наносимых на предметы, одежду, тела (краски, татуировки) 
и др., которые зримо воплощают основы древнего мировоззрения и 
миропонимания. Например, научные реконструкции соотносят ром-
бовидные узоры с символами засеянного поля (шире – среднего зем-
ного яруса в трехъярусной модели мира), волнистые линии – с во-
дой, небом, границей между мирами, что служит отражением 
сформированных мифологических представлений об устройстве 
вселенной.  

Продолжая ряд аналогий, мы можем заметить, что современные 
сетевые эмотиконы, хотя и лишены глубинных мифологических зна-
чений, но зато воспроизводят основные визуальные коды современ-
ной массовой мифологии, интуитивно понятны без перевода, функ-
ционально соответствуют написанному тексту (стикеры и вовсе 
могут быть словесным текстом снабжены), и также отражают си-
стему представлений о мире13, человеческих эмоциях, базовых реак-
циях на получаемую информацию, которые заменяют современному 
человеку визуальные знаки человеческого настроения и состояния 
(раскраску, татуировку), принятые в архаических культурах. Пока-
зательный пример семиотического прочтения визуального кода 
скифской культуры и возможности его повседневного использова-
ния, указывающий на глубинные параллели в интерпретации визу-
ального текста (несмотря на все функциональное и ситуативное раз-
личие), содержится в остроумном научном эксперименте, 
                                                     
12 Дробышевский С. Байки из грота: 50 историй из жизни древних людей. М., 2018. 
С. 169. 
13 Например, примечательно требование к Unicode Consortium ввести эмодзи сме-
шанных расовых пар: Муж Серены и Tinder требуют ввести эмодзи межрасовых пар 
// Sports.ru [Электронный ресурс] URL: https://www.sports.ru/tennis/1060740920.html 
(дата обращения 03.03.2018).  
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проведенном канадским ученым Дейвом Мазерски (Dave Mazierski), 
который по опубликованным эскизам смоделировал татуировки 
скифского воина и украсил ими собственное тело14. По словам уче-
ного, им владела не только жажда быть оригинальным, но и интерес 
к возрождению древнего изобразительного текста и к популяриза-
ции скифской культуры, в какой-то степени – к новому материаль-
ному прочтению скрытых смыслов магических изображений. Без-
условно, здесь мы сталкиваемся и со своего рода «научным 
перформансом», игровой реконструкцией, родственной современ-
ным тенденциям к «оживлению» истории, ее реалистичному воссо-
зданию, призванному соотнести и «срифмовать» далекие эпохи. 

Изъятые из ритуального и мифологического контекста, татуи-
ровки скифского воина утрачивают большую часть закодированной 
в них информации, но с очень большой вероятностью мы можем 
предполагать, что эти образы являлись проекцией мифологических 
представлений (вероятно, даже нанесение татуировки сопровожда-
лось соответствующим ритуалом). Наличие соответствий между 
изобразительным рядом татуировок, с одной стороны, и ритуальных 
узоров на керамике, с другой, иллюстрируют недавние исследова-
ния татуировок одной из древнейших египетских мумий додинасти-
ческого периода: по разысканиям антропологов, S-образные линии 
татуировки на теле женщины коррелируют с аналогичными узо-
рами, изображающими ритуальные сцены на росписи керамических 
сосудов того же временного периода15. Тем самым, становится воз-
можным обозначить принципиальную многоканальность системы 
материальной визуализации архаического мифологического текста: 
он находил свое воплощение и в специальных предметах культового 
назначения, и в изображениях и узорах на вещах повседневных, и на 
человеческих телах, подвергаясь постепенному естественному и ис-
кусственному обновлению.  

                                                     
14 Ancient tattoos: getting under the skin of the Scythians [Древние татуировки: влезть 
в шкуру скифа] // Blog. British Museum. 30.10.2017 [Электронный ресурс] URL: 
https://blog.britishmuseum.org/ancient-tattoos-getting-under-the-skin-of-the-scythians/ 
(дата обращения 03.03.2018).  
15 World’s earliest figural tattoos discovered on 5000, year-old-mummies [Самые ранние 
татуировки с метафорической символикой обнаружены на 5000-летних мумиях] // 
Blog. British Museum. 01.03.2018 [Электронный ресурс] URL: https://blog. 
britishmuseum.org/worlds-earliest-figural-tattoos-discovered-on-5000-year-old-
mummies/ (дата обращения 03.03.2018). 
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Нематериальной сферой бытования мифологического текста 
можно считать обряды и ритуалы – сезонные празднества и маркеры 
фаз человеческой судьбы (рождение, взросление, свадьба, исполне-
ние обязательств, смерть). Каждый из них сопровождался соответ-
ствующими действиям и словесным текстом (песнями, заклинани-
ями, клятвами и т. д.), изучаемым теперь в рамках традиционного 
обрядового фольклора. Синкретизм мировосприятия, таким обра-
зом, требовал своего рода мультимедийных форм выражения мифо-
логического текста, когда каналы передачи информации дублиро-
вали и дополняли друг друга, создавая подобие единого 
синкретичного информационного поля (аналогичного семиосфере 
Ю. М. Лотмана16) – архаического медиапространства, в котором 
существовал человек внутри родоплеменного объединения. Этот 
текст, если продолжить наше сравнение, обладал качествами тира-
жируемости – неоднократной воспроизводимости с возможной ва-
риативностью. Действительно, в любой своей форме архаический 
миф передавался от поколения к поколению: изустно и пластиче-
ски – через участие в ритуалах, визуально – через разного рода изоб-
ражения, подвергаясь нецеленаправленным изменениям, но сохра-
няя свою основную семантику до тех пор, пока физически 
сохранялись носители данной культуры. Фактически, архаический 
миф представляет собой динамическую многоканальную модель  
передачи информации, потенциально способную создавать соб-
ственное информационное поле («информационно-культурный уни-
версум»17) и функционировать тысячелетиями без каких-либо до-
полнительных технических средств.  

Подчеркнутые нами параллели и примеры типологических 
схождений между форматами и тенденциями современной техноло-
гической культуры, оснащенной гаджетами и одержимой идеей ви-
зуализации и перформанса в прямом эфире, с одной стороны, и дои-
сторическим художественным синкретизмом, с другой, с 
очевидностью указывают на сущностные различия в целях и функ-
циях использования текста: на архаическом этапе мифологический 
текст отображал принципиальные космологические и нравственные 
                                                     
16  Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров // Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб., 
2000. С. 250–297. 
17  Дзялошинский И. М. Современные медиакоммуникации: экология, культура, 
этика // Публикации Высшей школы экономики (ВШЭ) [Электронный ресурс]: 
URL: https://publications.hse.ru/mirror/pubs/share/direct/213664485 (дата обращения 
03.03.2018). 
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основы мировоззрения, тогда как креолизованные тексты нашей по-
вседневности в большинстве своем если и выражают мифологию, 
то – массовую: уязвимую, подверженную бесконечным трансформа-
циям и обновляющуюся ежесекундно. При этом, заглядывая в по-
крытое трещинами и паутиной мутное зеркало прошлого и воору-
жившись воображением, мы вполне можем узнать самих себя в 
танцующей жрице, татуированном охотнике, художнике, заклинаю-
щем животных с помощью их нарисованных подобий. Их далекий 
от нашего мир пронизывают аудиовизуальные каналы передачи ин-
формации, от которой они зависимы – как мы от смартфона. Они 
находятся внутри сложного визуализированного текста, который 
воспринимают динамически – и который образует для них практи-
чески семиотическую «вторичную реальность». Конечно, «их реаль-
ность» много теснее связана с природой, материей и прочими 
вполне осязаемыми аспектами бытия, чем современная реальность 
виртуальная, но изобразительные формы ее выражения и каналы ее 
распространения претерпели изменения скорее технические, чем ка-
чественные. Кто знает, быть может, активное участие в создании и 
копировании «бесконечного текста» с его картинками и прочими 
знаками, с его энергичным динамизмом – относится к каким-то ба-
зовым, основополагающим свойствам человеческой натуры, явля-
ется частью образа Homo sapiens? Пусть не самой принципиальной, 
пусть только потенциальной и не всегда играющей главенствующую 
роль – но все-таки значительной и принесенной нами в цифровой 
мир из самых глубин праистории.  

§ 2. Лиры, дифирамбы и «бог из машины»:  
рождение литературного канона 

На современное восприятие античной литературы коренным об-
разом повлияли те множественные интерпретации, на которые ока-
залась так щедра история европейской культуры: средневековье 
оглядывалось на авторитет Аристотеля, эпоха Возрождения, восхи-
тившись гармонией античных форм, вычитала в античности соб-
ственную жажду антропоцентризма, классицисты возвели античные 
образцы в ранг канона (классики!), а модернисты с упоением заго-
ворили о темных и страстных античных мистериях (и о синтетиче-
ских истоках «гармоничного» античного искусства: вспомним яр-
чайший образ-заголовок эссе Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа 
музыки»). По сути, сегодня античность – своего рода «идеальная 
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матрица», к которой можно апеллировать практически по любому 
поводу, поскольку за многие столетия существования античного 
мира, включившего в себя необъятные пространства от полисов 
Древней Греции до границ Римской империи, в нем аккумулиро-
вался поистине универсальный философский, культурный, даже 
научный опыт.  

Со своей стороны, наше исследование не составит исключения: 
для рассматриваемых проблем художественного синтетизма и мно-
гоканального отражения действительности, культурного динамизма 
и путей развития «бесконечного текста» – как и для множества дру-
гих явлений – античность мыслится если не «колыбелью», то време-
нем перехода от доисторических, родоплеменных эстетических 
форм – к личному творчеству, сохраняющему, тем не менее, ряд 
принципиальных синкретических и диалогичных черт. В античную 
эпоху происходит не только революционное и взрывающее индиви-
дуальное и коллективное сознание «рождение автора» – авторского 
текста, порожденного волей и эмоциями конкретного человека, – 
возникает первый, пусть самый ненадежный, но и самый древний, 
помимо непрочного устного, канал передачи словесного текста – ал-
фавит и рукописная литература. Мы можем до сих пор скорбеть о 
судьбе великих библиотек древности, преданных огню, о ману-
скриптах, рассыпавшихся в прах или затертых позднейшими сочи-
нениями, рассуждать о том, какой из каналов тиражирования более 
продуктивен: тысячелетняя фольклорная устная традиция или же 
подверженные превратностям и очень уязвимые рукописи, но 
именно алфавит, письмо, пергаменты и свитки, с одной стороны, 
фактически литературу в ее привычном понимании создали, а, с дру-
гой, существенно потеснили такие качества «бесконечного текста», 
как вариативность, процессуальность, диалоговость – текст приоб-
рел свои четкие границы, променяв многообразие вариаций и ши-
роту художественных возможностей на респектабельные ценности 
пергаментного свитка.  

Впрочем, отдельные показательные примеры многоцелевого и 
«мультимедийного» использования записанного текста в антично-
сти тоже вполне можно отыскать. Например, хорошо известные и 
здравствующие до сих пор жанры эпиграмм и эпитафий – изна-
чально посвятительные надписи на предметах (надгробных камнях, 
стелах, изваяниях и проч.), которые были естественно ограничены 
размерами поверхности и содержательно с функциями этой самой 
поверхности соотносились (дар, прославление, поминовение). Более 
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того, изъятие такой надписи из конкретного контекста не предпола-
галось и, по идее, надпись обессмысливало. Этот текст существовал 
буквально внутри материала, из которого был сделан (на который 
был нанесен), – неотделимым от собственного носителя и не тира-
жируемым по альтернативным каналам, но дополняющим и прояс-
няющим носитель (что делает такой текст примером синкретиче-
ского искусства). Много позднее словесная составляющая 
эпиграммы стала настолько самодостаточной, что перестала нуж-
даться в материальном дополнении. Хотя, справедливости ради, в 
ситуативных пояснениях нуждается любая эпиграмма и любая эпи-
тафия – иначе мы, несовременники, никогда не догадаемся, над кем 
смеемся и кого оплакиваем.  

Безусловно, правы те, кто считает античность периодом созда-
ния классического искусства и классических же представлений и 
определений искусства. Но даже в этих определениях многоканаль-
ные формы античной литературы лукаво поддразнивают филолога 
(а дионисийское стихийное и сопротивляющееся правилам начало 
атакует, и весьма успешно, строгие аполлоновские формы). Напри-
мер, всем хорошо известная лирика (как вид поэтического текста) 
генетически связана с лирой – с тем струнным инструментом, под 
аккомпанемент которого лирическая поэзия поначалу и исполня-
лась. Этот факт неплохо было бы иметь в виду в различных дискус-
сиях о таких современных медиаформах поэзии, как рок- и рэп-поэ-
зия с их сильным мелодико-ритмическим компонентом. И когда 
нобелевский комитет присуждает премию по литературе за 2016 год 
рок-певцу и поэту Бобу Дилану (очевидно, что по совокупности за-
слуг – всей англоязычной рок-поэзии, «песенной литературе»), ве-
роятно, вполне уместно вспомнить, что сама лирика всего какие-то 
несколько тысячелетий назад была «песенной поэзий», сопровожда-
емой пусть и не гитарой, но – кифарой, лирой. И даже носила специ-
альное название – мелика, однокоренное с хорошо известным сло-
вом «мелодия», то есть, фактически – песня. Сольная или же 
хоровая – со множеством стихотворных (ритмико-мелодических) 
размеров. Словесный текст, собственно поэзия, в таком случае опре-
делялся общей мелодикой, звуковыми кодами, составляющими по-
началу единое музыкально-мелодическое целое со стихами. То, что 
в литературе Нового времени считается одной из самых индивиду-
альных форм самовыражения, тончайшим портретом личности, – 
возникает из фольклорно-обрядовых текстов (свадебных гимнов и 
похоронных плачей), которые исполнялись, несомненно, вслух, с 
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музыкально-ритмическим сопровождением и для довольно предста-
вительных групп слушателей. Кстати, получается, что понятие «ав-
тор (поэт, драматург, писатель)» много старше понятия «читатель»: 
для античной литературы скорее применимы термины «зритель», 
«слушатель», и, что было бы еще более корректно, – участник об-
щего художественного действа.  

Помимо собственно «лирики», среди видов раннеантичной мно-
гоканальной поэзии следует упомянуть элегическую поэзию, по не-
которым версиям генетически восходящую к «тренам» – плачам-
причитаниям, сопровождаемым звуками флейты. История античной 
поэзии сохранила и более экзотические для теперешнего слуха 
названия поэтических жанров, связанных с аккомпанементом 
флейты: просодии (марши), хвалебные дифирамбы, пэаны и эпини-
кии (победные песни). Эти песенно-поэтические формы предназна-
чались для хорового исполнения в рамках масштабных народных 
торжеств – религиозных, спортивных, военных и т. д. Наследников 
подобных действ мы можем узнать как в форматах современных де-
монстраций (и веселых монстраций18), так и во всемирно трансли-
руемых спортивных церемониях официальных мероприятий Олим-
пийских игр.  

Поэзия как словесное искусство во всех этих античных процес-
сиях, во-первых, сопровождается не только музыкой, но и танцами 
и другими видами ритмически организованного движения (марши), 
а, во-вторых, является частью сложного синтетического художе-
ственного текста, предполагающего непосредственное активное 
участие как самих хористов, так и зрителей – народных масс. Поэ-
тическое слово поет и пляшет, оно существует внутри общего дина-
мического пространства праздника, неотделимое от него и его атмо-
сферы. Это слово – уже настоящая авторская поэзия, но функции 
этой поэзии лежат не только в эстетической сфере. Оно создает (или 
же подчиняется, смотря с какой стороны интерпретировать) ритм 
действия. Оно многоканально – сопровождается звуком и пляской. 
Оно процессуально – находится внутри большего праздничного сю-
жета, разворачивающегося в движении – в рамках проходимого 
участниками пространства и длительного времени. И никто, 

                                                     
18 Шуточное аполитичное первомайское шествие – форма художественной акции с 
лозунгами и транспарантами с целью эстетического и самовыражения, общения. 
Имеет импровизационную природу и относится к хеппингами (вид современного 
процессуального искусства, основу которого составляют свободные импровизации 
художника во взаимодействии с большой аудиторией). 



27 

пожалуй, не скажет со стопроцентной точностью: данная процессу-
альность и динамизм – они еще «пережиток архаического про-
шлого» или же, наоборот, уже «предвестник» современных мульти-
форматных перфомансов и даже политических акций? Но то, что 
привычное нам как классическое, так и современное искусство фор-
мируется именно из усилий этих «пляшущих человечков», думается, 
сомнений не вызывает.  

Общеизвестно, что театр как особый вид искусства (а затем и 
драма – как род литературы) тоже возникает из таких вот масштаб-
ных действ – Дионисийских празднеств19, составной частью коих он 
когда-то и являлся. Поразительно, но за долгие века синкретичная 
суть театра совсем не изменилась: это по-прежнему все то же мно-
гоканальное художественное целое, в котором литературная состав-
ляющая принципиальна важна, но не всегда главенствует. Театраль-
ное слово – только оружие в руках режиссера, актеров, сценографов, 
композиторов и т. д. И таким, подлинным дионисийским типом ис-
кусства, оно было уже тогда, в древнегреческих реалиях – не требу-
ющим публикации и записей, но отчетливо нуждающимся в произ-
носящем актере, в декорациях, в атмосфере народного праздника, 
диалога со зрителями.  

Театр – «дионисийское» изобретение:  
а) поскольку генетически театральные постановки с их диало-

гами, артистическими масками, хором и корифеем (руководителем 
хора, открывавшего драму) формируются внутри многодневных ве-
сенних торжеств, посвященных Дионису, – по свидетельству Ари-
стотеля, где-то между танцем и торжественным поэтическим дифи-
рамбом. Связь театра с танцем – включение в представление 
балетных или плясовых элементов – вполне себе ощутима даже в 
шекспировском и мольеровском репертуаре;  

б) Дионис в позднейших культурологических интерпретациях 
ассоциируется как раз с философией и эстетикой перевоплощения, 
нарушения повседневных норм и границ, гротескного смешения 
форм (сразу приходят на ум козлоногие сатиры), а также санкцио-
нированного пьяного (страстного) неистовства (божество виноград-
ной лозы), которое широким жестом объединяет слова, действия, 
маски, музыку – и стирает грани между исполнителем и зрителем.  

                                                     
19 Дионисии – античные сезонные праздники в честь бога Диониса, проводились 
весной и зимой, в честь сбора винограда. Многодневные действа, включавшие в 
себя шествия, ряженых, театральные представления и обильный пир. Символика 
дионисий связана с образами умирания-возрождения природы, мира, человека.  
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То есть, дионисийское искусство – в восприятии многомудрых 
комментаторов – это искусство многоканальное, синтетическое, ин-
терактивное и, конечно, динамическое. Классические античные 
драмы, изучаемые филологами в рамках курсов истории античной 
литературы, на деле представляли фрагменты (куски) большого 
«драматического агона» – художественного состязания драматургов 
и театральных коллективов (назовем их так). Канонически агон 
длился три дня – три драматурга обязаны были представить каждый 
по тетралогии (три трагедии и одну сатирову драму). Затем судьи 
определяли победителя и награждали драматурга, исполнителя 
главной роли (протагониста) и хорега-«продюсера», отвечающего за 
расходы на постановочную часть, – тем самым воздавалась дань 
синтетичности театра как вида культурного (и ритуального) время-
препровождения. 

На вкус современного зрителя, взращенного «клиповым созна-
нием», в античных драмах было маловато подлинного «экшна»: со-
бытия подменялись рассказом о них, в диалоге принимали участие 
всего несколько артистов (маски давали возможность одному актеру 
играть несколько ролей, как это, кстати, практикуется и в современ-
ных многогеройных постановках), но первые спецэффекты – подъем-
ные механизмы, которые в трагедиях спускали богов с небес на землю 
для разрешения человеческих конфликтов, а в комедиях, наоборот, 
задорно возносили человека куда повыше, – уже существовали 20 . 
Можно только предполагать, насколько высока была степень диало-
гичности подобных представлений. Вероятно, для комедии с ее пара-
фразом актуальных для зрителей недавних политических и культур-
ных событий – много выше, чем для трагедии с ее мифологическими 
сюжетами, хотя потенциально «интерактивность» заложена «по 
умолчанию» в любую театральную постановку.  

На деле, античная драма представляет собой причудливый сплав 
статического (классического, аполлоновского) и динамического (из-
менчивого, неупорядоченного, дионисийского) начал: неслучайно 
именно на основе наблюдений за драмой Аристотель создает свое 
учение о мимесисе (подражании действительности в искусстве) и ка-
тарсисе (очищении и воспитании искусством) – а это уже, конечно, 
чистая аполлоновская классика: искусство строгих форм, гармони-
ческое, призванное улучшать человеческую природу. Собственно, 
                                                     
20 Штутина Ю. Машина для Мельпомены // N+1 [Электронный ресурс] URL: https:// 
nplus1.ru/material/2017/10/26/thouria-theatre (дата обращения 10.03.2018).  
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сама идея канона, гармонических правил создания художественного 
текста, соблюдение которых и считается искусством, по сути проти-
воположна процессуальности, динамизму и прочим элементам «бес-
конечного текста». И появление «Поэтики» Аристотеля знаменует 
собой окончание осознание искусства как специфической деятель-
ности, имеющей свои законы, границы и четко очерченные про-
странство, время, художественные принципы и подручные матери-
алы для воплощения. (А не радостную хаотическую дионисийскую 
неразбериху).  

И в содержательном плане древнегреческая трагедия наглядно 
иллюстрирует процесс превращения живого полифункционального 
мифологического текста – в текст художественный, в первую оче-
редь – словесный, литературный, эстетически выразительный (при-
обретший само качество эстетичности), но частично утративший 
свою многоканальность и архетипическую универсальность. Уста-
новка на демифологизацию и авторское переосмысление, преломле-
ние мифа в литературном произведении лишает мифологический 
текст не только сакрального значения, ритуальных функций, но и 
синкретической цельности, того единства образа-слова-звука-дви-
жения-материальной культуры, которое характерно для архаиче-
ского создания – и, шире, и для художественного сознания эпох с 
преобладанием синтетического, а не аналитического, «классиче-
ского» искусства. Как писал Ю. М. Лотман, «идеализированную мо-
дель человеческой культуры можно представить как двухканальную 
модель обмена и хранения информации, в которой по одному каналу 
передаются дискретные, а по другому – недискретные сообщения… 
<…> мифы можно отнести к текстам с доминированием недискрет-
ного начала, в то время как в литературе будет преобладать дискрет-
ность»21. По периодизации ученого, в истории воздействия мифа на 
литературу возникновение драмы (как и кинематографа) связано с 
сохранением «недискретного языка телодвижений, с игровым изоб-
ражением, тягой к многоканальной синтетичности…»22. При этом 
одновременно мы наблюдаем движение в сторону все большей дис-
кретности, аналитизма – к повышению роли словесной составляю-
щей, к литературной – личностной – интерпретации мифа. С другой 

                                                     
21 Лотман Ю. М., Минц З. Г. Литература и мифология // Лотман Ю. М. История и 
типология русской культуры. СПб., 2002. С. 728–729. 
22 Там же. С. 733. 
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стороны, именно античность с ее богатой мифопоэтикой (системой 
изобразительно-выразительных приемов использования в литера-
туре мифологического материала) становится богатейшей сокро-
вищницей, символической «александрийской библиотекой» для бу-
дущих множащихся вариаций античных сюжетов и образов. 
Разрушая цельный мифологический текст, античность закладывает 
фундамент вавилонской башни литературного «бесконечного тек-
ста», эту античность разнообразно интерпретирующего. 

Помимо собственно литературы (или того, что вот-вот должно 
превратиться в привычный и дорогой сердцу книголюба литератур-
ный текст), античная Греция подарила истории культуры еще две 
выразительные диалогические технологии – риторику и платонов-
ский стиль философствования. Первая представляет собой набор 
конкретных практических советов и правил, которые мы бы сегодня, 
скорее всего, причислили бы к манипулятивным стратегиям, но зато 
называем красиво – ораторским искусством, умением не просто вы-
ступать перед аудиторией, но и эстетически выразительно убеждать 
ее в собственной правоте. Здесь мы опять имеем дело со звучащим, 
хотя и предварительно сочиненным и даже, возможно, записанным 
словом – с текстом, который ориентирован на многоканальное вос-
произведение. Для настоящего оратора чистота произнесения речи, 
звуковая экспрессия, телесная выразительность не менее ценны, чем 
литературное изящество оборотов и собственно смысл сказанного. 
Пресловутое словосочетание «риторический вопрос», используе-
мый для украшательства и повышения эмоционального накала тек-
ста, – он родом отсюда, из античной риторики. Его привычный ареал 
бытования – публичные выступления, а влияние простирается 
вплоть до публицистической поэзии ХХ века и, возможно, до совре-
менной рэп-поэзии. (В. Маяковский 23 , Е. Евтушенко, Р. Рожде-
ственский и иже с ними явно не чужды античных риторических при-
емов). Слово у риторов не забывает о своей устной природе – и о той 
аудитории, с которой ритор, будем честны, не устанавливает под-
линного диалога, но к которой ярко и образно апеллирует.  

Диалоги Платона – конструкция, быть может, менее известная 
массовой культуре, чем так называемая «платоническая любовь», но 
основополагающая для понимания сакраментальной сентенции «в 
споре рождается истина». Свои философские сочинения 
                                                     
23 Гаспаров М. Л. Владимир Маяковский // Очерки истории языка русской поэзии 
ХХ века. Опыты описания идиостилей. М., 1995. С. 363–395.  
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древнегреческий философ Платон облекал в форму свободного фи-
лософского диалога: яства, вина, гетеры, мудрые мужи в минуты от-
дохновения предаются взысканию истины, заблуждаются, излагают 
концепции, а иронически настроенный гениальный Сократ, морща 
свой «сократический лоб», лукаво исполняет обязанности, по его же 
словам, «повивальной бабки» – той акушерки, которая в этих диало-
гах помогает истине появиться на свет. Или, по крайней мере, Пла-
тон описывает его именно таким. Сократ – образ философии устной, 
пластичной, подлинной диалектики: по Гераклиту, учения о посто-
янной изменчивости и постоянном же становлении бытия, или, по 
Гегелю, изучения вечной противоречивости мира как основы для 
его, мира, прогресса. Впрочем, Платон пока не подозревает о вели-
кой и блестящей (без всякой иронии) будущности сократовской диа-
лектики как способа философствования – то есть, исследование  
явления в его противоречивости и развитии. Но само это платонов-
ское-сократическое представление об истине не как о готовой неиз-
менности, выдаваемой в ультимативной форме, но как о вольном 
устном рассуждении, соревновании (прении) – пир среди неги под 
звуки музыки – вызывает невольные ассоциации с тем многоканаль-
ным и динамичным, движущимся словом (словесным текстом), ко-
торые и является предметом нашего разыскания. Почти античная 
драма: есть протагонист, хор и корифей, есть зрители… Конечно, 
для Платона диалог – всего прием изложения, как позднее для Ари-
стотеля – лекционные прогулки с лицеистами (получившими про-
звание «перипатетиков» – прогуливающихся, прохаживающихся 
(хорошо хоть – не прохлаждающихся)). Но сколько во всем в этом – 
отзвуков живых, звонких, звучащих, еще не закованных в рамки 
письменных границ слов. Торжество аудиальности просто.  

Античность множество раз называли эпохой образца и канона – 
ведь именно от античности европейская культура ведет отсчет эсте-
тических форм отражения действительности – всевозможных родов 
художественного творчества. Законов их создания. Правил их ин-
терпретации (поэтик). Риторика, философия, государственное 
управление (в частности, демократия) – тоже античной выделки. – 
Но в рамках истории «бесконечного текста» нам видится другая ан-
тичность – время осмысленного перехода от коллективных и синте-
тических форм, от универсального и всеобъемлющего мифологиче-
ского текста – к отдельным видам искусств. Эпоха, как сказали бы 
диалектики, противоречивого становления привычных нам очерта-
ний, норм, артефактов культуры. Эпоха разделения платоновских 
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андрогинов 24  – очень точный и символический образ рассечения 
прежде единого целого на автономные сущности, вечно тоскующие 
о недоступной полноте и, в силу этого, тяготеющие к обратному 
синтезу. Из бездн океана слов ловцы-авторы отныне вылавливают 
отдельные тексты-жемчужины, замкнутые, законченные, «дискрет-
ные». Пройдут года – и сменится не один век, прежде чем жемчу-
жины будут соединены в другое целое – ожерелье, узор – станут ча-
стью нового текста.  

§ 3. Современные триумфы: литература как праздник жизни 

В условиях современной культуры книга и печатная литература 
нуждается в определённого рода поддержке и пропаганде, по-
скольку существенно уступает по популярности визуальным искус-
ствам, видеоиграм и другим сетевым способам получения информа-
ции и эстетического развлечения. Среди читающей публики 
складываются шутливо-враждебные лагеря эстетов – поклонников 
исключительно «бумажных» книг – и тех, кто спокойно восприни-
мает художественный текст с любого носителя, не делая особых раз-
личий между электронными и бумажными изданиями. Первые ра-
туют за традиционализм, большую усвояемость текста именно с 
бумаги 25  и большую эстетическую привлекательность книги как 
объекта культуры.  

Действительно, хорошо изданная книга создает вокруг себя осо-
бую атмосферу чтения, сопровождается приятными ритуалами 
(например, чашка чая или кофе, любимое кресло), зачастую стано-
вится предметом роскоши (эксклюзивные подарочные издания, для 
которых форма и материалы важнее текста).  

Для других важнее категории доступности электронного текста 
(практически любой современный электронный гаджет предостав-
ляет программы для чтения текстов), относительная дешевизна 
электронных книг (или даже их бесплатность в некоторых 
                                                     
24 Андрогин – в мифологии первопредок, существо, соединяющее в себе мужское и 
женское начала, разделенное богами на две – мужскую и женскую половины, обре-
ченные отныне скитаться, ища друг друга.  
25 Stillman Jessica The Science of Why You Should (Sometimes) Ditch Your E-Reader 
for Old-Fashioned Books [Исследование о том, почему вам надо (иногда) бросать 
вашу электронную книгу ради старомодных бумажных книг] // Inc [Электронный 
ресурс] URL: https://www.inc.com/jessica-stillman/science-of-why-you-should-
sometimes-ditch-your-e-reader-for-old-fashioned-books.html (дата обращения 24.03. 
2018). 
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библиотеках26, если речь не идет о современных новинках). Элек-
тронный текст одновременно удобен и неудобен: его можно зака-
чать в телефон или планшет и читать по дороге (или, например, слу-
шать аудиокнигу), но такое чтение быстрее утомляет и зависит от 
работоспособности гаджета. Более того, если электронный носитель 
подключен к сети, то процесс чтения то и дело прерывается опове-
щениями, сообщениями мессенджеров, push-уведомлениями, кото-
рые отвлекают внимание и создают ритм, соответствующий клипо-
вому сознанию, но зачастую затрудняющий восприятие текста.  

В обоих случаях чтение как познавательная деятельность ослож-
няется массой социокультурных условий, организующих эту дея-
тельность и формально очень далеких от сути читаемого. Но сама 
вариативность форм чтения, предоставляемая современной эпохой, 
позволяет говорить о том, что ситуативные обстоятельства знаком-
ства с текстом самым существенным образом влияют на его пони-
мание и оценку (что, возможно, и не всегда осознается читателями 
как значимый фактор – какая разница, как читать, если на чтение в 
принципе не хватает времени?). – Соответственно, не вызывает 
удивление то, что современный книжный текст буквально обречен 
искать многоканальное воплощение (визуализации-экранизации-чи-
тательские интерпретации и т. д.). И заодно то и дело попадать в эпи-
центр различных красочных и интерактивных шоу, по своему мас-
штабу, возможно, и уступающим античным Дионисиям и 
Олимпиадам, но выстраиваемым по законам, близким к античным 
массовым действам: периодичность, продуманность сценария, мно-
гожанровость (совмещение различных форматов, презентующих 
словесный текст), наконец – диалогичность (со зрительскими голо-
сованиями, общением с писателями и проч.)  

Мы вполне отдаем себе отчет в том, что античные празднества 
имели вполне очевидную религиозно-социокультурную цель, в них 
танцующее слово исполняло вспомогательные функции, постепенно 
все отдаляясь от ритуала и синтетического мифологического тек-
ста. – А современные литературные «праздники» преследуют в са-
мую первую очередь коммерческую выгоду и могут быть рассмот-
рены в рамках книжного бизнес-менеджмента и издательских 

                                                     
26 Самая известная отечественная электронная библиотека – Библиотека Максима 
Мошкова (http://lib.ru/) не только выиграла часть исков о незаконном распростране-
нии материалов и нарушении авторских прав, но и получила денежный грант от 
Роспечати на развитие (2005 г.)  
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PR-компаний по продвижению и сбыту продукции. (Знающие люди 
намекают, что в очень большой степени и нынешние отечественные 
книжные премии существуют исключительно для того, чтобы изда-
тель шлепнул на обложку романа призывный лейбл: «Лауреат пре-
мии «Большая книга» («Русский букер», «Национальный бестсел-
лер»). Вполне правдоподобно звучит). Но нас будет интересовать не 
меркантильные побуждения, а, скажем так, «ярмарочный» и «празд-
ничный» потенциал книжных фестивалей, премий, массовых акций, 
в которых книга, писатель, текст – и публика – становятся главными 
действующими лицами торжества. 

Из множества книжных фестивалей и ярмарок, проходящих по 
всей стране от Петербурга (напр., Санкт-Петербургский междуна-
родный книжный салон) до Красноярска и Дальнего Востока (зна-
менитая КРЯКК: Красноярская ярмарка книжной культуры) назовем 
несколько наиболее для нашей темы показательных: московские 
летний книжный фестиваль «Красная площадь», сентябрьскую 
книжную ярмарку на ВДНХ и книжную выставку-ярмарку «Нон-
фикшн». Все они устроены по сходным принципам: торговые пави-
льоны/палатки книжных издательств сконцентрированы на специ-
ально выделенной площадке, обычно имеющей другие функции; 
прилавки соседствуют со сценическим пространством, на котором 
выступают «приглашенные звезды» – писатели и критики. Стражду-
щим и неравнодушным читателям предоставляется возможность для 
живого общения если не с «небожителями», то со своего рода «жре-
цами» (медийными персонами от мира литературы). Не обойдется и 
без «сопутствующих товаров»: тетрадок, закладок, сувенирной про-
дукции – и, конечно, точек общепита (пусть и не самых презента-
бельных, но позволяющих удовлетворить духовные и материальные 
потребности). Самый ближайший историко-культурный аналог та-
кого действа – это, конечно, средневековые ярмарки (прилавки, еда, 
сцена), на которые публика проходила не только за покупками, но и 
за, как сказали бы сейчас, соответствующей атмосферой. А атмо-
сфера эта – в случае с книжным бизнесом – предполагает, распола-
гает и обязывает. Книжный текст как объект купли-продажи ослож-
няется дополнительными смыслами «источника знаний», 
«интеллектуального знака», «духовного запроса», что позволяет ему 
встраиваться не только в «торговые», но и разного рода «символи-
ческие» ряды (и незаметно приближает к античным действам «ми-
стериального» плана). 
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Красная площадь – локация одноименного книжного фестиваля 
«Красная площадь», обладает несомненными сакральными функци-
ями (центр города, близость Кремля, историческая значимость), при 
этом она явно нагружена политико-идеологическими (место прове-
дения военного парада, мирных демонстраций, бывшее место казни) 
и культурно-развлекательными (концерты в теплое время года, зим-
ний каток) смыслами. Напрягая фантазию, мы можем увидеть, что 
книжный фестиваль соединяет в себе все эти разноплановые семан-
тические полюса: трех(пяти)дневное времяпрепровождение на от-
крытом воздухе с продуманной программой, киосками, эстрадой, 
конечно, относится к разряду интеллектуального досуга, но приуро-
ченность ко дню рождения А. С. Пушкина и Дню русского языка 
(начало июня), безусловно, намекает на куда более существенные 
культурные претензии организаторов. Книга как бизнес-проект эле-
гантно мифологизируется на фоне прижившегося в массовом созна-
нии практически мистического «поклонения» А. С. Пушкину как 
«нашему всему» и русскому языку как одной из основ национальной 
идентичности. Ежегодность фестиваля только усиливает не только 
коммерческий эффект, но и мифологическую составляющую, позво-
ляя книжному тексту, литературе найти свое место в череде празд-
ников, удостоенных Красной площади. 

В этом отношении Московской международной книжной вы-
ставке-ярмарке (ММКВЯ) досталось пространство менее «мистиче-
ское», но все еще сакрализованное в массовой культуре: ВДНХ (ны-
нешний ВВЦ), утративший былую символическую значимость (по 
сравнении с советским периодом), но и сейчас являющийся люби-
мым и хорошо рекламируемым местом отдыха и шопинга. К тому 
же даты проведения ММКВЯ ориентированы на другое «неоантич-
ное» и в истории постсоветской России обросшее собственной мас-
совой мифологией празднество – московский День города, что де-
лает ярмарку частью огромного общегородского действа, в которой 
литературе и «книжному тексту» тоже отведена своя роль. Хотя ис-
тория ММКВЯ свидетельствует скорее о спаде книжного бизнеса: 
вместо весенне-осеннего режима – один сентябрь как «старт книж-
ного сезона», и один павильон вместо двух павильонных площадок, 
но в целом ММКВЯ вполне вписывается в концепцию «литератур-
ного торжества» (или же – торжества литературы) как необходимого 
условия современной городской жизни, ее культурного ландшафта. 

Особой любовью образованных читателей в последние годы 
пользуется выставка-ярмарка интеллектуальной литературы 
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«Non-fiction» (вариант написания названия также «Нон-фикшн», 
«Non/Fictio№» и проч.). Она не имеет четкой календарной симво-
лики (хотя и регулярна), разворачивалась до 2019 года на не самой 
пафосной городской площадке (Центральный дом художника на 
Крымском валу), хотя пространственно соседствует с выставоч-
ными залами филиала Третьяковской галереи, а во временной пер-
спективе – с популярными фотовыставками, архитектурными бие-
налле, выставками дизайна и антиквариата – что создает своего рода 
«ауру элитарности», повышенной концентрации культурных арте-
фактов. Концепция ярмарки «нон-фикшн», конечно, не исключает 
художественной литературы, но резко противопоставляет себя мас-
совому коммерческому книжному продукту (потоку «любовных ро-
манов», «хорроров», «детективов», «фэнтези» и прочих текстов, не 
имеющих эстетических функций). Посещение «Non-fiction» сродни 
особому культурному ритуалу (подобному посещению популярных 
выставок Третьяковки в том же здании ЦДХ) – в очередях в кассу и 
гардероб встречают друзей и коллег, «узнают своих», потом активно 
обсуждают в социальных сетях впечатления и приобретенные изда-
ния. Для достаточно большого массива московской культурной пуб-
лики «Non-fiction» – возможность ощутить собственную принад-
лежность к племени «избранных», особой касте «читающих», 
выделяющихся из толпы «лица необщим выражением», а потому не 
сложно сделать вывод о постепенной подспудной мифологизации и 
«сакрализации» этой книжной ярмарки в широких слоях столичной 
публики. Здесь «эффект праздника» достигается за счет впечатления 
причастности к литературе (общения, покупки книжных новинок и 
диковинок, разговора об актуальных литературных событиях и 
т. д.) – и в этом смысле «Non-fiction» все ближе подходит к статусу 
«культовых мероприятий» в самом исконном значении слова 
«культ». 

Элемент литературной соревновательности, характерный для 
античных театральных постановок в рамках религиозных торжеств, 
из современных книжных ярмарок исключен – он выделен в отдель-
ный институт литературных премий27. В современной России их су-
ществует множество, как с серьезным премиальным фондом, так и 

                                                     
27 Исключение составляет литературная премия «Нос», которая наравне с ежегод-
ной Красноярской ярмаркой книжной культуры (КРЯКК) входит в комплект про-
светительских мероприятий фонда М. Прохорова «Книжный мир».  
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без оного28. Довольно сложно назвать эти премии зеркалом, отража-
ющим реальные литературные достоинства произведений или клю-
чевые эстетические тренды. Но для нас важнее указать на интерак-
тивные возможности некоторых из премий: наличие читательских 
голосований и номинаций («Приз читательских симпатий» Большой 
книги и премии «Нос»), участие в работе Малого жюри премии 
«Национальный бестселлер» не профессиональных литераторов и 
критиков, а «авторитетных читателей» (деятелей культуры, медий-
ных персон). Собственно, принцип «жюри» – небольшой группы 
уважаемых горожан – проистекает еще из античности. Тем самым, 
современные литературные «триумфы» могут быть сочтены очень 
далекими потомками увенчаний античных драматургов, а сеть Ин-
тернет с ее читательскими голосованиями – вариантом обнародова-
ния текста, по своей мультимедийности сравнимым с многоканаль-
ным (синкретичным) театральным представлением античности. 

Потенциалом книжного праздника обладает и такая ежегодная 
акция по продвижению чтения, как Библионочь. Созданная в России 
«снизу» (впервые организованная в 2011 году через социальную 
сеть Facebook по аналогии со всемирной культурной акцией «Ночь 
музеев»), акция быстро стала популярной – и сейчас патронируется 
Министерством Культуры РФ. Библионочи проводятся в один из ап-
рельских выходных, имеют тематические заголовки, посвящены 
пропаганде чтения, книг, «книжной магии». В них участвуют как 
библиотеки, так и книжные магазины, литературные музеи, арт-пло-
щадки. Притягательность акции – во-первых, в нарушении привыч-
ного распорядка работы библиообъектов, что создает праздничное 
настроение, во-вторых, в своего рода карнавальном «выворачива-
нии» библиопространства. Во время библионочей не читают, но 
тем или иным образом играют в книги: устраивают литературные 
путешествия, читательские конкурсы, обсуждают современные ин-
терпретации книжных текстов (экранизации, «новые прочтения»), 
водят с детьми хороводы и т. д. Помимо того, что книжный текст в 
таких акциях обретает очевидную многоканальность: он изобража-
ется, а не прочитывается в тишине, процессуальность и интерактив-
ность – действие разворачивается на глазах и с участием публики, 
причем одновременно на множестве площадок. Текст обретает 

                                                     
28 Подробнее см. напр. Колядич Т. М., Капица Ф. С. Медиастратегии современной 
российской прозы: механизмы формирования читательского спроса. М., 2017. 
С. 131–143.  
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поистине «магические черты»: оживает и материализуется. И тут мы 
можем говорить как о реализации таких современных трендов, как 
визуализация текста, масштабная игра текстами и смыслами, так и 
об очень древних культурных корнях литературного текста, быв-
шего прежде частью сложного синтетического ритуала с мифологи-
ческими функциями и мистическим содержанием, но не чуждого 
при этом лицедейству – переодеванию, исполнению определенного 
набора движений и действий.  

Идея переодевания в литературный текст, «игры с классикой», в 
которой каждый читатель волен не просто вырядиться в литератур-
ного героя, но и выступить своего рода сотворцом или на худой ко-
нец интерпретатором прочитанного (сам себе писатель, режиссер, 
декоратор и актер), находит свое воплощение и в попытках допи-
сать, переписать, пересочинить полюбившийся литературный ше-
девр (фанфикшн, фанфики), разыграть его по ролям (ролевые игры 
по литературным произведениям), или же – совершенно в античных 
тонах – устроить красочное шоу-шествие по его маршруту. Такие 
экскурсионные маршруты с участием приглашенных артистов могут 
быть названы вариантами «иммерсивного театра» – театрального 
представления, в котором зритель сознательно вовлекается/погру-
жается в действо, так что становится его подлинным участником. 
Например, в Москве экскурсионное бюро музея «Булгаковский 
дом» заманивает публику следующими интригующими посулами: 
«Представьте: а что было бы с вами, окажись вы на страницах ро-
мана “Мастер и Маргарита”? Что, если бы вы стали участником со-
бытий, которые происходили в Москве по вине Воланда и его неуго-
монной свиты? Помимо того, что вы столкнетесь с героями романа 
на улицах города, во время ночного путешествия по залам музея вы 
останетесь одни – без экскурсовода! Двери закрыты, и вы во власти 
вымышленных персонажей… Вот тут-то и начинается самое инте-
ресное!»29 Естественно, кому не хотелось бы хоть на миг разыграть 
из себя героя самого читаемого русского романа ХХ века?! Ночь, 
призраки, мистика, фантомный трамвай номер 302-бис – и по ходу 
явно придется импровизировать в рамках известного сюжета словно 
участнику первобытного ритуала.  

Но подлинные «античные» страсти разворачиваются, конечно, в 
ежегодных тематических костюмированных шествиях (от 

                                                     
29 Ночная театрализованная экскурсия // Булгаковскiй домъ [Электронный ресурс] 
URL: http://excurse.dombulgakova.ru/?p=13783 (дата обращения 29.09.2018).  
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карнавалов, маслениц и до Дня Святого Патрика). Из множества ли-
тературных мы упомянем, пожалуй, «Блумсдей» (Bloomsday) – ир-
ландский, дублинский праздник имени героя культового романа 
Джеймса Джойса «Улисс». Скоро сто лет, как энтузиасты по соб-
ственной инициативе (государство присоединилось только в начале 
1980-х) 16 июня – в годовщину описанной в романе даты – выходят 
на городские улицы, чтобы всячески инсценировать те события ро-
мана, которые поддаются инсценировке: проехаться в конных эки-
пажах, напиться в барах эпохи Джойса, отведать жареных бараньих 
почек – блюда из романа. В общем, всем своим телом и духом (чте-
ние романа – безусловно, отдохновение для крепких духом) прочув-
ствовать романный текст – многоканально, кинестетически, игра-
ючи… Поскольку джойсовский «Улисс» сам по себе сфокусирован 
на античную мифологию, то в случае с Блусмдеем античные корни 
литературных шествий обнажаются просто до прозрачной непри-
личности: ведь маршрут Блума как Улисса (Одиссея) ХХ века паро-
дийно перетолковывает фарватер гомеровской Одиссеи. Значит, 
воспроизводя все эти блумовские «подвиги Одиссея», уже порядком 
сниженные и затейливо переброшенные Джойсом в контекст дале-
кого от Средиземноморья Дублина, современные поклонники 
Джойса – через целый коридор отражений (он же лестница памяти 
или спуск в Аид) – попадают прямиком в пространство раннеантич-
ного эпоса. Многоканального, разумеется – сколько сотен лет его 
пели, пересказывали и изустно представляли в лицах, прежде чем он 
был записан, чтобы стать одним из базовых текстов мировой куль-
туры. Ну а сейчас, декламируя этот текст вслух под аккомпанемент 
шагов, тостов, пиров и прочих сопутствующих вещей и веществ, не 
только ирландцы, но и наши соотечественники-москвичи способны 
доказать – Улисс жив, с нами и будет жить вместе со своей Итакой, 
как реальной, так и символической. 

Если Джойс рискнул перенести мифологический сюжет в совре-
менный ему Дублин, что мешает, собственно, русским поклонникам 
Джойса затащить его героев вкупе со всем многослойным хроното-
пом прямо в Москву? С середины 2010-х годов группа неравнодуш-
ных москвичей, организованная основателями книжного клуба 
«Территория медленного чтения» Алексеем и Зинаидой Одоллам-
скими, 16 июня экстраполируют античный путь джойсовского дуб-
линца на топографию белокаменной Москвы: «В девять утра мы 
встречаемся у памятника Окуджаве на Арбате. Это «нулевая» глава, 
просто место сбора, но выбрано оно, разумеется, неспроста. 
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Окуджава – бард, а барды – это абсолютно ирландская традиция. 
<…> От памятника мы идем к Мартелло-тауэр, где начинается ро-
ман. В нашем случае его аналогия – дом Мельникова. Причем мы 
обнаружили это совершенно случайно: показывали знакомой ир-
ландке достопримечательности Москвы, дошли до дома Мельни-
кова, и тут она засмеялась и говорит: «Ну это же Мартелло-тауэр». 
И мы сразу поняли: действительно, один в один»30. Гулять так гу-
лять – при наличии развитой творческой фантазии и жажды играть 
и перевоплощаться заинтересованный читатель способен адаптиро-
вать практически любой литературный текст под конкретные гео-
графические декорации, чтобы буквально, но при этом, конечно, 
символически, пройти путями литературными, смеясь, радуясь и 
ощущая себя внутри бескрайнего белого поля, распаханного чер-
ными буковками – или же, что вернее исторически – внутри огром-
ного пляшущего хоровода, балагурящего, шумного, праздничного и, 
как теперь говорят, креативного. Уж если странный до невероятия, 
«самый сложный в мире писатель» Джеймс Джойс артистически 
вклинивается в русские культурные координаты, то очевидно, что 
нет тех литературных форм, которые наше визуализированное со-
знание не смогло бы присвоить, адаптировать и сделать сценарием 
игрового действа. 

Участвуя в современных 
литературных предприя-
тиях, рассчитанных на те 
или иные формы наших ак-
тивных действий, мы не про-
сто тратим деньги и время. 
Но, коли уж нам, признаемся 
откровенно, не суждено 
напялить на себя какие-ни-
будь ритуальные татуировки 
древнего скифа, то почему 

бы – в очень малой степени, но тем не менее – не ублажить доступ-
ными способами нашего внутреннего «древнего грека», любившего 
торжества и триумфы, в частности ради того, чтобы наслаждаться 
созданными специально ради них литературными произведениями.  

                                                     
30 Черных Александр «По Знаменке мы спускаемся в Аид». «Ъ» рассказывает о 
джойсовских местах в Москве // Коммерсантъ, 16.06.2017 [Электронный ресурс] 
URL: https://www.kommersant.ru/doc/3328693 (дата обращения 29.09.2018). 

Автор неизвестен. Источник: 
http://joyreactor.cc/tag/duranart/new 
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Резюме для размышления: 

– древнейшие визуальные формы, первые опыты художествен-
ного осмысления действительности, вне зависимости от того, но-
сили ли они ритуальный характер, изображают мир движущимся, 
динамическим. При этом зачастую самые архаичные пещерные 
изображения обладали качествами многоканальности: древние ху-
дожники использовали особенности горной породы для придания 
рисункам объемности; 

– истоки искусства, в частности, словесного творчества, лежат в 
синкретичном «мифологическом тексте» традиционных культур – 
едином мистически-ритуальном комплексе из слов, действий, музы-
кального аккомпанемента, элементов материальной культуры, ве-
ками воспроизводимом (тиражируемом) в рамках социума: много-
канальном, вариативном, процессуальном и в закодированной 
(знаковой) форме обобщающем сущностную информацию о миро-
здании и его законах; 

– рождение в эпоху античности авторской литературы разрушает 
прежний «мифологический текст», но пока литературное слово 
остается «танцующим», оно является частью ритуальных торжеств, 
сопровождается музыкой и движениями, оно синтетично (античная 
драма), диалогично и обращено скорее к зрителям, чем к читателям;  

– динамизм и особая «интерактивность» как формы существова-
ния и текста, и культуры находят свое неожиданное отражение в ан-
тичных риторике (ораторском искусстве) и в философской диалек-
тике, для которой способом установления истины служит диалог; 

– в современном литературном процессе мы можем найти фено-
мены, по своим динамическим признакам соотносимые с архаиче-
скими формами культуры: таковы книжные ярмарки, отчасти лите-
ратурные премии и культурные акции плана «Библионочи» – все 
они в той или иной степени призваны вернуть книжной литературе 
исконную многоканальность, процессуальность и диалогичность 
устных элементов «мифологического текста». 

Семинар 1.  
Массовые мероприятия в современном культурном пространстве: 

особенности визуального текста (2 часа) 

1. Церемонии открытия и закрытия современных Олимпийских 
игр: античные традиции, современные медиареалии. Политическая, 
культурная, спортивная символика Олимпиады. Олимпиада как 
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вариант современного неомифологического текста: синкретизм 
форм, сюжет и ритуалы, семантика.  

2. На примере церемонии открытия XXII Олимпийских игр в 
Сочи проанализируйте элементы визуального текста современного 
массового мероприятия, определите роль и функции каждого фраг-
мента шоу. Мифологическая и технологическая составляющие шоу. 
Интерактивность, процессуальность, фрагментарность шоу. Цере-
монии Олимпиады как «синтезированный музыкально-художе-
ственный проект».  

3. Кириллица, русская опера и балет, русский художественный 
авангард и конструктивисты, интерпретации исторических фигур 
(Петр I), событий (покорение космоса) и литературных произведе-
ний («Слово о полку Игореве», «Война и мир», «Дядя Степа»): ка-
ковы основные принципы визуализации словесного текста в шоу?  

4. Роль закадрового комментария в интерпретации смысла 
трансляции (способы создания полимедийного текста: соединение 
аудиовизуальной информации и словесного комментария). 

5. Монстрация в контексте современного искусства: массовая 
социокультурная акция – эстетизация городского пространства. 
Цели и задачи монстрации: альтернатива первомайским демонстра-
циям.  

6. Античные корни, традиции «уличного театра» и современные 
арт-техники в структуре монстрации как массового самоорганизуе-
мого действа. Монстрация как синтетический художественный 
текст: лозунги, костюмы, сюжеты. Коммуникативные стратегии (ин-
терактивность) монстрации.  

7. Художественный синтетизм, динамизм, интерактивность и 
другие свойства современных массовых акций. Мифологические, 
игровые и культурные принципы создания и функционирования ви-
зуального текста массовых мероприятий.  
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