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Самое строгое объективное описание либо изображение 
животного или растения  все-таки отступает от ис-
тины в одном решающем отношении, если оно не де-
лает очевидной красоту этого живого организма. <…> 
Мы не должны допускать ни малейшего отступления 
от реальности только потому, что нас на это толкает 
эстетическое чувство. Но, с другой стороны, наше изо-
бражение не будет совершенно точно соответствовать 
реальности, если оно одновременно не выразит красоты, 
присущей оригиналу .

К. Л. Г  
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По кабан ьим следам

Я иду по кабаньим следам на  снегу. Страшно подумать, 
сколько я уже тропила * этих копытных за то время, что 
их изучаю. Я ходила за ними в сограх и кедрачах Западной 
Сибири, но больше всего —  в дубравах, сосняках, тростни-
ках и ивняках юго-восточной части Мещёры. Именно здесь 
расположен Окский заповедник, в котором я работаю уже 
много лет.

Следы уводят меня в густой ивняк, где легко и удобно 
идти кабану, но не человеку. Ветки хлещут меня по лицу, по-
тому что оно расположено на их уровне и к тому же плоское 
и голое. И глаза у меня беззащитные —  того и гляди веткой 
выколет. Не то что у кабанов: впереди длинное коническое 
рыло, а маленькие глазки расположены так, что в них ничего 
не попадет. А если и попадет —  не велика беда, потому что 
глазное яблоко втягивается, соприкоснувшись с посторон-
ними предметами. Такое специальное приспособление для 
жизни в густых зарослях. Кабан в ивняке, тростнике или бе-
резовой чапыге —  как рыба в воде. Недаром А. А. Слудский 
писал, что форма тела у кабана «лещеватая»  —  то есть упло-
щенная с боков, как у леща. Мохнатыми ловкими рыбами 
лавируют кабаны в зарослях. А я —  за ними.

Так я ходила по Окскому заповеднику за секачом, ко-
торого назвала Лосеногий за широкий, почти лосиный шаг. 
Он милостиво разрешал мне идти по его следам. Это был 
взрослый, клыкастый и необычайно статный самец, бегав-

* Тропи ть —  здесь: идти по следам животных, чтобы наблюдать 
за ними, изучать их поведение и ставить фотоловушки.
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ший по всему заповеднику по своим секачиным делам. Пока 
не закончился гон, в день он мог пройти километров , чтобы 
пометить деревья на своей территории и пообщаться с живу-
щими далеко друг от друга знакомыми самками. Например, 
с кабанихой, которую я назвала Черной за темную, по срав-
нению с ее детьми, окраску. Я ходила за Лосеногим, пока он 
занимался своими амурными делами, потому что изучала 
маркировочное поведение кабанов. Кабан просто жил свою 
жизнь, а я документировала каждый его шаг, каждое дей-
ствие. Конечно, не за одним только Лосеногим я ходила. 
В базе данных у меня есть тропления секачей Горбатого, Че-
модана, юного самца (подсвинка) Катыша, Натуралиста, самок 
Черной, Пегой и Элеоноры и других моих кабанов. А также 
многих и многих безымянных вепрей, неизвестно откуда по-
являющихся в заповеднике, а потом исчезающих за его пре-
делами.

Предчувствую вопрос: как я узнаю и различаю своих ка-
банов? Для этого у меня есть развешанные в лесу фотоло-
вушки —  камеры с датчиками движения, работающие в ре-
жиме «фото» и «видео». Фотоловушки распределены по лесу 
не как попало. Я устанавливаю их возле кабаньих деревьев-
чесалок, или, как их еще называют, сигнальных (маркиро-
вочных) деревьев. Зайдя почесаться о дерево, кабан попадает 
в поле зрения фотоловушки. Камера делает снимок и отсы-
лает его через интернет мне, а затем записывает минутный 
ролик, который я просмотрю позже и узнаю подробности 
посещения кабаном дерева-чесалки.

Изучение поведения кабанов —  моя страсть. Основная же 
моя обязанность в заповеднике как териолога —  мониторинг 
популяции кабанов (а также и некоторых прочих крупных 
млекопитающих). Но сейчас речь пойдет именно о кабанах. 
Идеально, если я буду знать в лицо (рыло) каждого секача 
и подсвинка из всех кабаньих стад. От меня требуется еже-
годно определять численность кабанов в заповеднике, их рас-
пределение по территории, возрастной и половой состав по-
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пуляции, стадность (среднее число особей в группе), размер 
выводков, общую смертность и сохранность молодняка —  
те параметры, по которым можно судить о благополучии 
кабанов. Для этого я использую метод зимних троплений 
и анализ данных с фотоловушек.

В Окском заповеднике популяция кабанов находится под 
контролем исследователей более  лет, с момента возвраще-
ния этих копытных в юго-восточную часть Мещёры, где они 
были истреблены людьми еще в XVIII в. Изучали кабанов 
разными методами. Это и классические тропления по снегу, 
и отлов и мечение ушными метками, и научный отстрел. 
А сейчас пришло время максимально щадящих методов —  
таких как, например, фотоловушки, позволяющие получить 
много интересного материала без серьезного вмешательства 
в жизнь зверей.

Интересно и даже почетно принять свою научную тему 
из рук предшественника, встроиться в ряд «кабанологов» 
Окского заповедника. Секач Лосеногий идет чесаться о тол-
стенную сосну, кора которой снизу ободрана, а луб отпо-
лирован кабаньими боками. Вот она —  преемственность 
в жизни кабанов: об это дерево чесались многие поколения 
вепрей. Я отмечаю местоположение сосны-чесалки в нави-
гаторе, а потом, дома, смотрю карту с чесалками, состав-
ленную лет  назад моим предшественником. И нахожу 
на ней ту самую сосну. Это преемственность, отличающая 
научную работу в заповедниках. Да, зачастую мы, сотруд-
ники заповедника, не имеем доступа к новейшему дорого-
стоящему оборудованию, но наши работы ценны длинными 
рядами данных.

Однако, осознавая всю важность работ по мониторингу со-
стояния кабаньей популяции, я больше люблю этологические 
исследования. Мне всегда было интересно, как живет отдельно 
взятый зверь, да хоть тот же Лосеногий. Как проходит день ка-
бана? Зачем он развешивает на кустах слюну, взбитую в пену, 
и трется о деревья? О чем он думает (и думает ли 
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вообще), когда идет по моим следам до дороги, а потом воз-
вращается обратно? Что заставляет кабана менять направление 
движения, от чего зависит форма трека его суточного хода? 
Как он видит этот мир? Как это вообще —  быть кабаном?

Множество вопросов в моей голове, когда я иду по следу 
секача. А еще больше их у меня к кабаньему стаду, ведь это 
не простая группа ничем не связанных особей, а сложное со-
общество с системой соподчинения и социальными ролями…

Пригласить бы кабанов как-нибудь к себе на кофе (желу-
девый, конечно) и обо всем подробно расспросить. Но, увы, 
такое может случиться разве что во сне, а наяву знания до-
бываются совсем другими методами.

Итак, я иду через ивняк по следам кабанов. Я нагибаюсь, 
и мокрый снег сыплется за шиворот. Мне кажется, что че-
рез этот ивняк я иду целую вечность, будто я вовсе никогда 
не выбиралась из него. Ведь все мещёрские ивняки похожи 
друг на друга —  серые, густые, неприютные. И вдруг впереди 
слышится взволнованное хрюканье. Да, именно так я назы-
ваю этот клокочущий звонкий звук, который издает кабан, 
приоткрывая пасть.

Сквозь кустарник ко мне бежит молодой рыжий кабан 
Руфус! К этому невозможно привыкнуть. Я слишком отстала, 
и он прибежал меня проведать. Ободренная его появлением, 
я пошла быстрее и скоро обнаружила и остальных своих каба-
нов —  Фрею и Фанечку, роющихся в черном низинном торфе.

Если Лосеногого, Черную, Пегую и прочих диких заповед-
ных кабанов, бывших у меня под наблюдением несколько лет 
подряд, я могу назвать «моими» только в кавычках, то Руфус, 
Фрея и Фанечка —  мои кабаны безо всяких кавычек. К нам 
с мужем они попали трехмесячными сиротками, и мы выра-
стили из них веселых упитанных подсвинков. Судьба этих 
ручных кабанов —  служить науке и зоологическому просве-
щению людей.

Мой супруг Алексей работает в заповеднике заместителем 
директора и сейчас много времени посвящает возне с бума-
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гами. Но изначально он был зоологом и занимался изучением 
бобров. Жизнь нашей семьи в заповеднике никогда не была 
скучной и слишком уж обычной. Однако мы и представить 
себе не могли, какой бездонный мир откроют для нас три 
маленьких вепря в обмен на нашу решимость взять их под 
свою опеку и обеспечить им максимально естественный об-
раз жизни.

Книга про кабанов

О диких кабанах я готова говорить бесконечно, будь то фор-
мат лекции, доклада на конференции, экскурсии или застоль-
ной беседы. Я знаю много научных фактов об этих живот-
ных, не укладывающихся в привычный для многих образ 
вепря. Но еще больше в моем арсенале рассказов, почерп-
нутых не из литературы, а из моей собственной жизни ря-
дом с кабанами.

Уже около  лет я рассказываю и пишу о животных, с ко-
торыми меня свела работа в Окском заповеднике. В  г. вы-
шла в свет моя детская книжка «Про кабанов, бобров и выху-
холей» , написанная в документально-художественном стиле. 
К моему большому удивлению, она стала лауреатом премии 
«Просветитель».

Но почему-то задача объединить множество заметок в на-
учно-популярную книгу, целиком посвященную моим люби-
мым животным, диким кабанам, оказалась очень непростой 
и затянулась на много лет.

Однажды меня спросили, чем мне так нравятся кабаны, 
что я связала свою жизнь с ними, а не с лосями, волками 
или бобрами. «О, об этом я могу написать целую книгу!» —  
воскликнула я.

На следующий день я подумала, что именно об этом она 
и должна быть. Уже много лет, как я пишу книгу о кабанах. 
Начала я ее еще в первые годы работы в Окском за-
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поведнике. Радость от погружения в природу настолько меня 
захлестнула, что я не могла молчать. После довольно унылых 
лет студенчества в городе Москве я наконец-то оказалась вну-
три своей мечты. Мечта моя многим людям показалась бы 
кошмаром, но я лелеяла ее с ранней юности. Помню, как 
в школе на перемене мы с одноклассницей в едином порыве 
мечтали уехать из Москвы. Нам не нравились серость, скука 
и обыденность. Нас, юных романтиков, влекли мечты. Но ее 
мечта влекла в Германию, к готическим соборам и богатым 
магазинам. А меня —  в российскую глубинку, в заповедник, 
на лесной кордон.

Итак, моя заповедная мечта исполнилась, как только 
я получила диплом о высшем образовании. Я устроилась ра-
ботать в Окский заповедник на должность младшего науч-
ного сотрудника, на такую мизерную зарплату, что моя од-
ноклассница, мечтавшая о Европе, закатила бы глаза. Теперь 
мое единение с природой не было ограничено каникулами 
и экспедициями, и я ринулась восполнять потерянное время 
(как говорили мы, будучи юннатами биологического кружка, 
«день, проведенный в городе, —  потерянный день»).

Моим любимым местом в заповеднике стал кордон Липо-
вая гора. Там я познакомилась с Большим Липовогорским Се-
качом —  могучим и каким-то полумифическим вепрем. Глаза 
этого хозяина кудрявой пойменной дубравы (рассмотренные 
мной в бинокль) были карими, как омут реки Пры. И сам он 
казался мне похожим на Пру, которая в межень тихо и мирно 
шелестела темными водами по песчаному дну, а ко времени 
половодья наливалась мощью, теряла берега, становилась ди-
кой и яростной, будто вепрь во время гона. Ее бешеные струи 
рыли песчаные берега и роняли вековые дубы, в водоворотах 
кружились прошлогодние желуди и дубовые листья. А потом 
река затихала, отступала, возвращалась в русло. И обновлен-
ная пойменная дубрава, удобренная речным илом, зеленела, 
сгущалась и наполнялась птичьим пением. Тогда на пригор-
ках посреди поймы, в гнездах из шиповниковых веток по-
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являлись на свет многочисленные полосатые дети Большого 
Липовогорского Секача.

Моя первая книжка про кабанов носила рабочее назва-
ние «Царь дубравы» и была странного свойства. В ней гро-
моздились друг на друга впечатления от росистых рассветов, 
древних староречий и таинственной жизни вепрей в зали-
той водой весенней пойме, гуще летней дубравы, осеннем 
тростнике и зимнем сумраке. По отзывам, в этом тексте было 
много поэзии и радости жизни, но мало фактов и полностью 
отсутствовал сюжет. Неудивительно, что дальше публикаций 
ее фрагментов в «Живом журнале» дело не пошло.

Прошли годы. Я защитила диссертацию, набралась ре-
ального полевого опыта и научных знаний и снова взялась 
писать книгу о кабанах. На этот раз в ней были и рассказы 
о моей работе с дикими вепрями в заповеднике, и немало 
занимательной научной информации. Не было только цель-
ности и ясности формата. Описывая то, что интересно мне, 
я совсем не думала о своем читателе. Кто он? Что я хочу ему 
поведать?

В мучительных попытках создать цельное по формату 
произведение я тасовала его фрагменты в разном порядке, 
придумывала логичную структуру. Но то проседало начало, 
то выбивалась середина, то непонятно, что было делать с кон-
цом. Сбивался ритм, никак не находилась нужная тональ-
ность. Вместо того чтобы стройно течь в едином русле, текст 
разбивался на множество рукавов и зарастал ненужными по-
дробностями. А время шло, менялись мои жизненные обстоя-
тельства, менялась я сама. Неоднократно я говорила друзьям, 
что наконец-то книга вышла на финишную прямую, а потом 
перечитывала написанное и понимала, что это никуда не го-
дится. Тем временем договор с издательством был подписан, 
сроки сдачи книги давно прошли, а я забраковала уже третий 
вариант своего текста.

От творческих мук меня спасали наши ручные кабан-
чики —  Фрея, Руфус и Фанечка, требовавшие регу-
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лярного выгула. Они обитают на огороженном электропастухом 
участке заросшего сосняком поля, на краю территории конно-
туристического комплекса недалеко от Окского заповедника. 
Хотя кабанята и живут практически в лесу, они привыкли гулять 
с нами по ближайшим окрестностям и без прогулок начинают 
скучать. Конечно, я завела «вепревым детям» (так мы называем 
своих воспитанников) страничку в соцсетях, и довольно быстро 
у них появились поклонники. Многие подписчики захотели по-
знакомиться с кабанятами лично и стали специально приезжать 
к нам в выходные, чтобы прогуляться по окрестностям деревни 
в компании кабанов. Если вкратце, тот так и появился наш про-
ект «Прогулки с кабанами» —  своеобразная интерактивная экс-
курсия, во время которой люди знакомятся с дружелюбными 
и хорошо социализированными кабанчиками в естественных 
условиях и слушают мои рассказы о том, как устроена жизнь 
диких вепрей.

Конечно, наши гости постоянно задают мне вопросы о ка-
банах, и, отвечая на них, я задействую свой опыт общения 
с этими животными, свои знания, полученные из литературы 
и во время исследований. И вопросы эти отлично помогают 
структурировать информацию в голове. Должно быть, коли-
чество перешло в качество. В голове сложился образ потенци-
ального читателя и оформилось понимание того, что именно 
я хочу донести.

Близкая для меня метафора природы —  огромная, со Все-
ленную размером книга. Люди изучают ее веками, но так 
и не могут до конца перевести на свой язык. Каждый человек, 
наделенный свойствами исследователя, занимается изуче-
нием и переводом той части книги природы, которая ближе 
и притягательнее для него. Отведенная мне строчка в книге 
природы посвящена кабану —  одному из великого множе-
ства видов земных существ.

Мне представляется, что Бог, создавая животных (не-
важно, каким именно способом), заложил в них своего рода 
послания для нас —  людей. Каждый вид может чему-то на-
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учить, показать нам нечто важное. Конрад Лоренц писал, что 
людей в животных привлекает некая свойственная им гармо-
ния и красота. И я с ним согласна.

Итак, мои читатели, я  приглашаю вас в  путешествие 
по миру кабанов Окского заповедника. Нашими проводни-
ками в мир диких вепрей будут «мои» кабаны, изучением ко-
торых я занимаюсь в заповеднике, а также мое маленькое 
ручное стадо —  Фрея, Руфус и Фанечка. Мы с вами пройдем 
по кабаньим тропам, заглянем в кабанье гнездо, узнаем, как 
устроено сообщество вепрей, как они общаются между собой, 
что едят и как проходит их день. И даже попробуем посмо-
треть на мир глазами дикого кабана. В этой книге вы найдете 
немало историй из жизни кабанов и их исследователей, поле-
вые зарисовки из заповедника и интересные научные факты. 
И если по прочтении книги вы тоже проникнетесь красотой 
этого удивительного вида животных, я буду считать, что до-
стигла своей цели.

Очарованный зоолог

Среди биологов, внесших в науку действительно выдаю-
щийся вклад, наберется лишь горстка таких, кто по-
святил жизнь избранному предмету не потому, что 
подпал под чары его красоты .

К. Л. Г  

Вопрос о том, почему один зоолог выбирает объектом своих 
исследований волка, другой —  лося или мышь, действи-
тельно очень занимательный. Не все ученые имеют привер-
женность к какому-то определенному виду животных, неко-
торым важны не звери как таковые, а общие закономерности 
природы. Или же все звери им в равной степени симпатичны, 
а специализация произошла волей случая. Но порой ис-
следователи имеют любимчиков среди представи-
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телей фауны, и именно очарованность определенным видом 
животных дает толчок к научной карьере.

Для некоторых ученых работа с определенными видами 
(или группами видов) была настолько принципиально важна, 
что они упорно стремились туда, где эта мечта могла испол-
ниться. Даже если ареалы обитания зоолога и его вожде-
ленного объекта исследования исходно не совпадали. Среди 
моих коллег есть очень яркие примеры таких пристрастий, 
приведших в том числе к отъезду из родной страны. Напри-
мер, Соня Долотовская переехала из России в Германию, по-
тому что хотела изучать обезьян, и только их одних. Обезьян 
в Германии нет, но зато там есть Немецкий приматологиче-
ский центр в Гёттингене. Материалы для диссертации по мед-
ным прыгунам она собирала в джунглях перуанской Амазо-
нии и блестяще защитилась в Гёттингене. А вот Хосе Антонио 
Эрнандес-Бланко уехал из Испании в Россию, чтобы изучать 
волков. Сейчас он работает старшим научным сотрудником 
в Институте проблем экологии и эволюции РАН и в заповед-
нике «Калужские засеки». Кстати, когда мы с ним встречаемся 
на научных конференциях и семинарах, он неизменно гово-
рит мне: «Это хорошо, что вы занимаетесь кабанами. Люблю, 
когда изучают наших жертв». И улыбается обаятельно и не-
много хищно. Для него, как специалиста по крупным хищ-
никам, кабаны —  в первую очередь еда.

Я заметила, что на фуршетах и так называемых товарище-
ских ужинах, которые случаются после конференций, терио-
логи, как правило, кучкуются по принципу интереса к какому-
либо виду или группе видов зверей. Это происходит совершенно 
естественным образом. Вот, к примеру, «хищный» столик —  там 
что-то горячо обсуждают волчатники и специалисты по тиграм 
и леопардам. А вот столик «бобровый» —  боброведам тоже есть 
о чем поговорить. Отдельно держатся мышатники —  специа-
листы по мышевидным грызунам. Свой круг у исследователей 
копытных животных, среди которых выделяются зубрятники, 
оленятники и мы, кабанологи. Конечно, зоолог, взяв свой бо-
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кал, легко переходит от одного столика к другому. Также пере-
ходят исследователи от одного вида животных к другому, участ-
вуя в различных проектах. Даже я, со своим давним интересом 
к кабанам, занималась в разное время бобрами, барсуками 
и медведями. Но, как уже было сказано, часто у зоологов есть 
какие-то любимые виды, играющие в их жизни особую роль.

Иногда, проходя свои маршруты по заповеднику, я встре-
чаю Николая Васильевича Уварова, старого зоолога, который 
до меня занимался здесь изучением кабанов. Чаще всего его 
можно увидеть на берегах реки Пры —  он ищет следы выдры. 
Николай Васильевич уже давно на пенсии, и никто не гонит 
его проводить учеты околоводных животных. Тропит выдру 
он, осуществляя мечту своей молодости. Только на пенсии 
зоолог смог уделить внимание зверю, который интересовал 
его больше всех других. Действительно, трудно не поддаться 
обаянию речной выдры. Это веселое, энергичное, любопыт-
ное и игривое животное, с какой-то своей непростой соци-
альной жизнью. Но, пока Николай Васильевич работал в за-
поведнике научным сотрудником, к выдрам он мог забегать 
только по выходным. Его основной работой были кабаны, 
затем в нагрузку к ним  волки и бобры. О волках Николай 
Васильевич всегда отзывался очень тепло, а о кабанах —  с не-
которым пренебрежением: «Свиньи —  они свиньи и есть». 
Кабанов он изучал  лет, но его сердце они не зацепили.

В предисловии к книге «Год серого гуся» классика этоло-
гии Конрада Лоренца я нашла следующие слова: «Среди био-
логов, внесших в науку действительно выдающийся вклад, 
наберется лишь горстка таких, кто посвятил жизнь избран-
ному предмету не потому, что подпал под чары его красоты» . 
Лоренц считал, что наш исследовательский интерес привле-
кает именно гармония, присущая живым существам. Можно 
много рассуждать о природе этой гармонии. Лично я считаю 
ее отпечатком рук Творца на своем творении, отблеском рая 
для тех, кто смотрит на природу внимательно и непред-
взято.
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Быть может, каждый человек имеет «рецепторы» к красоте 
особого рода, и потому одному нравится степь, а другому —  
тайга, одному —  розы, а другому —  лилии, одному —  волки, 
а другому —  вепри. Я убеждена, что каждый вид животных 
по-своему прекрасен. Некоторые из них (котики) нравятся 
почти всем людям, но есть создания (например, выхухоль), 
чью красоту могут увидеть только особо подготовленные це-
нители. Другой вопрос —  как возникает эта чувствительность 
к прекрасному, что инициирует прозрение, когда с явления, 
предмета или существа вдруг спадает пелена обыденности.

Многие считают, что в этом бывает виновно сильное впе-
чатление, полученное в детские годы. Например, увлечение 
Конрада Лоренца серыми гусями началось с того момента, 
как, шестилетним ребенком, он увидел стаю гусей, летящую 
над долиной Дуная. Великий зоолог, изучивший поведение 
многих видов, от галки до куторы, через всю свою долгую 
жизнь пронес восхищение именно этим видом птиц. Леген-
дарный грузинский териолог Ясон Бадридзе, два года про-
живший в лесу с волками, рассказывал в интервью «Русскому 
репортеру» о своем детском опыте: «…мы пришли с отцом 
в лес —  и услышали вой волка. И это было страшное впечат-
ление, что-то потрясающее! Все в душе перевернуло. И до сих 
пор я, как вой слышу, какое-то волнение наступает, куда-то 
хочется бежать, трудно объяснить… С этого, судя по всему, 
все и началось. И когда вопрос встал ребром, чем заниматься, 
я выбрал их» . Хосе Антонио Эрнандес-Бланко тоже в детстве 
ходил в походы —  с другом семьи, который был хорошим 
натуралистом. Там, в горах Испании, он впервые услышал 
волчий вой и тоже поразился его красоте. Возможно, именно 
этот эпизод определил направление его научной карьеры.

А ихтиолог Никита Корнилов заинтересовался акулами 
после фильма «Челюсти». «Посмотрел его в пять лет, и вот 
результат: работаю с акулами, —  рассказывает он в интервью 
Дмитрию Куркину. —  Не испугался, как многие, кто видел 
этот фильм, а, наоборот, заинтересовался тем, что акулы со-
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