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 .   

ВВЕДЕНИЕ

Жизненно важный ингредиент успеха — это не знать, 
что задуманное вами невозможно выполнить.

Т П

Мы часто относимся к своим мечтам как к чему-то неваж-
ному, откладываем их на дальнюю полку, пытаемся забыть, 
живем жизнью «как у всех», наблюдая, как мимо на всех 
парах проносятся те, кто живет так, как нравится им самим, 
те, на кого, вероятно, не действуют общие законы; даже 
законы земного притяжения вроде обходят этих людей 
стороной. Нам кажется, что такие скорости для немно-
гих избранных, а мы — самые обычные люди — точно 
не в их числе. 

Если такие мысли посещают вас все чаще и чаще, 
возможно, пришло время остановиться и задаться вопро-
сом: а по какому принципу отбираются эти «избранные» 
и в какой момент вы решили, что недостойны того, чтобы 
ваши мечты стали реальностью? Кто запретил вам меч-



тать? Родители, которые убеждали: «Выбрось эту дурь 
из головы, получай человеческую профессию, будь реа-
листом»? Или учителя, которые говорили: «Ты-то куда 
лезешь, с твоими-то посредственными способностями»? Или 
приятели, которые (конечно, из самых лучших побужде-
ний), качая головами, посмеивались: «Ну, хватит мечтать, 
пора повзрослеть, остепениться как-то, а ты все витаешь 
в облаках». Самое время остановиться и подумать — кто, 
собственно, может вам сейчас, прямо сегодня запретить 
попробовать сделать свои мечты реальностью? Хочется ли 
вам, чтобы в вашей эпитафии было написано всего лишь 
«Хороший человек был. Никому не мешал»? Или все-
таки рискнете попробовать и построить свою жизнь так, 
как вам хотелось всегда? Нужны ли для этого какие-то 
особые условия или всё — только в вашей голове? Листая 
эту книгу дальше, вы наверняка получите ответ на этот 
вопрос. И, как искренне надеется автор, все-таки сдела-
ете первый шаг к тому, чтобы ваша жизнь стала такой, 
как вы мечтали всегда. Потому что (тсс, открою секрет, 
который пока останется только между нами) это воз-
можно. И не столь важно, о чем вы мечтаете — стать 
художником, переехать в другую страну, выйти замуж или 
стать отличными родителями. В этом мире реально все.



ГЛАВА 1

ЭТА ЗАГАДОЧНАЯ 
МОТИВАЦИЯ: 

ГДЕ ЕЕ РАЗДАЮТ?
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Даже если ты проиграл, пройдет время, и ты поймешь, 
что слова «я попробовал и не смог» звучат куда достойнее, 
честнее, выше и сильнее банального оправдания «я мог бы, 

если бы попробовал».

А К

Хотите узнать конкретный рецепт, как заработать миллион? 
Или как сделать так, чтобы больше никогда не злиться, 
не расстраиваться и вообще не попадать в разные неловкие 
ситуации? Или как выйти замуж за миллионера? Или как 
собирать стадионы? Или как стать самым-самым красивым? 
Или как оказывать влияние на других людей и заставлять 
их делать так, чтобы они выполняли все ваши прихоти? 
Или как всем нравиться? Эта книга не для вас. Можете 
смело закрыть ее и оставить на книжной полке магазина. 
Или подарить дальнему нелюбимому родственнику. Или 
оставить на сиденье в метро. 

Эта книга — о другом. Она не дает быстрых, готовых, 
пошаговых рецептов. Она о  том, как познакомиться 
с  собой и услышать, что этому настоящему внутри вас 
нужно на  самом деле. О том, как найти свою дорогу 
и набраться смелости вступить на нее и пройти до конца. 
Она о том, как строить внутри себя свой собственный 
мир. И еще немного о том, как творить чудеса собствен-
ными руками. Это будет непросто, гораздо сложнее, чем 
остаться на любимом диване и прожить жизнь, следуя 
теми дорогами, которые были протоптаны тысячами 
ног до вас. Но если вы готовы рискнуть и приложить 
немного сил, если оставаться там, где вы есть сейчас, для 
вас невыносимо, — пожалуй, эта книга для вас.
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Начну с небольшой истории.
Жила-была девочка. Из-за полученного кислородного 

голодания при родах девочка в первые годы жизни при 
любых сильных эмоциях переставала дышать. Станови-
лась белого цвета и теряла сознание. Родителям сказали: 
«У вас глубоко больной ребенок, нужны нейролептики, и... 
смиритесь, проблемы жуткие». Родители были молодые 
и самонадеянные, они решили обойтись без нейролептиков. 
Девочка пошла в школу на год раньше сверстников. Спустя 
много лет, когда девочка решала, кем стать, и пришла 
подавать документы в один из ведущих педагогических 
вузов страны, ей сказали: «Ну зачем вы сюда пришли, 
вы никогда не  станете дефектологом, вы же тотально 
профнепригодны». У девочки был дефект дикции, куча 
браслетов-фенечек на руках и странные взгляды на детей 
с особенностями — она говорила, что нет необучаемых 
и работать нужно со всеми — даже самыми «сложными» 
и «безнадежными». 

Через несколько лет девочка читала лекции в этом 
вузе, и на задних рядах сидели ее бывшие преподаватели, 
старательно конспектируя все сказанное. В то время, учась 
в аспирантуре вуза, в который ее не хотели принимать, 
девочка была на кафедре единственным специалистом-
практиком по вопросам аутизма и детской шизофрении. 

Прошло еще несколько лет. Жизнь была разной, хорошей 
и не очень, но всегда — насыщенной. Пожалуй, слиш-
ком. Постоянно забывая про отдых, девочка заболела. 
В итоге лишний вес, боли, две операции, гормонотерапия, 
изменившееся до неузнаваемости отражение в зеркале 
и замаячившая впереди череда новых операций. Вокруг 
было много знакомых, которые, сочувственно кивая, 
говорили девочке: «Смирись, теперь так будет всегда, 
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надо принять ситуацию. Ты, главное, не перегружайся 
особо, береги себя». 

Как только сняли швы после последней операции, 
девочка, которая никогда не занималась спортом (и учи-
теля в школе говорили: «Ты очень неспортивная!»), пошла 
в фитнес-студию. Спустя год у девочки было восемь 
тренировок в неделю: танцы по двум направлениям 
и регулярные занятия в тренажерном зале. И вес времен 
студенчества. 

Этой девочке много чего еще говорили: «Ты никогда 
не  сможешь заниматься частной практикой, и никогда 
не выпустишь книгу, и никогда не будешь играть на сцене». 
Но, впрочем, девочка, которая последовательно сначала 
полностью ушла в частную сферу, где совместила любимую 
дефектологию с психологическим консультированием 
семей, затем выпустила книгу, а потом начала писать 
сценарии и играть в спектаклях, всегда в глубине души 
знала, что по большей части это все пустая болтовня. 

Эта девочка — я.

Вся моя жизнь — вопреки и через 
«невозможно». И как я могу всерьез относиться 

к этому «невозможно», которое, как клеймо, 
лепят на тех, кто рядом, и на самих себя люди, 

которые даже не попытались?

Как мотивировать себя на  серьезные изменения 
в жизни? Как я понимаю мотивацию?

Мотивация (от лат. movere) — побуждение к действию. 
Это психофизиологический процесс (в котором обязательно 
участвуют и тело, и психика), управляющий поведением 
человека, задающий его направленность, организацию, 
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активность и устойчивость, это способность человека 
деятельно удовлетворять свои потребности.

Где же взять эту мотивацию, в просторечии «вол-
шебный пинок», который направит в полет к вершинам 
мечты? Разочарую. Нет такой волшебной кнопки, которая 
запустит в вашей голове движение стрелки от «не хочу» 
к «хочу всегда». Более того, даже если стрелка и качнется 
в сторону «хочу», ее положение всегда будет достаточно 
неустойчивым. Нет способа, который раз и навсегда соз-
даст вам мотивацию, сделает так, чтобы вы всегда были 
энергичны и направляли все силы на достижение заду-
манного. Несмотря на обилие тренингов и книг (вклю-
чая эту) по развитию мотивации и работе над собой, 
основная работа будет происходить внутри вашей головы. 
Да, именно так: для того чтобы мотивация устойчиво 
закрепилась, придется довольно долго ее проращивать 
и  тщательно ухаживать за ней. Готовы? Тогда можно 
смело читать дальше. 

Человеческая психика работает так, что большин-
ство «положительных» подкреплений (мечты о светлом 
будущем, визуализации, поиск в  себе положительных 
качеств  — что там нам еще обычно предлагается?) 
работает только короткое время (от часа до примерно 
пары месяцев). Пожалуй, единственное, что срабатывает 
с гарантией, — понимание, что до дна вы уже долетели, 
дальше падать некуда и остается только оттолкнуться для 
движения вверх. Это как у маленького ребенка, когда 
в первую очередь закрепляется то, что вызвало сильные 
ощущения со  знаком минус: дотронулся до  горячего 
утюга — обжегся, подошел к большой собаке, а  она 
громко залаяла — испугался. Наша психика в первую 
очередь фиксирует то, что связано с риском для жизни, 
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что угрожает нашему благо получию. Поэтому одной 
из сильнейших мотиваций, которая работает долго (иногда 
пожизненно), является понимание, что вы больше так, 
как сейчас, жить не можете и не хотите. 

Если вы любите порассуждать о том, какие горы свер-
нете, но в глубине души вам и так неплохо, — не ждите, 
перемены не наступят. Очень характерный в этом плане 
пример — люди, которые очень любят порассуждать о том, 
что пора худеть, охотно добавляются во все группы о поху-
дении в соцсетях, распечатывают и вешают на холодильник 
список «полезных» и «вредных» продуктов и постоянно 
сидят на форумах тренирующихся, закусывая это при-
ятное общение тарелкой пельменей с майонезом. Вовне 
транслируется «хочу похудеть», но в глубине души чело-
века и так вполне устраивает его неспешный образ жизни 
с печеньками и «Макдоналдсом». Вот и получается противо-
речащая сама себе схема: вроде бы много внешней актив-
ности, «но что-то никак не худеется, наверное, это кость 
широкая или гормоны». На самом деле, если бы не давило 
общественное мнение, пропагандируя худобу как эталон 
красоты, человек бы даже не думал в сторону сброса веса.

Можно всерьез замотивироваться, только если 
вам по-настоящему неудобно в настоящем 
моменте, а не просто кто-то сказал, что вы 
не должны находиться там, где находитесь. 
Вы понимаете, что жить так, как сейчас, — 

невыносимо для вас, что вы долетели до своего 
персонального дна.

Если ваши рассуждения о необходимости перемен 
обусловлены исключительно давлением извне: мнением 
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общества («быть худым — это красиво»), давлением род-
ственников («мама говорит, что я очень поправилась после 
родов, нужно худеть») и т. д., то мозг быстренько придумает, 
что ответить внешнему миру («я очень стараюсь похудеть, 
но никак не получается, наверное, это невыполнимо»), 
и позволит вам вести прежний образ жизни. Кнопка 
«пуск» включится в голове, когда вы честно признаетесь 
себе, что у вас проблема и вам с этой проблемой жить 
не нравится. Она может быть какой угодно: сложности 
со здоровьем или с личной жизнью, усталость от пустой 
и серой повседневности, приступы острой тахикардии, 
которые вызывают чей-то образ жизни и карьерный рост...

Меня когда-то поразил один из принципов, который 
озвучивается в уставе «Общества анонимных алкоголи-
ков»: «Признайтесь себе, что вы проиграли». 

Это на самом деле совсем непросто; когда вы первый 
раз попробуете, поймете, насколько это трудно. Что-то 
внутри вас завопит: «Нет, я не могу проиграть, я хороший, 
я добрый, я умный! Я этого не заслуживаю!» Признать 
себя проигравшим — это сложно. Но только из этой 
позиции ваш мозг начнет искать выход, потому что при-
знает наличие проблемы реальностью. Хотя, в принципе, 
вы можете оставаться там, внизу, только поймите, что 
это ваш выбор и ответственность за него тоже будете 
нести вы. Помимо кучи других плюсов, психика и тело 
человека до крайности адаптивны: немного полежав 
в неудобной позе или пожив в неприятной жизненной 
ситуации, можно к ней приспособиться. Люди, годами 
пьющие кофе «три в одном», привыкают к нему настолько, 
что не думают, что чего-то лишены, и в магазине даже 
не посмотрят в сторону натурального. Время и привычка 
приглушили химическую приторность вкуса.
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Исходить сразу будем из того, что каждый человек 
имеет право оставаться в ж…пе, если ему этого хочется. 
Главное, чтобы, если вы сотворите это со своей жизнью, 
у  вас не  возникло желания сделать ответственным 
за  свое местонахождение кого-то из  тех, кто рядом 
(маму и папу, неблагодарных клиентов, несправедли-
вого начальника, политику партии и Господа Бога). Вам 
больше  лет? Значит, ответственность за  ситуацию 
и место, в которых вы находитесь, лежит только на вас. 
Если вы решили, что вас по какой-то причине не устра-
ивает происходящее, — всплывайте. И в дальнейшем, 
когда градус первой мотивации, которая была основана 
на  эмоциональной волне («Сейчас я  встану с  дивана 
и всех порву»), падает, самой мощной поддержкой будут 
воспоминания о  том, как вы себя чувствовали, лежа 
на своем персональном дне.

Главным «двигателем» для большинства тех, кто смог 
добиться чего-то значимого для себя, изменить свою 
жизнь, становится то, что они очень хорошо помнят о том, 
откуда стартовали. Вы это увидите почти во всех интервью 
тех, кто добился успеха. Прислушайтесь. Часто эти люди 
рассказывают о неудачах с работой, болезни близких или 
своей собственной. О существовании в маленьком про-
винциальном городке, в котором совершенно не хотелось 
проводить свою жизнь, потому что от одного взгляда 
из окна так и тянуло повеситься. О том, как не было денег 
даже на самое необходимое и новые джинсы из магазина 
сегмента масс-маркет казались пределом мечтаний. О том, 
как били, обижали, оскорбляли. О том, что как будто 
постоянно не хватало кислорода. О том, что работали 
совсем не там, где хотели всегда, и утром было невы-
носимо открывать глаза и идти на эту работу и видеть 
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стены этой квартиры. Вот эта точка ниже нуля и стано-
вится стартовой чертой, с которой начинается подъем. 

Когда ваша жизнь начнет меняться и в очередной раз 
покажется, что силы закончились совсем и успехи более 
чем скромные (а если вы не сверхчеловек, такое ощу-
щение вас не минует), то именно воспоминание о том, 
что лучше все что угодно, только не возвращение назад, 
воспоминание о том, ради чего все начиналось, вернет 
прежний боевой настрой. Нет, не для того, чтобы достичь 
каких-то сверхрезультатов, хотя если вы со временем 
поставите перед собой такую цель — почему бы и нет? 
Прежде всего — чтобы перестать быть там, где вы сейчас, 
сдвинуться в  сторону, возможно, чего-то неизвестного, 
но того, что при любом раскладе будет лучше, чем сейчас. 

Вы понимаете, что находитесь сейчас на этом своем 
личном дне? Это прекрасно. Хорошо запомните это ощу-
щение, если хотите — запишите или снимите видеообра-
щение к самому себе, рассказав, как вы себя чувствуете 
сейчас. Это та точка отсчета, с которой начнутся серьезные 
(и обязательно к лучшему) перемены, зафиксируйте ее.

Признайтесь себе: даже если не знаете пока, 
как хотите, — не хотите так, как сейчас. 

Кстати, дно совсем не обязательно будет выглядеть 
как задворки мироздания. Мое дно было вполне уютным. 
Хорошая рабочая планка (на тот момент я занималась 
тем, что проводила занятия с детьми с особенностями 
развития), нормальный, стабильный доход. Любовь со сто-
роны семьи, друзей, коллег, просто малознакомых людей. 
Я делала «важное дело» — занималась коррекцией детей 
с особенностями развития, работала с их родителями 
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и искренне верила, что добро спасет этот мир. Естественно, 
стараясь поступать исключительно по законам «хорошего 
человека»: не отказывать, отдавать последнее, изо всех 
сил стараться никому не причинять неудобства. Плюс 
двадцать пять килограммов лишнего веса, полностью 
порушенное здоровье и все чаще преследующие мысли, 
что я не узнаю себя в зеркале и не понимаю, для чего мне 
жить дальше, если вроде все и так уже достигнуто. Впе-
реди отчетливо замаячил диагноз «онкология», здоровье 
продолжало ухудшаться, вес — расти, как и непонимание, 
а что я, собственно, делаю в этом мире. Все чаще я ловила 
себя на мысли, что мою жизнь можно описать фразой «Все 
хорошо, но ничего хорошего». Окружающие пожимали 
плечами на все мои попытки рассказать, что именно меня 
не устраивает, и старались убедить, что «От бобра бобра 
не ищут» — в смысле, а чего тебе, собственно, нужно? 
Я слушала и очень долго силилась не думать о чем-то 
другом, заново полюбить окружающее. В какой-то момент 
я поняла, что больше так не могу. Причем об этом кри-
чало даже тело, со временем превратившееся в комок 
зажимов, и постоянное ощущение нехватки кислорода, 
когда вдыхаешь-вдыхаешь и не можешь вдохнуть. 

Урок, который я вынесла оттуда, из тех дней, помогает 
до сих пор. Главным ориентиром для вас должно стать то, 
что вам некомфортно. Некомфортно сначала на уровне 
эмоций — причем это может быть и откровенный дис-
комфорт («Я так больше не могу»), и просто какое-то непо-
нятное ощущение, что жизнь не приносит вам радости, все 
вокруг стало каким-то безвкусным. А потом и на уровне 
тела: боли в спине, появившиеся или обострившиеся хро-
нические заболевания — это звоночки, что пора что-то 
менять. Кстати, не раз замечала, слушая приходящих 
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на консультации, что часто серьезные заболевания вплоть 
до онкологии возникают тогда, когда люди теряют смысл, 
ориентир, не понимают, зачем жить дальше. Причем 
часто внешне все в порядке: есть работа, семья, какое-то 
подобие досуга. Казалось бы — жить и радоваться, плыть 
спокойно в своем ленивом потоке. А человек не может 
ответить, ради чего встает утром, жалуется, что его ничего 
не радует, пожимает плечами, говорит: «Да вроде все 
в порядке» — и отводит потухшие глаза. 

Пока со стороны все выглядит прекрасно, не придраться. 
Но тело обмануть сложнее, чем мысли, оно древнее, и, 
в отличие от мозга, тут почти все завязано на плохо под-
дающиеся сознанию механизмы (нельзя заставить сердце 
перестать биться, или повысить артериальное давление, 
или нормализовать уровень гормонов силой мысли). 
И тело уже знает: что-то не  так, вы свернули куда-то 
не туда, хотя вы все еще пытаетесь убедить себя, что все 
хорошо, просто замечательно и нужно лишь потерпеть. 
Часто иллюзия эта держится на воспоминаниях о том, 
что раньше все было хорошо: и отношения, в которых 
вы сейчас задыхаетесь, раньше приносили радость, и на 
работу раньше ходили с удовольствием, и посиделок в баре 
с друзьями в качестве хобби было достаточно. А теперь 
что-то начало разлаживаться. И вы все еще уговариваете 
себя потерпеть, бежите за тем слабым запахом радости, 
который пока витает в воздухе, и вам кажется, что совсем 
немного осталось продержаться, и все будет как раньше. 

Почему все могло «испортиться»? 
Вы сами могли «перерасти» прежнюю жизнь: либо 

изменились вы (стали опытнее, выросли интеллектуально, 
у вас расширился круг знакомых и там вы увидели при-
меры другой жизни, и т. д.), либо изменилась внешняя 
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среда (сменилось начальство на работе, направление 
деятельности фирмы, прежних друзей окончательно засо-
сал быт). Могло быть так, что исходные данные остались 
неизменными, но вы стали осознаннее, глубже смотреть 
и на мир вокруг, и на себя самого. И именно поэтому вас 
перестали устраивать и вы сами, и мир вокруг. Могло 
случиться так, что вы перенесли сильный стресс, горе 
(смерть близкого человека, сложный развод или преда-
тельство любимого человека, болезнь ребенка), случилось 
нечто, что разрушило ваш прежний мир, из него выпали 
какие-то важные кирпичи, и новый мир приходится строить 
с нуля, а он отчаянно не подходит под прежние мерки. 
В любом случае не стоит ни пугаться, ни возвращаться 
обратно, если однажды вы поняли, что вам стало тесно 
в прежнем пространстве и самом себе. 

Не стоит пытаться влезть в прежнюю радость как 
в одежду, которая стала вам мала. Возможно, сейчас 
именно тот момент, когда нужно поблагодарить прошлое 
за все хорошее, что в нем было, и отпустить восвояси. 
Поверьте, жизнь такая огромная и разнообразная, что 
в ней еще будут поводы для радости и множество шансов 
получить предложения, значительно интереснее тех, 
с которыми вы на  самом деле уже готовы расстаться, 
но по привычке боитесь отпустить. Будь это не так, вы бы 
не чувствовали того, что чувствуете сейчас: неуютно, 
некомфортно, смутные пока мысли о  том, что что-то 
не  так, или отчетливое ощущение, что вы находитесь 
внутри ситуации, которая невыносима. 

Кризис — прекрасный момент для скачка 
вперед, к той жизни, о которой вы давно 

мечтали.
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Что происходит, если слишком долго игнорировать 
сигналы о том, что пришло время перемен и ваша жизнь 
идет куда-то не  туда? В  этот момент организм словно 
запускает механизм самоуничтожения. Он прочитал 
в вашем подсознании сообщение: «Жить больше неза-
чем» и решил, что раз незачем — можно сворачивать 
программу на жизнь. Достаточно просто внимательнее 
прислушаться к  своему организму, чтобы считать эти 
сигналы. И изменить программу, пока не поздно. Даже 
после серьезного заболевания и  сложных операций 
быстрее выздоравливают и восстанавливаются те, кто 
успел соскочить с этих рельсов, сосредоточился, кроме 
собственных боли и отчаяния, на том, за что в жизни 
можно уцепиться. Если все ваши мысли сосредоточены 
на  том, что вы страдаете, разваливаетесь, жизнь  — 
сплошная боль, моральная и физическая, — организм 
воспринимает это как программу к  действию. Если, 
кроме этого, у  вас в  жизни есть что-то еще (мечты, 
планы, незавершенные дела), мозг переключится на это. 
Так что даже на больничной койке, даже после самого 
страшного горя можно и нужно мечтать. В нас заложены 
мощные механизмы самовосстановления для достиже-
ния ясных целей. Мы не можем повлиять на процессы, 
происходящие с телом, но можем переключить стрелку, 
указывающую направление, в мозге. А он уже пере-
ключит и тело.

С просторов интернета
Мужик едет в троллейбусе и думает: «Жена — дура, 
друзья — подонки, жизнь — дерьмо».

За его спиной стоит ангел, записывает в блокнот 
и размышляет: «Какие странные желания, а главное — 
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одни и те же каждый день! Но ничего не поделаешь, 
надо исполнять».

Мечты действительно держат на плаву. Мечты — это 
не  только приятный досуг. Это то, что может помочь 
вам всерьез и навсегда изменить жизнь. Поверьте, это 
испытано на собственном опыте. 

Когда я шла на первую операцию, все мысли были 
только о собственных страданиях, «болезнь — это нака-
зание» и «я это не заслужила». Мой замечательный врач, 
выписывая меня, сказал: «Живи обычной жизнью, это 
твое главное лекарство». Тогда я это восприняла чуть ли 
не как оскорбление. Как же так?! Я болею! Мне ничего 
нельзя! С  этой установкой я прожила еще несколько 
лет, жалея себя, разваливаясь на части и периодически 
собираясь ползти в сторону кладбища. Я болею! Я наблю-
даюсь у онколога! Какие планы и мечты?! Нет, они были 
и понемногу реализовывались; пожалуй, именно это 
помогло оттянуть вторую операцию на несколько лет. 
Между двумя операциями я успела выпустить первую 
книгу и начала ставить спектакли. При этом оконча-
тельно добив здоровье и обзаведясь еще кучей лишних 
килограммов (какой спорт, мне ничего нельзя!). Каза-
лось бы — реализация планов налицо, а где обещанные 
бонусы — чудеса, исцеление и благодать? Но я до сих 
пор уверена, что промежуток между операциями в шесть 
лет — заслуга как раз тех дел, ради которых мне хоте-
лось открывать глаза утром. Если бы не они — второй 
раз в руки хирургов я попала бы гораздо раньше, через 
полгода или год. И операций было бы больше, чем две. 
Когда этот новый смысл исчерпал себя, все сошлось 
в одну точку и на горизонте замаячила вторая операция. 
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За месяц перед ней я совершенно четко поняла две вещи: 
первое — я мечтаю слишком о многом, чтобы умереть 
сейчас, даже не попытавшись реализовать то, чего хочется; 
второе — я больше не могу и не хочу так жить, я хочу 
чувствовать себя по-другому, жить по-другому, выглядеть 
по-другому.

Я больше не хочу так, как сейчас.

На вторую операцию я шла с  совершенно другим 
настроем: я была намерена выжить. Я не хотела больше 
тратить время, силы и деньги на врачей. Я не хотела 
больше жить внутри страданий и боли. Хирург, прово-
дивший вторую операцию, задумчиво сказал, что первый 
раз видит человека, который смеется на операционной 
каталке. До этого было два месяца срывов в отчаяние, 
истерики, эмоциональные качели от «я не хочу больше 
жить и бороться, я устала» до «надо немедленно взять себя 
в руки и найти позитив». Не работало ни то ни другое. 
Сработал только баланс, найденный в середине, между 
очередной истерикой и попыткой перестать чувствовать 
вообще: я больше не хочу так жить, сейчас моя задача — 
просто пройти через это для того, чтобы потом найти 
смысл. 

Проснувшись после наркоза, я поняла, что начат новый 
отсчет жизни, причем начат он у меня в  голове. Мне 
было  лет. И я начала жить. Результаты после операции 
удивляют врачей до сих пор. Через год у меня впервые 
пришли абсолютно нулевые результаты по онкомарке-
рам — впервые за семь лет. Что изменилось за этот год? 
Все. В мою жизнь пришел спорт, направление рабочей 
деятельности было изменено на то, чем я хотела заниматься 
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всегда (хотя я по-прежнему работаю с детьми с особен-
ностями развития), я регулярно пишу сценарии и ставлю 
спектакли, очень много путешествую — по работе и не 
только. И иногда, оглядываясь назад, думаю: я до этой 
последней операции, и та, что есть теперь, — два разных 
человека. И кто была та, прежняя, я не знаю. И, честно 
говоря, не очень хочу знать. Она мне не сильно нрави-
лась. И когда я хочу подумать о себе, то думаю о том, кем 
была в детстве, и о том, какая я  сейчас. Все вернулось 
на круги своя. И я наслаждаюсь этим. 

Я часто вижу рядом товарищей по несчастью, кото-
рые повторяют этот же путь: потерять себя, запутаться, 
продолжать по инерции идти вперед, потерять здоровье 
и лицо, жаловаться и жалеть себя, бродить в поисках 
чудо-врачей и чудо-психологов, которые подскажут, научат, 
вручат волшебную таблетку, которая сразу же заставит 
жизнь заиграть новыми красками. И — ничего не менять. 
Они, пассивно дрейфуя по течению, выбирают болезнь, 
жалость к  себе и… отсутствие смысла. Хотя для того, 
чтобы выбраться из этой ситуации, нужно всего лишь 
однажды принять несложное решение — выжить, чтобы 
идти вперед, двигаться, чтобы никогда больше не оказы-
ваться там, где было так плохо, пусто и бессмысленно. 
К сожалению, мне для осознания этих простых вещей 
потребовалось семь лет и куча нервов и денег. Если вам 
незачем жить — вы и не начнете жить в полную силу. 
Никто не придумает вам смысл и цель вашего присутствия 
в этом мире, если вы не сделаете это сами. 

Я не  говорю сейчас о  тех, кто борется с внезапной 
тяжелой болезнью, пожелаем им сил и удачи. Я о тех, 
кто долгое время барахтается среди первых еле слышных 
звоночков и отчаянно отмахивается от мыслей, что «живет 
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куда-то не туда». Таких большинство. Если вы все-таки 
не торопитесь отсюда уходить, не планируете уходить 
прямо сейчас — тогда ищите смысл, ищите цели, вспо-
минайте свои забытые мечты. Даже когда вам кажется, 
что ваше «плохо» настолько невыносимо, что радости 
в жизни больше никогда не будет — решение принима-
ете вы, и оно всегда внутри вашей головы. Даже когда 
в жизни происходит что-то по-настоящему страшное: 
рождение ребенка с инвалидностью, смерть близкого 
родственника, получение тяжелого увечья, предательство 
любимого человека — это срабатывает. Возможно, сейчас 
вам кажется, что всегда будет только боль и что жизнь 
потеряла смысл, но это не так. Рано или поздно любая боль 
пройдет. И если вы выбираете решение продолжить жить, 
а не существовать, жизнь рано или поздно даст не один 
повод почувствовать себя счастливым. Даже если сейчас 
вам верится в это с трудом, можете хотя бы попробовать, 
особенно если решили, что терять уже нечего. Именно 
сейчас, когда вокруг одни осколки, самое время пробовать 
то, о чем мечтали, воплощать в жизнь какие-то очень 
простые «хотелки»: брать уроки рисования, вырастить 
цветок на подоконнике, научиться печь пироги и т. д. 
Когда вы «разобраны» на части сильной болью — не время 
для глобальных перемен, время делать самые маленькие 
шаги, но и тогда возможно менять жизнь к лучшему, 
просто темпы будут медленнее, а повороты — плавнее. 
Но все равно выплыть поможет обретение того самого 
смысла жизни. Пусть пока этот смысл будет на ближайший 
день, неделю, месяц, а не на годы. Потом, когда вы снова 
обретете твердую почву под ногами (а это обязательно 
случится, рано или поздно), можно будет запланировать 
и более глобальные перемены.
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