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Предисловие и благодарности

Большинству студентов известно, что на определенном этапе 
обучения перспектива идти на лекцию, начало которой назна-
чено на 9 часов утра, воспринимается как нечто несправед-
ливое и мучительное. Я вспоминаю, как в 1992 году, не про-
снувшись толком, тащился по лестнице здания Историческо-
го факультета в Кембридже, чтобы занять место в аудитории 
перед первой лекцией по курсу, который я выбрал. Курс назы-
вался «Византия и ее соседи, 800–1200 годы». Но через пять 
минут я как будто выпил тройной эспрессо. Я слушал рассказ 
о жестоких кочевниках-печенегах, которые служили своим 
хозяевам за перец, багряный шелк и выделанную кожу с Ближ-
него Востока, я поражался тому, как в IX веке предводите-
ли язычников-булгар решили выбрать христианство, я узнал 
о Новом Риме  — имперском городе Константинополе.

Первая же прослушанная мною лекция вызвала у меня 
огромный интерес ко всему, что было связано с Византийской 
империей и ее соседями. Само собой разумеется, что я решил 
продолжить заниматься этими сюжетами в магистратуре, 
и единственной проблемой оказался выбор темы. Мое внима-
ние в этой связи привлекло царствование императора Алек-
сея I Комнина. Эта эпоха оставила после себя множество исто-
рических источников, хотя на многие связанные с ней вопро-
сы исследователи до сих пор не нашли ответа. Вскоре мне 
стало ясно: чтобы составить достаточно ясное представление 
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о Византийской империи конца XI — начала XII веков, я должен 
был прочесть в подлиннике литературу этого периода, в част-
ности «Алексиаду», затем — греческие и латинские источни-
ки  из Южной Италии ; затем понять мир степных кочевников; 
затем изучить археологию и материальную культуру Констан-
тинополя, Балкан  и Малой Азии; затем — историю Крестовых 
походов; историю папства в Средние века, основанных кресто-
носцами государств в Сирии  и Палестине … То, что началось 
достаточно невинно, с лекции, прослушанной однажды утром, 
превратилось в страсть, иногда всепоглощающую, иногда пуга-
ющую, но всегда волнующую.

Слишком много людей заслуживает благодарности за под-
держку и помощь, которую они оказывали мне в течение мно-
гих лет. Благодаря проректору и преподавателям Вустерский 
колледж стал для меня доброжелательным домом с 1997 года, 
очень щедрым, но скромным в требованиях, которые он 
ко мне предъявлял. Я должен поблагодарить Принстонский 
университет за предоставленную мне стипендию имени Стэн-
ли Дж. Сигера, которая дала мне возможность открыть новые 
подходы к решению стоявших передо мной вопросов. Колле-
ги в Гарварде также заслуживают благодарности за стипен-
дию на работу в библиотеке Дамбартон-Оукс*. Сотрудники 
Бодлианской библиотеки (Оксфорд), прежде всего ее Нижне-
го читального зала, а также сотрудники библиотеки истори-
ческого факультета обладают прекрасным чувством юмора 
и были бесконечно терпеливы по отношению ко мне. То же 
самое я должен сказать о многих моих коллегах, где мне 
посчастливилось работать рука об руку с лучшими специали-
стами в области исследований истории поздней Античности 
и Византии.

Я благодарю всех своих оксфордских соратников, но дол-
жен выразить особую признательность Марку Уиттоу, Кэтрин 

 * Библиотека и исследовательский центр в Вашингтоне, входит в систему 
Гарвардского университета, в числе прочего специализируется на исследованиях 
истории Византии. — Прим. пер.
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Холмс, Сирил и Марии Манго, Элизабет и Майклу Джеффри-
сам, Марку Лаукстерманну и Джеймсу Ховард-Джонсону, кото-
рые любезно поделились со мной своими мыслями и знания-
ми по истории XI–XII веков. Отдельно хотел бы поблагодарить 
Джонатана Шепарда, прочитавшего ту самую первую лек-
цию в Кембридже, которая пробудила во мне интерес к Визан-
тии, и оказавшего на меня большое влияние впоследствии. 
Я благодарю также своих студентов, магистрантов и коллег, 
с которыми мы говорили о Константинополе, Алексее Комни-
не и Крестовых походах на конференциях, которые затягива-
лись до позднего вечера. Если мне не удалось воспользоваться 
их советами, то я могу всего лишь принести за это свои изви-
нения.

Прекрасная Кэтрин Кларк убедила меня заново рассказать 
историю Первого крестового похода. Я не написал бы эту книгу 
без ее руководства и помощи ее потрясающих коллег из лите-
ратурного агентства Felicity Bryan. Уилл Салкин из издатель-
ства The Bodley Head и Джойс Зельтцер из издательства Harvard 
University Press были всегда готовы прийти на помощь на про-
тяжении всего периода написания книги. Конечно, я должен 
высказать свою благодарность Йоргу Хенсгену за то, что он 
задавал мне трудные вопросы. Это помогло мне сделать кни-
гу лучше, чем она была бы в ином случае. Хлоэ Кэмпбелл ста-
ла моим ангелом-хранителем, ее терпение и советы были бес-
ценны для меня. Я хотел бы также поблагодарить Энтони Хип-
писли, а также Мартина Любиковски за его карты. Не могу 
не выразить огромную признательность моим родителям, 
которые воодушевляли и поддерживали меня с тех пор, когда 
я был ребенком.

Однако больше всего я обязан моей жене Джессике, которая 
услышала о кочевниках, Византии и восточном Средиземно-
морье  в тот же день, что и я, потому что я с волнением расска-
зал ей о новом мире, который открылся мне в то утро. Джесси-
ка терпеливо выслушала рассказ о том, что я нашел тему сво-
ей мечты, и, пока мы с ней наслаждались первой из множества 
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чашек капучино в «Клаунсе»*, убедила меня заниматься ей. 
Своей жене я и посвящаю эту книгу.

Питер Франкопан
Июль  года

 * Кафе в Кембридже. — Прим. пер.



От автора

При транслитерации с греческого языка я не следовал еди-
ной норме — прежде всего потому, что считаю некоррект-
ным не использовать английские формы хорошо известных 
имен и названий. Конечно, это приводит к некоторым субъ-
ективным решениям, которые, я надеюсь, не собьют чита-
теля с толку. Например, я использовал привычные общеиз-
вестные географические названия Константинополь, Никея 
и Каппадокия , однако сделал выбор в пользу Диррахия *, Фес-
салоники **, Никомедии ***. Что касается исторических персона-
жей, то я использовал имена Георгий, Исаак и Константин, 
но Алексиос, Никефорос, Палеологос и Комненос****. Западные 
имена даны в их современном виде, т. е. Вильям, а не Гильер-
мус, и Роберт, а не Робертус. Турецкие имена приведены в соот-
ветствии с «Энциклопедией Ислама».

Там, где это возможно, я использовал английские переводы 
основных источников, а не отсылал читателей к оригинальным 
текстам. Это не всегда хорошо, потому что в некоторых слу-
чаях имеются прекрасные современные критические издания 
средневековых источников, которые со временем приведут 

 * Современный Дуррес, Албания. — Прим. пер.

 ** Современные Салоники, Греция. — Прим. пер.

 *** Современный Измит, Турция. — Прим. пер.

 **** В русском переводе мы будем все же использовать имена Алексей, Ники-
фор, Палеолог  и Комнин. — Прим. пер.
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к созданию лучших и более точных переводов, чем те, которые 
я цитировал. Тем не менее мне кажется более предпочтитель-
ным стремиться к некоторой последовательности в цитирова-
нии источников по имеющимся переводам, а не чередовать 
современные переводы одних источников с собственными 
переложениями. Как и в случае с именами, я очень надеюсь 
на то, что некоторый разнобой не лишит читателя удоволь-
ствия наслаждаться содержанием книги.



ВВЕДЕНИЕ

27 ноября 1095 года в городе Клермон в центральной Франции  
папа Урбан II встал, чтобы произнести одну из самых зажига-
тельных проповедей в истории . Прежде чем объявить о наме-
рении выступить перед паствой с обращением особой важно-
сти, Урбан II целую неделю вел церковный собор, на котором 
присутствовали двенадцать архиепископов, восемьдесят епи-
скопов и другие высокопоставленные представители духовен-
ства. Папа решил произнести проповедь на близлежащем поле, 
а не с кафедры Клермонского собора, чтобы его смогли услы-
шать все, кто собрался в ожидании выступления.

Окружающая обстановка выглядела очень впечатляюще. 
Папа со знанием дела выбрал место для проповеди — у под-
ножья цепи потухших вулканов: вершина самого большого 
из покрытых лавой куполов, Пюи-де-Дом, была хорошо видна 
на расстоянии примерно семи километров. Когда в этот холод-
ный день он начал свою проповедь, люди обратились в слух, 
стараясь не упустить ни одного слова понтифика: «Дорогие 
братья! Я, Урбан, папа римский и с дозволения Господа архи-
пастырь всего мира, явился в этот момент крайней необходи-
мости к вам, слугам Господа в этих краях, как провозвестник 
Божьего наставления»1.

Папа был намерен эффектно призвать к оружию  искушен-
ных в военном  деле мужчин и обратиться к ним с призывом 
отправиться к лежащему  в тысячах километров от Клермона 
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священному городу Иерусалиму. Его проповедь должна была 
объяснять и провоцировать, побуждать и вызывать гнев. Этот 
эффект был достигнут в полной мере. Менее чем через четы-
ре года рыцари с Запада стояли лагерем у стен города, где был 
распят Иисус Христос , готовые овладеть Иерусалимом во имя 
Господа. Десятки тысяч мужчин, ответивших на клермонский 
призыв Урбана, оставили свои дома и пересекли всю Европу, 
полные решимости освободить Священный город.

«Мы хотим, чтобы вы знали, — сказал папа в своей пропо-
веди в Клермоне , — какое печальное дело привело нас в вашу 
страну и в чем заключается отчаянное положение, в кото-
ром оказались вы и все верующие, из-за которого мы нахо-
димся здесь». Урбан сказал, что получил тревожные известия 
как из Иерусалима, так и из города Константинополя: мусуль-
мане  — «инородцы и люди, отвергнутые Господом, вторглись 
в земли, принадлежащие христианам, разрушая их и грабя 
местное население». Многие были жестоко убиты; других взя-
ли в плен и увели в рабство2.

Папа ярко описал жестокости, творимые на Востоке  «перса-
ми» — под ними он подразумевал турок. «Они разрушают алта-
ри, предварительно пачкая их нечистотами, делают христиа-
нам обрезание и льют полученную кровь на алтари и в кре-
стильные сосуды. Когда они хотят умертвить кого-нибудь 
особенно мучительно, то делают ему надрез в пупке, выта-
скивают кишку, привязывают ее к палке, которую вращают 
до тех пор, пока через низ живота не вывалятся все внутрен-
ности и человек не упадет замертво на землю. Они привязыва-
ют людей к столбам и расстреливают их из луков, а на других 
нападают, вытягивают им шеи, и выхватывают свои мечи, что-
бы посмотреть, смогут ли они отсечь им голову одним ударом. 
А что я могу сказать об их ужасном обращении с женщинами? 
Об этом лучше умолчать, чем говорить подробно»3.

Урбан собирался не объяснять толпе происходящее на Свя-
той земле, а возбудить  ее: «Это не я, а Господь призывает вас 
как глашатаев Христа обратиться к мужчинам всех сосло-
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вий, рыцарям и пешим воинам, богатым и бедным, призвать 
их поторопиться, чтобы изгнать эту подлую породу с наших 
земель и успеть помочь христианскому населению»4.

Европейское рыцарство должно было подняться  и, превра-
тившись в Христово воинство, как можно быстрее поспешить 
на защиту восточных христиан. Рыцарям следовало собрать-
ся в одно войско и идти на Иерусалим, по пути изгоняя турок. 
«Можете ли вы подумать о том, как хорошо погибнуть за Иису-
са Христа в городе, где он умер за нас»5. «Господь благословил 
рыцарей Европы, дав им способности к ратному делу, огром-
ное мужество и силу», — говорил он. Пришло время, как сказал 
Урбан, применить эту силу и отомстить за страдания христиан 
на Востоке, вернув Гроб Господень  в руки верующих6.

Различные описания того, как Урбан говорил в Клермоне , 
почти не оставляют сомнений в том, что его проповедь пред-
ставляла собой шедевр ораторского искусства. Его призы-
вы были внимательно выверены, примеры творимых турка-
ми жестокостей — тщательно отобраны7. Он также рассказал 
о наградах, ожидающих тех, кто возьмет в руки оружие: любой, 
кто отправится в опасное путешествие на Восток, получит веч-
ное благословление. Все с воодушевлением отнеслись к этому 
предложению. Жуликов и воров призвали стать «воинами Хри-
ста», а тех, кто прежде воевал против своих братьев и роди-
чей, — объединить усилия и сражаться с варварами на закон-
ных основаниях. «Все, кто присоединится к походу, влекомые 
верой, а не любовью к деньгам или славой, получат отпущение 
грехов», — заверял Урбан. Это был, по словам одного из оче-
видцев, «новый путь к спасению души»8.

Толпа восторженно реагировала на проповедь папы . Отовсю-
ду неслись крики: «Deus vult! Deus vult! Deus vult!» — «Так хочет 
Бог! Так хочет Бог! Так хочет Бог!» Люди внимательно вслуши-
вались в слова Урбана. «Пусть этот призыв будет вашим бое-
вым кличем — ведь он исходит от Бога. Когда вы сомкнете ряды 
перед атакой на врага, пусть этот клич, ниспосланный Богом, 
раздается из каждой глотки: “Так хочет Бог! Так хочет Бог!”»9.
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Большинство тех, кто слушал проповедь папы, были охваче-
ны энтузиазмом и поспешили домой, чтобы начать приготов-
ления к походу. Представители духовенства разъехались, что-
бы оповестить как можно больше людей, а сам папа Урбан II 
взвалил на себя тяжелую ношу. Он колесил по стране, продви-
гая идею похода и передавая послания с призывами присоеди-
ниться к нему в районы, на посещение которых у него не было 
времени. Вскоре вся Франция  была охвачена лихорадочной 
подготовкой к Крестовому походу. Самые влиятельные дворя-
не и рыцари спешили присоединиться к нему. Например, Рай-
монд Сен-Жильский, граф Тулузский, входивший в число  бога-
тейших и могущественнейших людей Европы, дал свое согла-
сие участвовать в нем, так же поступил и герцог Лотарингский 
Готфрид. Он был так воодушевлен , что перед тем, как пустить-
ся в путь, велел вычеканить монеты с надписью «GODEFRIDUS 
IEROSOLIMITANUS» (Готфрид — иерусалимский паломник)10. 
Новости об экспедиции к Иерусалиму разлетались повсюду c 
лихорадочной быстротой11. Подготовка к Первому крестовому 
походу шла очень активно.

Через четыре года, в начале 1099 года, измотанное и потрепан-
ное, но по-прежнему очень решительно настроенное войско 
рыцарей заняло позиции у стен Иерусалима . Все было гото-
во для штурма и освобождения Священного города христи-
анского мира от мусульман . Были построены и подготовлены 
к бою осадные машины, вознесены молитвы. Рыцари вплот-
ную подошли к одной из самых удивительных побед в истории.

Амбициозность Первого крестового похода частично проис-
текала из масштаба предприятия. В прошлом армии преодоле-
вали огромные расстояния и бросали вызов судьбе, чтобы раз-
громить противника и завоевать его страну. Кампании, которы-
ми руководили такие выдающиеся военачальники Античности, 
как Александр Македонский, Юлий Цезарь и Велизарий, про-
демонстрировали, какие огромные территории могут завое-
вать дисциплинированные солдаты под умелым командова-
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нием. Крестовый поход отличался от них тем, что западная 
армия была не армией-завоевательницей, а армией-освободи-
тельницей. В Клермоне папа Урбан  II не призывал европейское 
рыцарство к захвату городов и стран во время похода на Вос-
ток и получению выгод от использования их ресурсов; напро-
тив, цель заключалась в освобождении Иерусалима — и церк-
вей на Востоке — от притеснений со стороны так называемых 
язычников12.

Однако на деле все оказалось совсем не просто. Поход про-
тяженностью в тысячи километров принес чудовищные страда-
ния и трудности, потребовал многочисленных жертв и беспри-
мерной самоотверженности. Из 70 000–80 000 воинов Христа, 
откликнувшихся на призыв папы, стен Иерусалима достигло 
не более трети . Посланник Урбана II, сопровождавший главных 
предводителей Крестового похода и написавший в Рим  осенью 
1099 года, допустил, что соотношение выживших и погибших 
в боях и от болезней еще хуже — по его оценке, стены Иеруса-
лима увидели менее десяти процентов от тех, кто присоединил-
ся к походу в самом его начале13.

Например, Понтий Райнауд  и его брат Пейре , «самые бла-
городные дворяне», были убиты грабителями, пройдя из Про-
ванса  через северную Италию  до побережья Далмации . Они 
не успели преодолеть даже половину пути до Иерусалима. 
Вальтер из Вервы  (населенный пункт в современной Италии) 
прошел намного дальше. Но однажды он отправился с груп-
пой рыцарей на поиски продовольствия в районе Сидона  
(город Сайда в современном Ливане) и не вернулся. Наверное, 
он попал в засаду и был убит. Может быть, его взяли в плен 
и отправили в рабство куда-нибудь в самую глубь мусульман-
ского мира. Больше о нем никто никогда не слышал. А может 
быть и так, что его конец был более прозаическим: один невер-
ный шаг тяжело нагруженной лошади в горной местности мог 
иметь фатальные последствия14.

Мы знаем также о женщине благородного происхождения 
Годевере  (Гохильде), которая решила сопровождать в походе 
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