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Предисловие

Черные дыры —  самые известные и самые загадочные объ-
екты Вселенной. Используя этот термин в обычной жизни, 
мы представляем нечто втягивающее в себя все вокруг. 
О черных дырах говорят в фильмах и романах, этот образ 
освоила и поп-культура. Черная дыра стала олицетворением 
тайны —  зловещей тайны. Я метафорически называю их 
«чудовища Эйнштейна». Это мощные силы, не подвластные 
никому. Черные дыры придумал не Эйнштейн, но именно 
он предложил лучшую на сегодняшний день теорию гра-
витации, которую мы используем для того, чтобы понять 
их суть 1.

Распространенное среди большинства людей понимание 
черных дыр в корне неверно. Это не космические пылесосы, 
поглощающие все вокруг. Черные дыры лишь искривляют 
пространство и время в непосредственной близости у го-
ризонта событий. На черные дыры приходится малая доля 
массы Вселенной, и ближайшие находятся в квинтиллио-
нах километров от нас. Едва ли их можно использовать 
для путешествий во времени или полетов в другие вселен-
ные. Мало того, черные дыры —  даже не черные! Они испу-
скают поток излучения и элементарных частиц и, по сути, 
являются частями бинарных систем, в которых газ, пада-
ющий в черную дыру, нагревается и ярко светится. Чер-
ные дыры необязательно опасны. Оказавшись в центре од-
ной из многочисленных галактик, вы провалитесь в черную 
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дыру и, скорее всего, ничего не почувствуете, хотя вряд ли 
вам удастся рассказать об увиденном.

Эта книга познакомит вас с черными дырами, боль-
шими и малыми. Черные дыры кажутся простыми объ-
ектами, но математика, необходимая для их понимания, 
невероятно сложна. Мы познакомимся с учеными, расска-
завшими человечеству о черных дырах: от смелых мысли-
телей прошлого, которые сотни лет назад задумались о су-
ществовании черных звезд, до физиков, ломающих голову 
над общей теорией относительности —  и не только.

Понять, что такое черные дыры, невозможно без общей 
теории относительности Эйнштейна, разработанной более 
100 лет назад. Согласно этой теории, пространство и время 
искривляются материей. В случаях экстремально высокой 
концентрации массы область пространства буквально «вы-
давливается» из Вселенной и ничто не может прорваться 
наружу, даже свет. Это и есть черные дыры. Однако сам 
Эйнштейн сомневался в их реальности. И не он один —  
многие выдающиеся физики оспаривали их существование.

Тем не менее они существуют. В течение 40 лет нака-
пливались доказательства того, что никакие силы природы 
не могут противостоять гравитационному коллапсу ядра 
умершей массивной звезды. Газовый шар —  в десятки раз 
больше Солнца —  схлопывается в темный объект разме-
ром с небольшой городишко. Не так давно выяснилось, 
что в центре каждой галактики имеется массивная чер-
ная дыра —  массы таких дыр могут различаться в милли-
арды раз.

Изучая «места обитания» черных дыр, мы познакомимся 
с бинарными системами, где черная дыра кружится в гра-
витационном вальсе с нормальной звездой. Мы узнаем, что 
самое убедительное доказательство существования чер-
ных дыр находится в центре нашей Галактики, где десятки 
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звезд роятся, как разъяренные пчелы, вокруг темного объ-
екта весом 4 млн солнечных масс. Когда массивные черные 
дыры, имеющиеся во всех галактиках, выходят из спячки 
и начинают расти, их видно с расстояния в миллиарды 
световых лет. Эти гравитационные механизмы являются 
самыми мощными источниками излучения во Вселенной.

Недавно физики научились смотреть «глазами гравита-
ции», регистрируя гравитационные волны. При столкновении 
две черные дыры вызывают колебания пространственно- 
временного континуума, распространяющиеся повсюду 
со скоростью света и несущие информацию о случившейся 
катастрофе. Появился новый метод изучения черных дыр —  
как и любых других ситуаций, для которых характерна силь-
ная и изменчивая гравитация. Существование гравитаци-
онных волн доказывает —  если вам еще нужны какие-то 
доказательства —  тот факт, что природа создает черные 
дыры. Каждые пять минут где-то во Вселенной сливается 
пара черных дыр, и гравитационные волны распространя-
ются по космосу.

Наши знания о черных дырах все еще довольно скудны. 
Эти объекты продолжают изумлять и восхищать нас. Бла-
годаря черным дырам появляются новые способы проверки 
общей теории относительности. Никто не знает, подтвер-
дится ли в итоге теория —  или будет опровергнута. Во-
просы, касающиеся потери информации в черных дырах, 
ее возможного кодирования на горизонте событий вызы-
вают яростные споры. С помощью черных дыр физики- 
теоретики надеются подтвердить теорию струн, завершить 
наконец попытку Эйнштейна объединить квантовую меха-
нику и общую теорию относительности.

Книга состоит из двух частей. В первой рассматрива-
ются доказательства существования черных дыр всех раз-
меров: от тех, что слегка больше Солнца, до гигантов массой 
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с небольшую галактику. Вторая часть рассказывает о том, 
как рождаются и умирают черные дыры. В ней также при-
ведено объяснение того, насколько применимы к небес-
ным объектам наши теории природы. Рассказы о черных 
дырах перемежают и некоторые частные истории, в том 
числе и мои собственные, и их цель —  напомнить нам, что 
ученые —  это люди из плоти и крови, со своими недо-
статками и слабостями. Описываемая мною область на-
уки стремительно развивается. И потому некоторые изы-
скания, приведенные в этой книге, могут не выдержать 
испытания временем. По этой причине могут возникнуть 
ошибки, упущения и неверные сведения —  и я отношу их 
исключительно на свой счет.

Можно представить, что разумные жители миллиардов 
обитаемых миров логически пришли к выводу о существо-
вании черных дыр. Возможно, некоторые научились созда-
вать их и пользоваться их энергией. Мы, люди, хоть и мо-
лодой биологический вид, но с гордостью причисляем себя 
к избранным, постигшим тайны черных дыр.

Крис Импи,
Таксон, Аризона,

апрель 2018 г.
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Откуда ученые взяли идею черной дыры? В этой части книги 
мы рассмотрим, как развивалась научная мысль: начнем 
с ньютоновской теории гравитации и продолжим обсужде-
ние теории общей относительности Эйнштейна. Сегодня мы 
знаем, что у черной дыры есть два основных компонента: го-
ризонт событий, действующий как информационный барьер, 
и сингулярность — центральная точка бесконечной плотно-
сти вещества. Многие выдающиеся физики, включая самого 
Эйнштейна, противились самой мысли о столь причудли-
вом состоянии материи. Но тем не менее было доказано, что 
ядро массивной звезды может коллапсировать до плотно-
сти, не пропускающей ни частицы, ни излучение.

Если бы физики- теоретики довольствовались красотой 
математического аппарата общей теории относительности, 
они не сомневались бы в существовании черных дыр. Од-
нако наука эмпирична. Астрономы решили выследить этого 
неуловимого зверя. Но только после появления рентге-
новской астрономии —  и спустя десятилетие после смерти 
Эйнштейна —  ученые сумели разглядеть горячий аккрецион-
ный диск и двой ные релятивистские джеты, образующиеся 
при поглощении черной дырой газа из окружающего про-
странства Вселенной. Сложно охотиться за мертвыми 
темными звездами. За 50 лет работы удалось обнаружить 
лишь три десятка остатков звезд, которые однозначно 
можно считать черными дырами. Это ближайшие из предпо-
ложительно десяти миллионов черных дыр, разбросанных 
по галактике Млечный Путь. И такие свидетельства копи-
лись и систематизировались —  в итоге астрономы пришли 
к удивительному открытию: оказалось, что в центрах галак-
тик прячутся массивные черные дыры. И, поглощая материю, 
они становятся самыми яркими объектами во Вселенной.
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1

Сердце тьмы

Ученые —  оптимисты. Они верят в предсказательную силу 
теорий, например теории относительности и естественного 
отбора. Они полагают, что стремительное развитие физики, 
астрономии и биологии —  чему мы были свидетелями в те-
чение нескольких десятилетий —  продолжится и тогда на-
ука сможет объяснить непознанное в мире природы.

Но что, если на пути ученых возникнет непреодолимое 
препятствие? Возможно ли, чтобы космос прятал от нашего 
пытливого взгляда, допустим, криптообъекты? Более того, 
что, если таинственные сущности, о которых мы имеем 
представление благодаря выдающимся теориям в сфере 
физики, продемонстрировали бы свой ства, ставящие под 
сомнение верность этих теорий? Добро пожаловать в мир 
черных дыр.
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Английский священник 
выдумывает темные звезды

По воспоминаниям современников, Джон Мичелл был «ма-
леньким, толстым темнолицым коротышкой». Большую 
часть сознательной жизни он прослужил приходским свя-
щенником в маленьком городке на севере Англии. Однако 
в его доме часто бывали знаменитые мыслители той эпохи, 
такие как Джозеф Пристли, Генри Кавендиш и Бенджамин 
Франклин, поскольку Мичелл был к тому же разносто-
ронним и успешным ученым. История недооценила этого 
скромного человека, жившего тихой жизнью священника.

В Кембриджском университете Мичелл изучал —  а позд-
нее и преподавал —  математику, а также древнегреческий 
и древнееврейский языки. Он заложил основы сейсмоло-
гии, выдвинув предположение, что землетрясения в толще 
Земли распространяются в виде волн. Это открытие стало 
для него пропуском в Королевское научное общество. 
Именно Мичелл разработал оборудование для экспери-
мента, впоследствии позволившее Генри Кавендишу изме-
рить гравитационную постоянную —  фундаментальную фи-
зическую константу, лежащую в основе любых расчетов 
силы гравитации. Мичелл же первым применил статисти-
ческие методы в астрономии в попытке доказать, что мно-
гие наблюдаемые пары и группы звезд связаны физически, 
а не просто случайно оказались рядом на ночном небе 1.

В полную силу научное провидение Мичелла реализо-
валось в его предположении, что некоторые звезды имеют 
мощнейшую гравитацию —  непреодолимую даже для света. 
Он описал эту идею в статье 1784 г. с неудобочитаемым 
названием «О средствах открытия удаленности, величины 
и прочего неподвижных звезд посредством уменьшения 
скорости их света в случае, если будет обнаружено, что 
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таковое уменьшение имеет место для любой из них, и если 
будут получены путем наблюдения другие данные, потреб-
ные для этой цели» 2.

Для пересказа статьи понадобится немногим больше 
слов, чем использовано в ее названии. Мичелл принял идею 
второй космической скорости и тот факт, что она опреде-
ляется массой и размером звезды. Как и Исаак Ньютон, он 
полагал, что свет —  это частица, и, решив, что свет замед-
ляется гравитацией звезды, он задумался: что, если звезда 
настолько массивна, а ее гравитация настолько сильна, что 
вторая космическая скорость равна скорости света? На ос-
нове этого Мичелл предположил, что существует множе-
ство «темных звезд», которые невозможно обнаружить, по-
тому что их не покидает свет 3.

Рассуждения Мичелла были ошибочны —  но только по-
тому, что он работал с ньютоновской физикой. В 1887 г. 
Альберт Майкельсон и Эдвард Морли доказали, что свет 
всегда распространяется с одинаковой скоростью, незави-
симо от движения Земли 4. Лишь в 1905 г. Эйнштейн поло-
жил это открытие в основу своей специальной теории от-
носительности, предположив, что скорость света не зависит 
от локальной силы гравитации. Ошибочным было и пред-
положение Мичелла о том, что темные звезды в 500 раз 
больше Солнца, но имеют такую же плотность. Настолько 
массивных звезд просто не существует. Экстремальные эф-
фекты гравитации проявляются лишь при высокой плот-
ности, что случается, когда звезда типа Солнца сжимается 
до крошечных объемов.
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Вклад великого французского математика

Спустя десятилетие после того, как Мичелл выдвинул свое 
предположение о темных звездах, французский ученый 
и математик Пьер- Симон Лаплас высказался на ту же тему 
в своей книге «Изложение системы мира» *. Лаплас был бо-
лее известен, чем Мичелл, —  он значился президентом Ин-
ститута Франции и советником Наполеона, удостоился ти-
тула графа, а затем маркиза. Как и Мичелл, Лаплас изучал 
теологию и происходил из религиозной семьи, но зов ма-
тематики оказался сильнее зова Бога.

Лаплас, очевидно, не знал о работе Мичелла. В двух-
томном труде по астрономии он кратко упоминает идею 
темной звезды, и, по его мнению, гравитация этой гипоте-
тической звезды намного сильнее, чем у Солнца: «…Следо-
вательно, не исключено, что самые большие из светящихся 
тел являются по этой причине невидимыми». Коллега по-
требовал у Лапласа математическое доказательство этой 
гипотезы, и три года спустя, в 1799 г.5, оно было пред-
ставлено. Расчеты Лапласа —  как и расчеты Мичелла —  
оказались ошибочными, причем по одной и той же при-
чине. Самой плотной субстанцией, известной в те времена, 
было золото —  в пять раз плотнее Земли и в 14 раз плот-
нее Солнца. Вероятно, ученый того времени с трудом мог 
представить, каким будет состояние в миллионы раз более 
плотной материи, а это необходимо для современного по-
нимания черной дыры (илл. 1). В 1799 г. Томас Юнг сумел 
доказать, что свет ведет себя как волна, но то, что грави-
тация может замедлить волну, представлялось невероят-
ным. Возможно, именно поэтому Лаплас исключил всякое 

* Лаплас П. С. Изложение системы мира. —  Л.: Наука, 1982.
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упоминание о темных звездах из последующих изданий 
своей книги.

Концепция черных дыр не могла появиться без новой 
теории гравитации. Теория Ньютона проста: пространство 
равномерно и линейно и простирается бесконечно во всех 
направлениях. Время равномерно и линейно и течет в бес-
конечное будущее. Пространство и время самостоятельны 
и независимы. Звезды и планеты движутся в пустом про-
странстве, управляемые силой, которая зависит от их масс 
и расстояний между ними. Такова красивая модель Все-
ленной Ньютона 6.

Илл. 1. Концепция черной дыры на основе теории гравитации Ньютона. 
Вторая космическая скорость для Земли равна 11 км/с; любой объект, запу-
щенный с этой скоростью, преодолеет силу гравитации Земли. Если Земля 
сожмется в 100 раз, вторая космическая скорость увеличится до 110 км/с. 
Если бы Землю удалось сжать до радиуса 0,89 см, возникла бы черная 
дыра. Тогда вторая космическая скорость сравнялась бы со скоростью 
света. Джон Д. Нортон / Питтсбургский университет
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Ричард Уэстфолл, биограф Ньютона, и сам был блестя-
щим ученым. Он сказал: «Окончательный результат моего 
изучения Ньютона привел меня к убеждению, что к нему 
неприменима никакая мерка. Он стал для меня совершенно 
особым человеком, одним из малого числа величайших ге-
ниев, определивших категории человеческого интеллекта, 
человеком, неподвластным критериям, по которым мы оце-
ниваем своих ближних» 7. Однако даже Ньютон —  со своим 
исключительным мышлением —  не сумел до конца разга-
дать загадку гравитации. Он не мог объяснить, каким об-
разом она работает в вакууме, будучи невидимой и дей-
ствуя мгновенно. Ньютон признал это в своем великом 
труде о гравитации «Математические начала натуральной 
философии» (1687) *: «Я не смог обнаружить причины этих 
свой ств гравитации в наблюдаемых феноменах, и я не фор-
мулирую никакой гипотезы».

Понимание ткани пространства и времени

Альберт Эйнштейн, 26-летний клерк патентного бюро 
в Берне, опроверг систему Ньютона. В 1905 г. Эйнштейн 
написал четыре статьи, которым суждено было изменить 
устоявшиеся представления о физике 8. В одной из статей он 
рассмотрел фотоэлектрический эффект —  высвобождение 
электронов под воздействием солнечного света на веще-
ство. Он утверждал, что свет ведет себя как частица, пере-
нося энергию дискретными порциями —  квантами. Именно 
эта работа принесла Эйнштейну Нобелевскую премию, 
а не его более знаменитые теории относительности (илл. 2). 

* Ньютон И. Математические начала натуральной философии. —  М.: 
Наука, 1989.
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Эксперименты Томаса Юнга и других ученых достоверно 
подтвердили, что для света характерны явления дифрак-
ции и интерференции, и физикам пришлось согласиться 
с тем, что свет одновременно подобен и волне, и частице.

В другой небольшой статье было предложено самое 
крат кое уравнение физики: E = mc2. Это означает, что масса 
и энергия эквивалентны и взаимозаменяемы. Поскольку ско-
рость света с очень велика, крохотная масса может быть 
превращена в колоссальную энергию. Масса представляет 
собой своего рода «замороженную» форму энергии —  этим 
объясняется невероятная мощь ядерного оружия. И наобо-
рот, энергии соответствует крохотная эквивалентная масса. 
Согласно этому уравнению, фотоны действительно могут 
испытывать влияние гравитации.

В третьей статье изложена специальная теория относи-
тельности. Теория строится на идее Галилея, гласящей, что 

Илл. 2. Альберт Эйнштейн 
в 1921 г., через пять лет по-
сле опубликования общей 
теории относительности. 
Его теория  —  радикаль-
ный прорыв после ньюто-
новской гравитации, опи-
рающейся на  линейный 
и  абсолютный характер 
пространства и  времени. 
В общей теории относитель-
ности пространственно- 
временной континуум ис-
кривляется находящимися 
в нем массой и энергией. 
Фердинанд Шмутцер
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законы природы должны быть одинаковыми для всех на-
блюдателей, движущихся с постоянной скоростью относи-
тельно друг друга. Эйнштейн добавляет второе положение: 
скорость света не зависит от движения наблюдателя. Второе 
положение является фундаментальным, в подтверждение 
его можно провести мысленный эксперимент 9. Вы направля-
ете свет фонарика в сторону человека, находящегося очень 
далеко от вас. Он отмечает, что фотоны движутся к нему 
со скоростью 300 000 км/с —  скоростью света. Предполо-
жим, теперь вы мчитесь навстречу ассистенту со скоростью, 
равной половине скорости света. Он по-прежнему будет на-
блюдать фотоны, движущиеся со скоростью света, а не со 
скоростью 450 000 км/с. Теперь предположим, что вы уда-
ляетесь с той же огромной скоростью, —  и снова наблюда-
емые фотоны летят со скоростью света, а не со скоростью 
150 000 км/с. Свет не подчиняется простой арифметике. 
Скорость света —  универсальная постоянная, что подраз-
умевает весьма важные выводы. Скорость есть расстояние, 
деленное на время; если скорость постоянна, то простран-
ство и время должны изменяться. Когда объекты переме-
щаются очень быстро и приближаются к скорости света, 
они сжимаются в направлении движения и их время за-
медляется. Теория Эйнштейна утверждает, что свет —  са-
мое быстрое, что есть во Вселенной, и из этого следует, 
что объекты становятся массивнее, приближаясь к скоро-
сти света, что увеличивает их инерцию, вследствие чего 
они так и не смогут достичь или превзойти скорость света.

Но даже столь блестящая работа была для Эйнштейна 
лишь разминкой перед эпохальным трудом —  общей тео-
рией относительности. Общая теория позволила ученому 
перейти от идеи постоянного движения к движению с уско-
рением с учетом гравитации, отталкиваясь от другой до-
гадки Галилея. Энциклопедист эпохи Возрождения доказал, 
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что все объекты падают с одной и той же скоростью, неза-
висимо от массы. Это значит, что инертная масса (сопро-
тивление объекта изменению его движения) равна гра-
витационной массе (тому, как объект реагирует на силу 
гравитации). Для Галилея это было случайным и необъяс-
нимым совпадением, в котором Эйнштейн усмотрел ключ 
к новому пониманию гравитации.

Представьте, что находитесь в закрытом лифте, сто ящем 
на первом этаже. Вы ощущаете свой нормальный вес; лю-
бой предмет, который вы уроните, ускорится до 9,8 м/с2. 
Так работает гравитация. Теперь представьте себя в гер-
метичном ящике в космосе (внутри он выглядит как ка-
бина лифта), которому космический корабль придал уско-
рение в 9,8 м/с2. В одной ситуации участвует гравитация, 
в другой —  нет, но Эйнштейн понял, что никакой экспери-
мент не позволит их различить (илл. 3). Рассмотрим еще 
две ситуации. В одной вы заперты внутри лифта в глубо-
ком космосе —  вы парите в кабине в невесомости. В дру-
гой —  лифт находится в высоком здании и после обрыва 
троса вертикально падает на дно лифтовой шахты. Эти две 
ситуации также невозможно отличить друг от друга. Гра-
витация неотличима от любой другой силы. Этот «принцип 
эквивалентности» является центральным в общей теории 
относительности Эйнштейна. Оказаться в оборвавшемся 
лифте, стремительно несущемся к земле, — катастрофа, 
но для Эйнштейна мысль о том, что падающий человек 
не почувствует своего веса, стала «счастливейшей».

Новая концепция гравитации Эйнштейна является гео-
метрической. Уравнения общей теории относительности 
в определенной области соотносят массу и энергию с ис-
кривлением пространства. Плоское линейное простран-
ство Ньютона с находящимися в нем объектами заменя-
ется пространством, которое искривлено находящимися 
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