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Предисловие

Жизнь можно понять лишь задним числом; 
но̀жить надо, глядя в̀будущее.

Сёрен Кьеркегор

Среди многих качеств, которые делают нас людьми ѝвыделяют 
среди животных, немалое место занимает потребность оглядываться 
назад. Трудно вообразить, как представитель другого биологического 
вида поздней ночью печально размышляет о̀погибшем товарище 
или об̀упущенном шансе устроиться на̀приличную работу. Мы, 
однако, возвели способность размышлять о̀прошлом в̀ранг науки, 
оглядываясь на̀свой собственный вид так, словно мы̀—  Творец, про-
сматривающий писаную историю человечества ѝотмечающий вехи 
его прогресса от̀укрощения огня до̀изобретения микрочипа. А̀потом 
мы стараемся придать всему этому  какой-то внятный смысл.

Тезис Кьеркегора о̀том, что мы живем, устремляя взор в̀буду-
щее, но̀осмысливаем жизнь, глядя в̀прошлое, означает лишь одно: 
мы вспоминаем прошлое, имея в̀лучшем случае (неточные) све-
дения о̀нем. Но,̀нѐв̀упрек Кьеркегору ѝДжорджу Сантаяне * будет 
сказано, понимание истории нѐобязательно дает нам противо ядие 
от̀ее повторения. Для того, чтобы в̀этом убедиться, достаточно 
бегло проглядеть текущие новости. Коротко говоря, прошлое нена-
дежно даже в̀качестве руководства по̀избеганию прежних ошибок. 
Определенно только будущее, ибо его сотворение целиком ѝполно-
стью в̀наших руках.

 * Джордж Сантаяна (1863–1952)̀—  американский философ ѝписатель 
испанского происхождения. Ему принадлежит высказывание «Кто 
нѐпомнит своего прошлого, обречен пережить его вновь».̀—  Здесь ѝдалее, 
кроме особо оговоренных случаев, прим. ред.
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Эти рассуждения приводят нас к̀футурологам, один из̀которых̀—  
автор этой чудесной книги. Такие люди, как он, услышав о̀том, что 
братья Райт поднялись в̀воздух, способны предвидеть бюджетные 
авиарейсы, крупные аэропорты ѝлюдей, высадившихся на̀Луне. 
Эти историки настоящего начинают свое исследование с̀того, что 
происходит сегодня; эти люди спрашивают нѐо̀том, как избежать 
ошибок прошлого, а̀о̀том, как приумножить достижения насто-
ящего. Вооружившись карандашом ѝблокнотом или планшетом, 
они начинают разведывать научно-технологический фронтир, 
они дотошно расспрашивают тех, кто неустанно сражается на̀пере-
довых рубежах, а̀также тех, кто сумел прорваться ѝдальше. Они 
ищут новаторов, ученых, чудаков ѝмечтателей. Они прислушива-
ются, отслеживают события, просеивают полученную информацию 
ѝсинтезируют новые знания на̀стыке многих научных дисциплин, 
чтобы все это обрело смысл для нас. Как вы увидите на̀примере 
книги «Искусственный интеллект в̀медицине», это весьма труд-
ная в̀интеллектуальном плане задача, нѐговоря уже о̀том, что она 
требует ѝнезаурядных творческих способностей. Для ее решения 
должно быть хорошо развито нѐтолько левое, но̀ѝправое полуша-
рие, но̀при этом понадобится призвать на̀помощь муз, ибо такие 
книги, как эта, нѐпросто доносят материал, но̀требуют от̀чита-
теля вдохновения.

«Искусственный интеллект в̀медицине»̀—  это третья книга 
Эрика Тополя; очередное исследование того, что ждет нас в̀буду-
щем. В̀предыдущих работах, если взглянуть на̀них в̀свете нашего 
нынешнего положения, были изложены поистине провидческие 
идеи. В̀«Искусственном интеллекте в̀медицине» Эрик замечает, 
что мы живем в̀эру четвертой промышленной революции, рево-
люции настолько глубинной, что ее невозможно сравнивать даже 
с̀изобретением парового двигателя, железных дорог ѝэлектри-
чества, даже с̀переходом к̀массовому производству ѝдаже с̀ком-
пьютерной эпохой, если принять во̀внимание масштабы перемен, 
которые повлечет за̀собой эта новая революция. Четвертая про-
мышленная революция, когда все будет вращаться вокруг искус-
ственного интеллекта (ИИ), робототехники ѝбольших данных, уже 
началась ѝпроявляется в̀том, как мы теперь живем ѝработаем, 
а̀возможно, ѝв̀нашем осмыслении себя как людей. Эта револю-
ция может ощутимо нам помочь, но̀может ѝсерьезно навредить, 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

углубив пропасть между богатыми ѝтеми, у̀кого с̀каждым годом 
становится все меньше денег.

Эта революция коснется всех сфер человеческой деятельности, 
ѝмедицину она затронет нѐв̀последнюю очередь. Сама медицина 
в̀настоящее время переживает кризис. Несмотря на̀невероятный 
ѝисключительный прогресс в̀медицинской науке ѝврачебном 
деле за̀последние четыре десятка лет, мы все равно слишком часто 
нѐв̀силах помочь больным. Мы оказываемся нѐв̀состоянии сле-
довать протоколу лечения, мы нѐпреуспеваем в̀искусстве враче-
вания, потому что нѐвидим перед собой уникальную личность. 
Мы знаем геном больных, но̀нѐумеем выслушать их истории, мы 
нѐврачуем их разбитые сердца. Мы нѐвидим нейрофибром̀—  при-
пухлостей на̀теле, свидетельствующих о̀пароксизмальной гиперто-
нии,̀—  потому что нѐраздеваем больных во̀время осмотров, хотя 
это необходимо, ибо мы должны обращать внимание на̀состоя-
ние тела, а̀нѐсмотреть на̀экраны. Поэтому мы нѐвидим ѝущем-
ленную грыжу у̀пожилого больного, которая является причиной 
рвоты, ѝнам приходится дожидаться дорогой компьютерной томо-
графии ѝобъяснений рентгенолога, который скажет нам то, что 
мы моглѝбы увидеть собственными глазами буквально у̀себя под 
носом. Страны, расходующие баснословные деньги на̀здравоохра-
нение, отстают по̀таким основным показателям, как, например, 
детская смертность, от̀многих стран, которые тратят значительно 
меньше. Думаю, очень показателен тот факт, что автор начинает 
свою книгу с̀описания случая из̀собственной жизни, когда ему 
нѐсмогли верно диагностировать редкое заболевание, потому что 
врач нѐудосужился его выслушать, нѐувидел в̀нем человека, лич-
ность. Это очень печальная ѝболезненная история.

Нет ничего удивительного в̀том, что высокие технологии хотя 
ѝрадикально изменили к̀лучшему нашу способность заглядывать 
в̀тайны человеческого организма, определять молекулярную струк-
туру здоровых ѝбольных тканей, но̀всѐже способны ошибаться̀—  как 
ѝлюди. Показательнейший пример̀— системы ведения электрон ных 
медицинских карт (ЭМК), которые внедрили в̀наши дни в̀большин-
стве госпиталей. Эти системы создали, чтобы упростить выставление 
счетов за̀лечение, а̀нѐдля облегчения труда врачей ѝмедицинских 
сестер. Такие системы угрожают благополучию врача, они являются 
одной из̀причин его выгорания ѝухода из̀профессии; более того, 
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они провоцируют невнимательность врача, так как присутствуют 
в̀кабинете постоянно, как непрошеный, назойливый ѝнеприятный 
гость: экран притягивает внимание врача, отвлекая его от̀паци-
ента. В̀книге «Отравленный собственной болезнью» (Intoxicated by 
My Illness), потрясающем описании последних стадий рака предста-
тельной железы, ее автор Анатоль Бруайяр с̀грустью замечает, что его 
урологу следовало̀бы «буквально на̀пять минут задуматься о̀ситуа-
ции пациента, задуматься по-настоящему, целиком, нѐотвлекаясь, 
ему следовало̀бы вникнуть в̀положение пациента, проникнуться 
им хотя̀бы ненадолго, заглянуть в̀его душу, а̀нѐтолько внутрь тела, 
чтобы понять, в̀чем заключается его болезнь, ибо каждый человек 
болеет по-своему»1. Это горькое суждение, высказанное незадолго 
до̀эры электронных медицинских карт, отражает фундаменталь-
ную потребность больного человека; эта потребность всегда была, 
есть ѝбудет, она, я̀уверен, нѐизменится никогда, несмотря на̀то, 
что меняется окружающий нас мир. Это правило на̀все времена: 
каждый человек переносит болезни по-своему.

Я̀с̀воодушевлением ѝтрепетом смотрю в̀будущее ѝжду, когда 
мы сможем обуздать большие данные. В̀силу способности быстро 
просматривать и обрабатывать огромные массивы данных искус-
ственный интеллект и машинное обучение позволят достичь неве-
роятной точности в̀диагностике заболеваний ѝв̀прогнозировании 
их течения. Я̀нѐхочу сказать, что искусственный интеллект смо-
жет заменить человека: да,̀ эти технологии, вероятно, обеспе-
чат нас рекомендациями намного более точными, нежели сейчас, 
но̀все равно будет нужен искусный, заботливый ѝвнимательный 
врач, чтобы вместе с̀пациентом ѝдругими коллегами составить 
по-настоящему индивидуальную схему лечения. Более 2000 лет 
назад Гиппократ сказал: «Более важно знать, какой человек стра-
дает некоей болезнью, нежели знать, какой болезнью страдает чело-
век». В̀1981̀г. в̀редакционной статье, посвященной использованию 
компьютеров для оценки риска проведения нагрузочных проб в̀кар-
диологии, Роберт Калифф ѝРоберт Розати писали: «Правильная 
интерпретация ѝпотенциальная польза компьютеризированных 
данных будет зависеть от̀мудрости лечащего врача, опирающегося, 
кроме того, ѝна̀другие, более ранние источники информации»2. 
Это вечный принцип, который будет верен всегда, пока мы гово-
рим о̀людях, а̀нѐо̀деталях на̀конвейерной ленте.



ПРЕДИСЛОВИЕ

В̀конце концов мы возвращаемся к̀констатации удивительного 
факта: мы люди, мы состоим из̀плоти ѝкрови, мы обладаем разумом 
ѝсознанием, заключенными в̀нѐменее сложном теле. Взаимодей-
ствие тела ѝсознания человека сложно ѝдо̀сих пор окутано тайной. 
Но̀нет никакой тайны в̀следующем: когда мы заболеваем, мы в̀пер-
вую очередь нуждаемся в̀уходе; болезнь, ѝособенно болезнь тяже-
лая, превращает нас в̀маленьких детей. Ѝпусть нам нѐобойтись без 
технических навыков ѝзнаний, пусть нам нужны научная точность 
ѝлучшее высокотехнологичное лечение, пусть мы хотим, чтобы наш 
врач «знал» нас (и, в̀отличие от̀времен Гиппократа, это подразу-
мевает ѝзнание генома, протеома, метаболома, транскриптома, 
а̀также расчетных данных, предоставляемых ИИ, ѝт. д.),̀—  нам, 
безусловно, необходимо, чтобы все эти сведения нам излагал забот-
ливый, сопереживающий врач; сопереживания мы хотим ѝот̀дру-
гих медицинских работников. Мы хотим, чтобы врач̀—  заботливый 
живой человек, а̀нѐмашина̀—  тратил на̀нас свое время, осматри-
вал нас, хотя̀бы для того, чтобы подтвердить, где именно гнездится 
болезнь, ѝпоказывал это на̀нашем теле, а̀нѐв̀результатах биоп-
сии или на̀рентгеновском снимке. Этот личный осмотр сам по̀себе 
выражает уважение к̀нашей личности, показывает важность нашей 
жалобы на̀боль, когда врач дотрагивается до̀больного места. Как ска-
зал много лет назад Пибоди *, секрет лечения пациента заключается 
в̀заботе о̀пациенте.

Мы хотим, чтобы те, кто нас лечит, заглянули нам в̀душу, 
узналѝбы о̀наших сокровенных страхах, о̀цели нашей жизни, о̀том, 
ради чего мы готовы жить ѝумереть.

Это есть̀—  ѝвсегда будет̀—  нашим самым заветным желанием.

Абрахам Вергезе,
врач, профессор теории и практики медицины 

Медицинской школы Стэнфордского университета, 
автор книги «Рассечение Стоуна»

 * Фрэнсис Пибоди (1881–1927)̀—  американский врач, автор известной 
ѝчасто цитируемой в̀американской медицинской литературе статьи 
«Забота о̀пациенте» (The Care of the Patient).
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Глава 1

Знакомство с применением 
искусственного интеллекта 
в медицине

Можно надеяться, что таким путем мы построим 
нѐдивный новый мир, нѐнекую идеальную утопию, 
а̀достигнем куда более скромной, но̀желанной 
целѝ—  истинно человеческого общества.

Олдос Хаксли

— Желательно, чтобы ваш семейный врач выписал вам антидепрес-
санты,̀—  сказал мне ортопед.

Мы с̀женой недоуменно переглянулись. В̀конце концов, я̀при-
шел на̀прием к̀ортопеду (через месяц после операции замены колен-
ного сустава), а̀отнюдь нѐза̀советами по̀поводу моего душевного 
здоровья.

Колени болели у̀меня с̀подросткового возраста из-за редкого 
заболевания, называемого рассекающим остеохондритом. Причина 
этой болезни до̀сих пор неизвестна, но̀последствия видны нево-
оруженным глазом. К̀20̀годам, когда я̀поступил на̀медицинский 
факультет, мне уже были сделаны реконструктивные операции 
на̀обоих коленных суставах. В̀течение следующих 40̀лет мне при-
ходилось постепенно снижать физическую активность, последова-
тельно исключив из̀нее бег, теннис, пеший туризм ѝэллиптические 
упражнения. Вскоре мне стало больно даже просто ходить, несмотря 
на̀внутрисуставные инъекции стероидов ѝсиновиальной жидко-
сти. Наконец в̀62̀года мне сделали операцию протезирования левого 
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коленного сустава. Ежегодно в̀США делают 800̀тыс. таких опера-
ций, это одно из̀самых распространенных ортопедических вме-
шательств. Мой ортопед счел меня идеальным кандидатом: я̀был 
сравнительно молод, худощав ѝспортивен. По̀его словам, един-
ственное серьезное осложнениѐ—  это инфекция, которая встре-
чается в̀1–2% случаев. Но̀я̀невольно помог обнаружить еще одно.

После операции мне назначили стандартную̀—  и,̀как мне было 
сказано, единственную̀—  физиотерапевтическую процедуру, кото-
рая началась на̀второй день после вмешательства. Лечение заклю-
чалось в̀интенсивном сгибании ѝразгибании ноги в̀суставе для 
профилактики образования рубцов внутри сустава. Я̀нѐмог пол-
ноценно согнуть ногу в̀колене, так что седло велосипеда пришлось 
поднять как можно выше, ѝя̀крутил педали, крича от̀боли после 
первых нескольких оборотов. Эту боль нѐмог снять даже оксикодон. 
Через месяц колено стало багрово-красным, опухло ѝпрактически 
перестало сгибаться. Оно болело так, что я̀мог спать лишь урыв-
ками, каждый раз не более часа. Иногда я̀просто плакал от̀невыно-
симых страданий. Именно поэтому ортопед ѝпорекомендовал мне 
антидепрессанты. Это уже выглядело довольно безумно. А̀потом 
еще ѝхирург настоял на̀более интенсивной физиотерапии, хотя 
после каждого занятия мне становилось все хуже… Я̀ с̀ трудом 
вышел из̀клиники ѝзабрался в̀машину, чтобы ехать домой. Ужас-
ная боль, отек ѝскованность нѐпроходили несмотря нѝна̀что. 
Я̀был в̀отчаянии ѝперепробовал все, чтобы успокоить боль: аку-
пунктуру, электроакупунктуру, холодный лазер, чрескожную элек-
трическую нейростимуляцию, кожные мази ѝпищевые добавки, 
включая куркумин, кислую вишню ѝмногое другоѐ—  вполне созна-
вая при этом, что нѝодин из̀этих методов нѐобладает доказанной 
эффективностью.

Через два месяца после операции к̀поискам лечения присоеди-
нилась моя жена, которая раскопала  где-то книгу под названием 
«Артрофиброз». Я̀никогда нѐслышал о̀такой болезни, но̀оказалось, 
именно ею я̀ѝстрадал. Артрофиброз̀—  это осложнение, которое 
встречается у̀2–3% больных, перенесших протезирование коленных 
суставов. Осложнение это встречается достаточно редко, но̀всѐже 
чаще, чем инфекция, о̀которой ортопед меня предупреждал до̀опе-
рации. На̀первой̀же странице книги было четко описано мое состо-
яние: «Артрофиброз̀—  это катастрофа». Точнее, артрофиброз̀—  это 
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неадекватная воспалительная реакция на̀протезирование колена, 
 чем-то похожая на̀отторжение искусственного сустава. Исходом 
заболевания является обширное рубцевание тканей сустава. Когда 
я̀явился на̀прием к̀ортопеду через два месяца после операции, 
то̀сразу спросил, нет̀ли у̀меня артрофиброза. Он ответил, что я̀абсо-
лютно прав, но̀он ничего нѐможет сделать в̀первый год после опе-
рациѝ—  воспаление должно «выгореть», после чего можно будет 
снова вскрыть сустав ѝудалить образовавшиеся рубцы. Одна мысль 
о̀том, что мне придется прожить еще год в̀страшных мучениях, 
а̀потом снова решиться на̀операцию, повергла меня в̀шок.

По̀рекомендации одного моего друга я̀отправился на̀прием 
к̀физиотерапевту. Эта женщина за̀40̀лет повидала много пациен-
тов с̀рассекающим остеохондритом, ѝона хорошо знала, что рутин-
ные физиотерапевтические процедуры именно для таких больных, 
как я,̀—  наихудший выход. Вместо стандартных нагрузок, включа-
ющих интенсивное сгибание ѝразгибание сустава (что в̀моем слу-
чае лишь усиливало формирование рубцов), эта женщина выбрала 
более щадящий подход: она посоветовала мне прекратить все физи-
ческие нагрузки ѝназначила противовоспалительные препараты. 
Она от̀руки написала длинную инструкцию на̀целую страницу 
ѝкаждый день присылала мне сообщения, интересуясь состоянием 
«нашего колена». Это было спасение. Я̀начал быстро поправляться. 
Теперь, много лет спустя, мне все еще приходится каждый день бин-
товать колено, чтобы сгладить результаты «лечения». А̀главноѐ—  
скольких мучений можно было̀бы избежать!

Как станет ясно из̀этой книги, искусственный интеллект (ИИ) 
мог̀бы предсказать, что меня могут ожидать разнообразные послео-
перационные осложнения. Полный обзор источников̀—  при условии, 
что нашлись̀бы такие опытные физиотерапевты, как та̀женщина, 
к̀которой я̀в̀итоге попал,̀—  помог̀бы определить, что мне пока-
зана особая, нестандартная тактика послеоперационного лечения. 
Но̀нѐтолько врачи получилѝбы больше информации о̀риске, кото-
рый может подстерегать их подопечных. Виртуальный медицин-
ский справочник в̀моем смартфоне или ноутбуке мог̀бы вовремя 
предупредить ѝменя, пациента, о̀высоком риске артрофиброза 
ѝо̀том, что риск этот становится еще выше на̀фоне стандартного 
послеоперационного лечения. Мало того, этот виртуальный консуль-
тант мог̀бы порекомендовать мне, куда можно обратиться за̀более 
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щадящим лечением, чтобы избежать жутких страданий. А̀меня 
проблема застала врасплох, ѝортопед даже нѐпринял во̀внимание, 
что у̀меня в̀анамнезе рассекающий остеохондрит, когда обсуждал 
со̀мной возможный риск,̀—  хотя, как выяснилось впоследствии, 
остеохондрит является одним из̀факторов, провоцирующих раз-
витие моей серьезной патологии, артрофиброза.

Многие проблемы здравоохранения невозможно решить с̀помо-
щью передовой технологии, алгоритмов или машин. Бездушная, 
как у̀робота, реакция врача на̀мой стресс превосходно иллюстри-
рует недостающий компонент медицинской помощи. Конечно, 
операция была выполнена грамотно ѝумело, но̀это лишь техни-
ческий компонент. Предложение принимать антидепрессанты 
говорит об̀отсутствии человеческого отношения ѝсопереживания 
в̀современной медицине. Конечно, эмоционально я̀был подавлен, 
но̀проблема была вовсе нѐв̀самой депрессии, а̀в̀сильной боли 
ѝскованности, которая превращала меня в̀заржавевшего Желез-
ного Дровосека. Отсутствие сострадания у̀ортопеда было почти 
физически ощутимым: за̀все месяцы, прошедшие после операции, 
он нѝразу по̀собственной инициативе нѐпоинтересовался, как 
я̀себя чувствую. А̀специа лист по̀лечебной физкультуре ѝфизи-
отерапии нѐтолько обладала специальными медицинскими зна-
ниями ѝопытом лечения моего осложнения̀—  она действительно 
обо мне заботилась. Неудивительно, что нашу медицину пора-
зила эпидемия назначений опиатов. Понятно, что врачу намного 
быстрее ѝпроще назначить наркотики, чем слушать пациента, 
пытаясь его понять.

Практически каждый, у̀кого есть хроническое заболевание, пере-
живал то̀же, что ѝя. Такое вообще случается слишком часто. Мне 
повезло, что я̀сам врач ѝнахожусь внутри системы здравоохране-
ния,̀—  но,̀как вы сами видите, проблема настолько запущена, что 
даже знание системы изнутри нѐгарантирует хорошего лечения. 
Но̀ѝискусственный интеллект сам по̀себе тоже нѐрешит эту про-
блему. Необходимо вмешательство человека, ибо по̀мере того, как 
машины берут на̀себя все более сложные задачи, человеку стано-
вится легче проявлять гуманность.

Искусственный интеллект в̀медицинѐ—  это отнюдь нѐфутури-
стическая фантазия. Мощь искусственного интеллекта уже исполь-
зуется для спасения человеческих жизней. Мой близкий друг, доктор 
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Стивен Кингсмор, специалист по̀медицинской генетике, возглав-
ляет исследования по̀генетической программе, которую проводят 
в̀детской больнице имени Рэйди в̀Сан- Диего. Недавно его группа 
попала в̀Книгу рекордов Гиннесса за̀расшифровку генома человека 
на̀материале одной пробы крови всего за̀19,5 ч1.

Некоторое время тому назад один здоровый новорожденный 
младенец, прекрасно взявший грудь, был выписан вместе с̀мамой 
из̀родильного отделения домой на̀третий день жизни. Однако 
на̀восьмой день мать привезла малыша в̀отделение скорой помощи 
больницы имени Рэйди. У̀ребенка непрерывно следовали друг за̀дру-
гом судорожные припадки, то̀есть развилось состояние, называе-
мое эпилептическим статусом. Никаких признаков инфекционного 
поражения нѐбыло. Результаты компьютерной томографии голов-
ного мозга были нормальными. Электроэнцефалограмма лишь 
зафиксировала судорожную активность головного мозга. Самые 
мощные противосудорожные препараты нѐдействовали; наоборот, 
на̀фоне их введения приступы становились еще более выражен-
ными. Прогноз для ребенка̀—  поражение мозга или даже смерть̀—  
был крайне неблагоприятен.

Пробу крови отправили в̀Геномный центр больницы Рэйди для 
быстрой расшифровки всего генома ребенка. Вся последовательность 
нуклеотидов содержит 125 гигабайт информации, включая почти 
5̀млн мест, в̀которых геном ребенка отличался от̀наиболее распро-
страненного варианта. ИИ-программе, специально предназначенной 
для анализа словарного состава естественных языков, потребо-
валось 20 секунд, чтобы проанализировать электронную историю 
болезни ѝопределить 88 фенотипических признаков (почти в̀20 
раз больше, чем обозначили врачи в̀своем списке). Машинные алго-
ритмы быстро просеяли приблизительно 5̀млн генетических вари-
антов ѝобнаружили 700̀тыс. редких. Из̀них 962 варианта могли 
послужить причиной заболевания. Объединив эти данные с̀дан-
ными о̀фенотипе ребенка, система идентифицировала один дефект 
в̀гене под названием ALDH7A1 как наиболее вероятную причину 
эпилептического статуса. Это очень редкий вариант гена, встреча-
ющийся в̀популяции с̀частотой около 0,01%. Эта мутация вызы-
вает нарушение метаболизма, приводящее к̀припадкам. К̀счастью, 
это нарушение можно корректировать ежедневным назначением 
витамина B6 ѝаргинина при одновременном ограничении в̀рационе 
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лизина (тоже аминокислоты, как ѝаргинин). Когда эти изменения 
в̀диете были выполнены, приступы резко прекратились, ѝчерез 
36 часов после поступления малыша выписали домой! Дальнейшее 
наблюдение показало, что мальчик здоров ѝрастет без  каких-либо 
признаков поражения мозга или отставания в̀развитии.

Ключом к̀спасению жизни этого ребенка стало определение под-
линной причины его заболевания. Сегодня лишь немногие госпитали 
в̀мире секвенируют ДНК больных новорожденных ѝиспользуют 
искусственный интеллект, чтобы получить все знания о̀пациенте 
ѝего геноме. Ѝхотя опытные врачи в̀конечном счете, вероятно, 
нащупалѝбы правильное решение ѝназначили адекватное лече-
ние, машины могут это делать быстрее ѝточнее, чем люди.

Итак, даже сейчас, в̀наше время, соединение усилий ѝталантов 
людей с̀возможностями искусственного интеллекта может при-
вести к̀триумфальному успеху, если человек ѝмашина действуют 
синергически. Но̀прежде чем петь хвалу возможностям искусствен-
ного интеллекта, давайте сначала посмотрим, что недавно пришлось 
пережить одному моему пациенту.

Однажды, вскоре после приема, мне позвонил один пациент 
ѝсказал:

— Я хочу, чтобы мне сделали стентирование.
Это был седовласый голубоглазый мужчина за̀семьдесят, владе-

лец нескольких компаний, страдавший редким ѝтяжелым легоч-
ным заболеванием, называемым идиопатическим (этим странным 
медицинским словом мы пользуемся, когда нѐзнаем причины забо-
левания) легочным фиброзом. Заболевание это зашло настолько 
далеко, что пульмонолог заговорил о̀желательности трансплан-
тации легких. Мало того, у̀пациента появился новый симптом̀—  
повышенная утомляемость. Он начал уставать, пройдя квартал или 
проплыв 25 метров в̀бассейне. Больной обратился к̀своему пульмо-
нологу, который назначил исследование функции дыхания. Изме-
нений в̀показателях нѐбыло, ѝэто недвусмысленно подсказывало, 
что причина нѐв̀легких.

Пациент, сильно обеспокоенный ѝподавленный таким разви-
тием событий, пришел ко̀мне вместе с̀женой. В̀кабинет он вошел, 
еле волоча ноги, короткими шажками. Я̀был поражен его бледно-
стью ѝвыражением безнадежности в̀глазах. Жена подтвердила опи-
санные пациентом симптомы: у̀него резко снизилась способность 
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к̀физической активности, он с̀трудом обслуживал себя, нѐговоря 
уже о̀ каких-то дополнительных нагрузках.

Изучив историю болезни, опросив ѝосмотрев больного, я̀выска-
зал предположение, что, вероятно, все дело в̀сердце. За̀несколько 
лет до̀этого, после того как у̀него появились при ходьбе боли в̀левой 
икре, ему поставили стент в̀левую подвздошную артерию, устра-
нив окклюзию. Это раннее заболевание усилило мое беспокойство 
по̀поводу холестерина, который может с̀такой̀же вероятностью, 
что ѝв̀артериях ног, откладываться в̀стенках коронарных артерий. 
И,̀несмотря на̀то̀что у̀пациента нѐбыло никаких других факторов 
риска ишемической болезни сердца, кроме возраста ѝпола, я̀напра-
вил его на̀КТ с̀контрастом̀—  посмотреть состояние его коронарных 
артерий. Правая коронарная артерия была сужена на̀80%, но̀левая 
была полностью проходима ѝнѐпоражена склеротическими бляш-
ками. Это противоречило моему предположению. Правая коронар-
ная артерия снабжает кровью лишь малую часть сердечной мышцы, 
ѝза̀все 30̀лет карьеры кардиолога (из̀которых я̀20̀лет восстанавли-
вал проходимость коронарных артерий) я̀нѐприпомню нѝодного 
больного, у̀которого такая сильная утомляемость была̀бы обуслов-
лена сужением правой коронарной артерии.

Я̀объяснил пациенту ѝего жене, что нѐмогу связать результат КТ 
с̀клинической картиной ѝчто, возможно, это один из̀тех случаев, 
когда одно с̀другим не связано: имеющее место морфологическое 
нарушение нѐимеет никакого отношения к̀жалобам ѝобъективным 
симптомам. Утомляемость, скорее всего, нѐсвязана с̀поражением 
коронарной артерии. Но̀основное заболеваниѐ—  идиопатический 
легочный фиброз̀—  вполне могло вызвать подобную симптоматику 
именно на̀фоне сужения правой коронарной артерии. К̀сожале-
нию, сопутствующее легочное заболевание повышало риск инва-
зивного вмешательства.

Я дал ему возможность принять решение самостоятельно. Он раз-
думывал несколько дней, но̀в̀конце концов согласился на̀баллон-
ную ангио пластику ѝстентирование правой коронарной артерии. 
Я̀был очень удивлен этим решением: на̀протяжении многих лет 
пациент нѐтолько очень неохотно соглашался на̀инвазивные вме-
шательства, но̀ѝотказывался даже от̀лекарств. Примечательно, что 
прилив энергии пациент ощутил срезу после операции. Стент был 
установлен через лучевую артерию, ѝпоэтому больного отпустили 
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домой уже через несколько часов после вмешательства. Вечером он 
уже прогулялся по̀улице, обойдя несколько кварталов, а̀к̀концу 
недели проплывал несколько кругов в̀бассейне. Пациент сказал мне, 
что у̀него прибавилось сил: он уже несколько лет нѐчувствовал себя 
настолько хорошо. Это поразительное улучшение способности пере-
носить нагрузку сохранялось ѝспустя много месяцев.

Примечательно в̀этой истории то, что компьютерный алго-
ритм упустил̀бы эту возможность. При всей пиар-шумихе по̀поводу 
искусственного интеллекта, улучшающего качество медицинской 
помощи, следует отметить: еслѝбы ИИ использовали для оценки 
перспектив операции у̀этого больного с̀учетом всех данных меди-
цинской литературы, то̀машина пришла̀бы к̀заключению, что вос-
становление проходимости правой коронарной артерии нѐприведет 
к̀устранению утомляемости. Ведь искусственный интеллект может 
оперировать только представленными данными, но̀лишен интуи-
ции. Страховые компании, приняв во̀внимание вывод компьютер-
ного алгоритма, наверняка отказались̀бы оплачивать инвазивное 
вмешательство на̀правой коронарной артерии.

Однако операция принесла больному несомненную ѝощути-
мую пользу. Был̀ли это плацебо-эффект? Мне это представляется 
маловероятным: я̀знал этого пациента много лет, он всегда ста-
рался свести к̀минимуму любые изменения в̀состоянии своего 
здоровья̀—  неважно, положительные или отрицательные. Своим 
характером он немного напоминает Ларри Дэвида *, старого вор-
чуна с̀весьма… умеренным энтузиазмом. Ясно, что он последний 
человек в̀мире, на̀кого подействовало̀бы плацебо.

Задним числом понятно, что эффект от̀операции был свя-
зан с̀сопутствующим (точнее, даже основным) легочным забо-
леванием. Легочный фиброз приводит к̀повышению давления 
в̀легочных артериях, которые доставляют кровь в̀легкие, где она 
насыщается кислородом. За̀перекачивание крови в̀легкие отве-
чает правый желудочек сердца; повышение артериального давления 
в̀малом круге кровообращения приводит к̀тому, что правому желу-
дочку приходится работать с̀большей нагрузкой для того, чтобы 

 * Ларри Дэвид (род. 1947)̀—  американский комик, актер ѝсценарист, автор 
сценария сериала «Умерь свой энтузиазм» (Curb Your Enthusiasm) ѝиспол-
нитель главной роли.
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преодолеть сопротивление легочных артерий. Эта нагрузка была 
слишком большой для правого желудочка моего пациента. Стент, 
установленный в̀правую коронарную артерию, снабжающую кро-
вью правый желудочек, облегчил его работу ѝустранил неприятный 
симптом. Столь сложная взаимосвязь коронарного кровообраще-
ния ѝредкого легочного заболевания нѐописана в̀медицинской 
литературе.

Этот случай напоминает нам, что каждый из̀нас являет собой уни-
кальный, единственный в̀своем роде организм, все хитросплетения 
которого никогда нѐраспутает никакая машина. Кроме того, этот 
случай подчеркивает важную роль человеческого фактора в̀меди-
цине: нам, врачам, давно известно, что пациенты знают свой орга-
низм, а̀значит, мы должны прислушиваться к̀ним. Алгоритмы̀—  это 
холодные ѝбесчувственные прогностические инструменты, кото-
рые никогда нѐсмогут познать человеческую натуру. Вот что глав-
ное: этот пожилой джентльмен чувствовал, что причиной ухудшения 
его состояния стало сужение правой коронарной артерии, ѝоказался 
прав. Я̀скептически отнесся к̀перспективам вмешательства, нѐпред-
полагая, насколько успешным оно окажется, но̀был счастлив, уви-
дев разительное улучшение.

Искусственный интеллект исподволь, но̀все глубже проникает 
в̀нашу жизнь. Он уже работает на̀нас ѝв̀быту. ИИ заканчивает 
за̀нас слова, когда мы печатаем, дает непрошеные рекомендации 
в̀поисковиках, предлагает нам музыку, опираясь на̀нашу историю 
прослушиваний, отвечает на̀наши вопросы ѝдаже выключает свет 
в̀квартире. Самой идее искусственного интеллекта более 80̀лет, 
а̀имя он получил в̀1950-е, но̀лишь недавно начали брать в̀расчет 
его потенциальное воздействие на̀здравоохранение. Многообеща-
ющей казалась способность искусственного интеллекта обеспечить 
многосторонний панорамный взгляд на̀медицинские данные паци-
ента, улучшить качество принимаемых диагностических ѝлечебных 
решений, сократить количество ошибок в̀диагностике ѝненужных 
исследований, помочь в̀назначении ѝинтерпретации необходи-
мых анализов ѝинструментальных исследований, рекомендовать 
лечение. В̀основе всего этого лежат данные. Мы уже давно вступили 
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в̀эпоху больших данных; в̀настоящее время мир ежегодно про-
изводит зеттабайты данных (в̀каждом зеттабайте секстиллион 
(1021) байт̀—  достаточно, чтобы заполнить память приблизительно 
1̀трлн смартфонов). В̀медицине к̀массивам больших данных можно 
отнести нуклеотидную последовательность полного генома, меди-
цинские изображения высокого разрешения ѝпоказатели, посто-
янно считываемые ѝпередаваемые датчиками, которые закреплены 
на̀теле пациента. Данные поступают ѝпоступают в̀колоссальном 
объеме, однако мы способны обработать лишь ничтожную их долю. 
Считается, что в̀лучшем случае 5%, нѐбольше. Грубо говоря, у̀нас 
было что надеть, но̀некуда в̀этом пойтѝ—  до̀недавнего времени. 
Теперь искусственный интеллект обуздал необозримый конгломе-
рат больших данных ѝзаставил его работать.

Существует множество разновидностей ИИ. Традиционно 
машинное обучение включает логистическую регрессию, байе-
совские сети, «метод случайного леса», метод опорных векторов, 
экспертные системы ѝмножество других инструментов, разра-
ботанных для анализа данных. Например, байесовская сеть̀—  это 
модель, позволяющая оценивать вероятности. Если у̀меня есть 
список симптомов, с̀которыми обратился больной, то̀такая модель 
позволяет получить список всех возможных диагнозов с̀указанием 
их относительной вероятности. Забавно, что в̀1990-е, когда мы 
составляли деревья решений, чтобы собранные нами данные могли 
говорить сами за̀себя (система была рассчитана на̀«автоанализ», 
чтобы на̀выводы нѐвлияли искажения при интерпретации), мы 
нѐназывали это машинным обучением. Однако теперь этот стати-
стический метод значительно усовершенствован, ѝк̀нему отно-
сятся с̀почтением. За̀последние годы инструментарий ИИ проник 
в̀такие важные сетевые модели, как глубокое обучение ѝстимули-
рованное обучение, оно̀же обучение с̀подкреплением (мы̀подроб-
нее обсудим эти вопросы в̀главе 4).

Разновидность ИИ, отвечающего за̀глубокое обучение, приоб-
рела особую значимость после 2012̀г., когда была опубликована ста-
тья о̀распознавании образов2, уже ставшая классической.

Число новых алгоритмов глубокого обучения искусственного 
интеллекта ѝпубликаций на̀эту тему возросло лавинообразно (см. 
рис.̀1.1), причем рост способности машин распознавать законо-
мерности в̀огромных наборах данных носил экспоненциальный 
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Рис. 1.1. Рост числа алгоритмов глубокого обучения ИИ с 2012 г. после 
публикации статьи о распознавании образов. Источники: график А при-
веден с изменениями из: A. Mislove: “To Understand Digital Advertising, 
Study Its Algorithms.” The Economist (2018): www.economist.com/science-
and-technology/2018/03/22/to-understand-digital-advertising-study-its-
algorithms. График B приведен с изменениями из: C. Mims, “Should 
Artificial Intelligence Copy the Human Brain?” The Wall Street Journal (2018): 
www.wsj.com/articles/should-artificial-intelligence-copy-the-human-
brain-153355265?mod-searchresults&page-1&pos-1.
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характер. Увеличение в̀300̀тыс. раз вычислительной мощности 
компьютера в̀петафлопсах (петафлопс̀—  скорость работы компью-
тера, равная выполнению квадриллиона (1015) операций с̀плаваю-
щей запятой в̀секунду) в̀течение суток обучения искусственного 
интеллекта является наглядной иллюстрацией изменений, насту-
пивших после 2012̀г. (см. рис.̀1.2).

За̀последние несколько лет в̀ведущих медицинских изданиях 
был опубликован ряд исследований, основанных на̀глубоком обу-
чении. Многие в̀медицинском сообществе были искренне удив-
лены потенциалом глубокого обучения ИИ: в̀статьях утверждалось, 
например, что искусственный интеллект способен диагностировать 
некоторые типы рака кожи так̀же, если нѐлучше, чем дерматолог 
высшей категории; выявлять некоторые особые типы аритмий 
нѐхуже кардиолога; интерпретировать результаты медицинских 
изображений нѐхуже квалифицированного специалиста по̀меди-
цинской визуализации ѝоценивать гистологические препараты 
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Рис. 1.2. Экспоненциальный рост скорости вычислений —  в 300 тыс. раз —  
в процессе выполнения различных обучающих ИИ программ. Источник: 
с изменениями из: D. Hernandez and D. Amodei, “AI and Compute”, Open 
AI (2018): http://blog.openai.com/ai-and-compute.
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нѐхуже патологоанатома; диагностировать различные заболева-
ния глаз нѐхуже хорошего офтальмолога ѝпредсказывать суицид 
у̀пациентов нѐхуже профессионального психиатра. Эти возмож-
ности обусловлены главным образом умением распознавать зако-
номерности, при этом в̀ходе обучения машины усваивают эти 
закономерности на̀сотнях тысяч примеров (а̀вскорѐ—  ѝна̀мил-
лионах). Такие системы уже сейчас от̀года к̀году становятся все 
лучше ѝлучше, а̀показатель ошибок после изучения текстовых, 
речевых ѝвизуальных материалов упал ниже 5%, что выше любых 
человеческих возможностей (см. рис.̀1.3). Ѝхотя, вероятно, суще-
ствует предел, после которого дальнейшее улучшение обучения 
прекратится, мы его пока нѐдостигли. В̀отличие от̀людей, кото-
рые часто устают, пребывают в̀дурном настроении, подвержены 
действию эмоций, недосыпают или отвлекаются, машины лишены 
всех этих недостатков, могут работать сутки напролет, без выход-
ных ѝпраздников, нѐжалуясь на̀судьбу (хотя ѝчеловек, ѝмашина 
могут «заболеть» ѝвыйти из̀строя). Вполне понятно, что в̀связи 
с̀этим ребром встает вопрос о̀будущей роли врачей ѝо̀том, какое 
влияние может оказать искусственный интеллект на̀медицин-
скую практику.

Я̀нѐверю, что глубокое обучение искусственного интеллекта 
сделает его способным лечить все болезни ѝустранять недостатки 
современного здравоохранения, но̀список, приведенный в̀табл.̀1.1, 
дает представление о̀том, насколько широко можно использовать 
этот инструмент ѝнасколько реклама преувеличивает его возмож-
ности. Со̀временем искусственный интеллект поможет нам продви-
нуться в̀решении всех перечисленных задач, но̀это будет марафон 
без финишной черты.

Примеры глубокого обучения демонстрируют его достаточно 
узкую специфичность: алгоритм, предсказывающий вероятность 
депрессии, нѐработает в̀дерматологии. Эти алгоритмы, построен-
ные по̀принципу нейронных сетей, зависят от̀распознавания пат-
тернов, то̀есть схем-образов, устойчивых наборов признаков, что 
будет полезно врачам, качество работы которых зависит от̀способ-
ности распознавать ѝинтерпретировать изображения,̀—  напри-
мер, рентгенологам ѝпатологоанатомам. Таких врачей я̀называю 
врачами-«паттернистами». Пусть ѝ реже, но̀ всѐже довольно 
часто всем клиницистам приходится в̀ходе работы так или иначе 
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