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Предисловие

Жизнь можно понять лишь задним числом; 
но жить надо, глядя в будущее.

Сёрен Кьеркегор

Среди многих качеств, которые делают нас людьми и выделяют 
среди животных, немалое место занимает потребность оглядываться 
назад. Трудно вообразить, как представитель другого биологического 
вида поздней ночью печально размышляет о погибшем товарище 
или об упущенном шансе устроиться на приличную работу. Мы, 
однако, возвели способность размышлять о прошлом в ранг науки, 
оглядываясь на свой собственный вид так, словно мы—  Творец, про-
сматривающий писаную историю человечества иотмечающий вехи 
его прогресса отукрощения огня доизобретения микрочипа. Апотом 
мы стараемся придать всему этому  какой-то внятный смысл.

Тезис Кьеркегора о том, что мы живем, устремляя взор в буду-
щее, ноосмысливаем жизнь, глядя впрошлое, означает лишь одно: 
мы вспоминаем прошлое, имея в лучшем случае (неточные) све-
дения о нем. Но, не в упрек Кьеркегору и Джорджу Сантаяне * будет 
сказано, понимание истории не обязательно дает нам противо ядие 
от ее повторения. Для того, чтобы в этом убедиться, достаточно 
бегло проглядеть текущие новости. Коротко говоря, прошлое нена-
дежно даже вкачестве руководства поизбеганию прежних ошибок. 
Определенно только будущее, ибо его сотворение целиком иполно-
стью в наших руках.

 * Джордж Сантаяна (1863–1952) —  американский философ и писатель 
испанского происхождения. Ему принадлежит высказывание «Кто 
непомнит своего прошлого, обречен пережить его вновь». —  Здесь и далее, 
кроме особо оговоренных случаев, прим. ред.
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ В МЕДИЦИНЕ

Эти рассуждения приводят нас кфутурологам, один изкоторых—  
автор этой чудесной книги. Такие люди, как он, услышав о том, что 
братья Райт поднялись в воздух, способны предвидеть бюджетные 
авиарейсы, крупные аэропорты и людей, высадившихся на Луне. 
Эти историки настоящего начинают свое исследование с того, что 
происходит сегодня; эти люди спрашивают не о том, как избежать 
ошибок прошлого, а о том, как приумножить достижения насто-
ящего. Вооружившись карандашом и блокнотом или планшетом, 
они начинают разведывать научно-технологический фронтир, 
они дотошно расспрашивают тех, кто неустанно сражается напере-
довых рубежах, а также тех, кто сумел прорваться и дальше. Они 
ищут новаторов, ученых, чудаков имечтателей. Они прислушива-
ются, отслеживают события, просеивают полученную информацию 
исинтезируют новые знания на стыке многих научных дисциплин, 
чтобы все это обрело смысл для нас. Как вы увидите на примере 
книги «Искусственный интеллект в медицине», это весьма труд-
ная в интеллектуальном плане задача, не говоря уже о том, что она 
требует и незаурядных творческих способностей. Для ее решения 
должно быть хорошо развито не только левое, нои правое полуша-
рие, но при этом понадобится призвать на помощь муз, ибо такие 
книги, как эта, не просто доносят материал, но требуют от чита-
теля вдохновения.

«Искусственный интеллект в медицине» —  это третья книга 
Эрика Тополя; очередное исследование того, что ждет нас в буду-
щем. В предыдущих работах, если взглянуть на них в свете нашего 
нынешнего положения, были изложены поистине провидческие 
идеи. В «Искусственном интеллекте в медицине» Эрик замечает, 
что мы живем в эру четвертой промышленной революции, рево-
люции настолько глубинной, что ее невозможно сравнивать даже 
с изобретением парового двигателя, железных дорог и электри-
чества, даже с переходом к массовому производству и даже с ком-
пьютерной эпохой, если принять во внимание масштабы перемен, 
которые повлечет за собой эта новая революция. Четвертая про-
мышленная революция, когда все будет вращаться вокруг искус-
ственного интеллекта (ИИ), робототехники ибольших данных, уже 
началась и проявляется в том, как мы теперь живем и работаем, 
а возможно, и в нашем осмыслении себя как людей. Эта револю-
ция может ощутимо нам помочь, но может и серьезно навредить, 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

углубив пропасть между богатыми и теми, у кого с каждым годом 
становится все меньше денег.

Эта революция коснется всех сфер человеческой деятельности, 
и медицину она затронет не в последнюю очередь. Сама медицина 
в настоящее время переживает кризис. Несмотря на невероятный 
и исключительный прогресс в медицинской науке и врачебном 
деле за последние четыре десятка лет, мы все равно слишком часто 
не в силах помочь больным. Мы оказываемся не в состоянии сле-
довать протоколу лечения, мы не преуспеваем в искусстве враче-
вания, потому что не видим перед собой уникальную личность. 
Мы знаем геном больных, но не умеем выслушать их истории, мы 
неврачуем их разбитые сердца. Мы невидим нейрофибром—  при-
пухлостей нателе, свидетельствующих опароксизмальной гиперто-
нии, —  потому что не раздеваем больных во время осмотров, хотя 
это необходимо, ибо мы должны обращать внимание на состоя-
ние тела, а не смотреть на экраны. Поэтому мы не видим и ущем-
ленную грыжу у пожилого больного, которая является причиной 
рвоты, инам приходится дожидаться дорогой компьютерной томо-
графии и объяснений рентгенолога, который скажет нам то, что 
мы могли бы увидеть собственными глазами буквально у себя под 
носом. Страны, расходующие баснословные деньги на здравоохра-
нение, отстают по таким основным показателям, как, например, 
детская смертность, отмногих стран, которые тратят значительно 
меньше. Думаю, очень показателен тот факт, что автор начинает 
свою книгу с описания случая из собственной жизни, когда ему 
не смогли верно диагностировать редкое заболевание, потому что 
врач не удосужился его выслушать, не увидел в нем человека, лич-
ность. Это очень печальная и болезненная история.

Нет ничего удивительного в том, что высокие технологии хотя 
и радикально изменили к лучшему нашу способность заглядывать 
втайны человеческого организма, определять молекулярную струк-
туру здоровых ибольных тканей, новсеже способны ошибаться—  как 
илюди. Показательнейший пример— системы ведения электрон ных 
медицинских карт (ЭМК), которые внедрили внаши дни вбольшин-
стве госпиталей. Эти системы создали, чтобы упростить выставление 
счетов за лечение, ане для облегчения труда врачей имедицинских 
сестер. Такие системы угрожают благополучию врача, они являются 
одной из причин его выгорания и ухода из профессии; более того, 
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они провоцируют невнимательность врача, так как присутствуют 
вкабинете постоянно, как непрошеный, назойливый инеприятный 
гость: экран притягивает внимание врача, отвлекая его от паци-
ента. В книге «Отравленный собственной болезнью» (Intoxicated by 
My Illness), потрясающем описании последних стадий рака предста-
тельной железы, ее автор Анатоль Бруайяр с грустью замечает, что его 
урологу следовало бы «буквально напять минут задуматься о ситуа-
ции пациента, задуматься по-настоящему, целиком, неотвлекаясь, 
ему следовало бы вникнуть в положение пациента, проникнуться 
им хотябы ненадолго, заглянуть в его душу, анетолько внутрь тела, 
чтобы понять, в чем заключается его болезнь, ибо каждый человек 
болеет по-своему»1. Это горькое суждение, высказанное незадолго 
до эры электронных медицинских карт, отражает фундаменталь-
ную потребность больного человека; эта потребность всегда была, 
есть и будет, она, я уверен, не изменится никогда, несмотря на то, 
что меняется окружающий нас мир. Это правило на все времена: 
каждый человек переносит болезни по-своему.

Я с воодушевлением и трепетом смотрю в будущее и жду, когда 
мы сможем обуздать большие данные. В силу способности быстро 
просматривать и обрабатывать огромные массивы данных искус-
ственный интеллект и машинное обучение позволят достичь неве-
роятной точности вдиагностике заболеваний ивпрогнозировании 
их течения. Я не хочу сказать, что искусственный интеллект смо-
жет заменить человека: да, эти технологии, вероятно, обеспе-
чат нас рекомендациями намного более точными, нежели сейчас, 
но все равно будет нужен искусный, заботливый и внимательный 
врач, чтобы вместе с пациентом и другими коллегами составить 
по-настоящему индивидуальную схему лечения. Более 2000 лет 
назад Гиппократ сказал: «Более важно знать, какой человек стра-
дает некоей болезнью, нежели знать, какой болезнью страдает чело-
век». В 1981 г. вредакционной статье, посвященной использованию 
компьютеров для оценки риска проведения нагрузочных проб вкар-
диологии, Роберт Калифф и Роберт Розати писали: «Правильная 
интерпретация и потенциальная польза компьютеризированных 
данных будет зависеть отмудрости лечащего врача, опирающегося, 
кроме того, и на другие, более ранние источники информации»2. 
Это вечный принцип, который будет верен всегда, пока мы гово-
рим о людях, а не о деталях на конвейерной ленте.



ПРЕДИСЛОВИЕ

В конце концов мы возвращаемся к констатации удивительного 
факта: мы люди, мы состоим изплоти икрови, мы обладаем разумом 
и сознанием, заключенными внеменее сложном теле. Взаимодей-
ствие тела исознания человека сложно идо сих пор окутано тайной. 
Нонет никакой тайны вследующем: когда мы заболеваем, мы впер-
вую очередь нуждаемся в уходе; болезнь, и особенно болезнь тяже-
лая, превращает нас вмаленьких детей. Ипусть нам необойтись без 
технических навыков изнаний, пусть нам нужны научная точность 
илучшее высокотехнологичное лечение, пусть мы хотим, чтобы наш 
врач «знал» нас (и, в отличие от времен Гиппократа, это подразу-
мевает и знание генома, протеома, метаболома, транскриптома, 
а также расчетных данных, предоставляемых ИИ, и т. д.), —  нам, 
безусловно, необходимо, чтобы все эти сведения нам излагал забот-
ливый, сопереживающий врач; сопереживания мы хотим иотдру-
гих медицинских работников. Мы хотим, чтобы врач—  заботливый 
живой человек, а немашина—  тратил на нас свое время, осматри-
вал нас, хотябы для того, чтобы подтвердить, где именно гнездится 
болезнь, и показывал это на нашем теле, а не в результатах биоп-
сии или на рентгеновском снимке. Этот личный осмотр сам по себе 
выражает уважение кнашей личности, показывает важность нашей 
жалобы наболь, когда врач дотрагивается добольного места. Как ска-
зал много лет назад Пибоди *, секрет лечения пациента заключается 
в заботе о пациенте.

Мы хотим, чтобы те, кто нас лечит, заглянули нам в душу, 
узналибы онаших сокровенных страхах, оцели нашей жизни, отом, 
ради чего мы готовы жить и умереть.

Это есть—  ивсегда будет—  нашим самым заветным желанием.

Абрахам Вергезе,
врач, профессор теории и практики медицины 

Медицинской школы Стэнфордского университета, 
автор книги «Рассечение Стоуна»

 * Фрэнсис Пибоди (1881–1927) —  американский врач, автор известной 
и часто цитируемой в американской медицинской литературе статьи 
«Забота о пациенте» (The Care of the Patient).
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Глава 1

Знакомство с применением 
искусственного интеллекта 
в медицине

Можно надеяться, что таким путем мы построим 
не дивный новый мир, не некую идеальную утопию, 
а достигнем куда более скромной, но желанной 
цели —  истинно человеческого общества.

Олдос Хаксли

— Желательно, чтобы ваш семейный врач выписал вам антидепрес-
санты, —  сказал мне ортопед.

Мы с женой недоуменно переглянулись. В конце концов, я при-
шел наприем кортопеду (через месяц после операции замены колен-
ного сустава), а отнюдь не за советами по поводу моего душевного 
здоровья.

Колени болели у меня с подросткового возраста из-за редкого 
заболевания, называемого рассекающим остеохондритом. Причина 
этой болезни до сих пор неизвестна, но последствия видны нево-
оруженным глазом. К 20 годам, когда я поступил на медицинский 
факультет, мне уже были сделаны реконструктивные операции 
на обоих коленных суставах. В течение следующих 40 лет мне при-
ходилось постепенно снижать физическую активность, последова-
тельно исключив изнее бег, теннис, пеший туризм иэллиптические 
упражнения. Вскоре мне стало больно даже просто ходить, несмотря 
на внутрисуставные инъекции стероидов и синовиальной жидко-
сти. Наконец в62 года мне сделали операцию протезирования левого 
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коленного сустава. Ежегодно в США делают 800 тыс. таких опера-
ций, это одно из самых распространенных ортопедических вме-
шательств. Мой ортопед счел меня идеальным кандидатом: я был 
сравнительно молод, худощав и спортивен. По его словам, един-
ственное серьезное осложнение —  это инфекция, которая встре-
чается в 1–2% случаев. Но я невольно помог обнаружить еще одно.

После операции мне назначили стандартную—  и, как мне было 
сказано, единственную—  физиотерапевтическую процедуру, кото-
рая началась на второй день после вмешательства. Лечение заклю-
чалось в интенсивном сгибании и разгибании ноги в суставе для 
профилактики образования рубцов внутри сустава. Я не мог пол-
ноценно согнуть ногу в колене, так что седло велосипеда пришлось 
поднять как можно выше, и я крутил педали, крича от боли после 
первых нескольких оборотов. Эту боль немог снять даже оксикодон. 
Через месяц колено стало багрово-красным, опухло и практически 
перестало сгибаться. Оно болело так, что я мог спать лишь урыв-
ками, каждый раз не более часа. Иногда япросто плакал отневыно-
симых страданий. Именно поэтому ортопед ипорекомендовал мне 
антидепрессанты. Это уже выглядело довольно безумно. А потом 
еще и хирург настоял на более интенсивной физиотерапии, хотя 
после каждого занятия мне становилось все хуже… Я с трудом 
вышел из клиники и забрался вмашину, чтобы ехать домой. Ужас-
ная боль, отек и скованность не проходили несмотря ни на что. 
Я был в отчаянии и перепробовал все, чтобы успокоить боль: аку-
пунктуру, электроакупунктуру, холодный лазер, чрескожную элек-
трическую нейростимуляцию, кожные мази и пищевые добавки, 
включая куркумин, кислую вишню имногое другое—  вполне созна-
вая при этом, что ни один из этих методов не обладает доказанной 
эффективностью.

Через два месяца после операции к поискам лечения присоеди-
нилась моя жена, которая раскопала  где-то книгу под названием 
«Артрофиброз». Яникогда не слышал отакой болезни, нооказалось, 
именно ею я и страдал. Артрофиброз —  это осложнение, которое 
встречается у2–3% больных, перенесших протезирование коленных 
суставов. Осложнение это встречается достаточно редко, но все же 
чаще, чем инфекция, окоторой ортопед меня предупреждал доопе-
рации. Напервойже странице книги было четко описано мое состо-
яние: «Артрофиброз—  это катастрофа». Точнее, артрофиброз—  это 
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неадекватная воспалительная реакция на протезирование колена, 
 чем-то похожая на отторжение искусственного сустава. Исходом 
заболевания является обширное рубцевание тканей сустава. Когда 
я явился на прием к ортопеду через два месяца после операции, 
то сразу спросил, нетли уменя артрофиброза. Он ответил, что яабсо-
лютно прав, ноон ничего неможет сделать впервый год после опе-
рации —  воспаление должно «выгореть», после чего можно будет 
снова вскрыть сустав иудалить образовавшиеся рубцы. Одна мысль 
о том, что мне придется прожить еще год в страшных мучениях, 
а потом снова решиться на операцию, повергла меня вшок.

По рекомендации одного моего друга я отправился на прием 
кфизиотерапевту. Эта женщина за 40 лет повидала много пациен-
тов с рассекающим остеохондритом, иона хорошо знала, что рутин-
ные физиотерапевтические процедуры именно для таких больных, 
как я, —  наихудший выход. Вместо стандартных нагрузок, включа-
ющих интенсивное сгибание иразгибание сустава (что вмоем слу-
чае лишь усиливало формирование рубцов), эта женщина выбрала 
более щадящий подход: она посоветовала мне прекратить все физи-
ческие нагрузки и назначила противовоспалительные препараты. 
Она от руки написала длинную инструкцию на целую страницу 
икаждый день присылала мне сообщения, интересуясь состоянием 
«нашего колена». Это было спасение. Яначал быстро поправляться. 
Теперь, много лет спустя, мне все еще приходится каждый день бин-
товать колено, чтобы сгладить результаты «лечения». А главное—  
скольких мучений можно было бы избежать!

Как станет ясно из этой книги, искусственный интеллект (ИИ) 
мог бы предсказать, что меня могут ожидать разнообразные послео-
перационные осложнения. Полный обзор источников—  при условии, 
что нашлись бы такие опытные физиотерапевты, как таженщина, 
к которой я в итоге попал, —  помог бы определить, что мне пока-
зана особая, нестандартная тактика послеоперационного лечения. 
Нонетолько врачи получилибы больше информации ориске, кото-
рый может подстерегать их подопечных. Виртуальный медицин-
ский справочник в моем смартфоне или ноутбуке мог бы вовремя 
предупредить и меня, пациента, о высоком риске артрофиброза 
и о том, что риск этот становится еще выше на фоне стандартного 
послеоперационного лечения. Мало того, этот виртуальный консуль-
тант мог бы порекомендовать мне, куда можно обратиться за более 
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щадящим лечением, чтобы избежать жутких страданий. А меня 
проблема застала врасплох, иортопед даже непринял вовнимание, 
что у меня в анамнезе рассекающий остеохондрит, когда обсуждал 
со мной возможный риск, —  хотя, как выяснилось впоследствии, 
остеохондрит является одним из факторов, провоцирующих раз-
витие моей серьезной патологии, артрофиброза.

Многие проблемы здравоохранения невозможно решить с помо-
щью передовой технологии, алгоритмов или машин. Бездушная, 
как у робота, реакция врача на мой стресс превосходно иллюстри-
рует недостающий компонент медицинской помощи. Конечно, 
операция была выполнена грамотно и умело, но это лишь техни-
ческий компонент. Предложение принимать антидепрессанты 
говорит об отсутствии человеческого отношения и сопереживания 
в современной медицине. Конечно, эмоционально я был подавлен, 
но проблема была вовсе не в самой депрессии, а в сильной боли 
и скованности, которая превращала меня в заржавевшего Желез-
ного Дровосека. Отсутствие сострадания у ортопеда было почти 
физически ощутимым: за все месяцы, прошедшие после операции, 
он ни разу по собственной инициативе не поинтересовался, как 
я себя чувствую. А специа лист по лечебной физкультуре и физи-
отерапии не только обладала специальными медицинскими зна-
ниями и опытом лечения моего осложнения —  она действительно 
обо мне заботилась. Неудивительно, что нашу медицину пора-
зила эпидемия назначений опиатов. Понятно, что врачу намного 
быстрее и проще назначить наркотики, чем слушать пациента, 
пытаясь его понять.

Практически каждый, укого есть хроническое заболевание, пере-
живал то же, что и я. Такое вообще случается слишком часто. Мне 
повезло, что я сам врач и нахожусь внутри системы здравоохране-
ния, —  но, как вы сами видите, проблема настолько запущена, что 
даже знание системы изнутри не гарантирует хорошего лечения. 
Но и искусственный интеллект сам по себе тоже не решит эту про-
блему. Необходимо вмешательство человека, ибо по мере того, как 
машины берут на себя все более сложные задачи, человеку стано-
вится легче проявлять гуманность.

Искусственный интеллект вмедицине—  это отнюдь нефутури-
стическая фантазия. Мощь искусственного интеллекта уже исполь-
зуется для спасения человеческих жизней. Мой близкий друг, доктор 
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Стивен Кингсмор, специалист по медицинской генетике, возглав-
ляет исследования по генетической программе, которую проводят 
в детской больнице имени Рэйди в Сан- Диего. Недавно его группа 
попала вКнигу рекордов Гиннесса за расшифровку генома человека 
на материале одной пробы крови всего за 19,5 ч1.

Некоторое время тому назад один здоровый новорожденный 
младенец, прекрасно взявший грудь, был выписан вместе с мамой 
из родильного отделения домой на третий день жизни. Однако 
навосьмой день мать привезла малыша вотделение скорой помощи 
больницы имени Рэйди. Уребенка непрерывно следовали друг задру-
гом судорожные припадки, то есть развилось состояние, называе-
мое эпилептическим статусом. Никаких признаков инфекционного 
поражения не было. Результаты компьютерной томографии голов-
ного мозга были нормальными. Электроэнцефалограмма лишь 
зафиксировала судорожную активность головного мозга. Самые 
мощные противосудорожные препараты недействовали; наоборот, 
на фоне их введения приступы становились еще более выражен-
ными. Прогноз для ребенка—  поражение мозга или даже смерть—  
был крайне неблагоприятен.

Пробу крови отправили в Геномный центр больницы Рэйди для 
быстрой расшифровки всего генома ребенка. Вся последовательность 
нуклеотидов содержит 125 гигабайт информации, включая почти 
5млн мест, вкоторых геном ребенка отличался отнаиболее распро-
страненного варианта. ИИ-программе, специально предназначенной 
для анализа словарного состава естественных языков, потребо-
валось 20 секунд, чтобы проанализировать электронную историю 
болезни и определить 88 фенотипических признаков (почти в 20 
раз больше, чем обозначили врачи в своем списке). Машинные алго-
ритмы быстро просеяли приблизительно 5млн генетических вари-
антов и обнаружили 700 тыс. редких. Из них 962 варианта могли 
послужить причиной заболевания. Объединив эти данные с дан-
ными офенотипе ребенка, система идентифицировала один дефект 
в гене под названием ALDH7A1 как наиболее вероятную причину 
эпилептического статуса. Это очень редкий вариант гена, встреча-
ющийся в популяции с частотой около 0,01%. Эта мутация вызы-
вает нарушение метаболизма, приводящее кприпадкам. К счастью, 
это нарушение можно корректировать ежедневным назначением 
витамина B6 иаргинина при одновременном ограничении врационе 
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лизина (тоже аминокислоты, как иаргинин). Когда эти изменения 
в диете были выполнены, приступы резко прекратились, и через 
36 часов после поступления малыша выписали домой! Дальнейшее 
наблюдение показало, что мальчик здоров и растет без  каких-либо 
признаков поражения мозга или отставания в развитии.

Ключом к спасению жизни этого ребенка стало определение под-
линной причины его заболевания. Сегодня лишь немногие госпитали 
в мире секвенируют ДНК больных новорожденных и используют 
искусственный интеллект, чтобы получить все знания о пациенте 
и его геноме. И хотя опытные врачи в конечном счете, вероятно, 
нащупали бы правильное решение и назначили адекватное лече-
ние, машины могут это делать быстрее и точнее, чем люди.

Итак, даже сейчас, внаше время, соединение усилий италантов 
людей с возможностями искусственного интеллекта может при-
вести к триумфальному успеху, если человек имашина действуют 
синергически. Нопрежде чем петь хвалу возможностям искусствен-
ного интеллекта, давайте сначала посмотрим, что недавно пришлось 
пережить одному моему пациенту.

Однажды, вскоре после приема, мне позвонил один пациент 
и сказал:

— Я хочу, чтобы мне сделали стентирование.
Это был седовласый голубоглазый мужчина за семьдесят, владе-

лец нескольких компаний, страдавший редким и тяжелым легоч-
ным заболеванием, называемым идиопатическим (этим странным 
медицинским словом мы пользуемся, когда не знаем причины забо-
левания) легочным фиброзом. Заболевание это зашло настолько 
далеко, что пульмонолог заговорил о желательности трансплан-
тации легких. Мало того, у пациента появился новый симптом —  
повышенная утомляемость. Он начал уставать, пройдя квартал или 
проплыв 25 метров в бассейне. Больной обратился к своему пульмо-
нологу, который назначил исследование функции дыхания. Изме-
нений впоказателях не было, иэто недвусмысленно подсказывало, 
что причина не в легких.

Пациент, сильно обеспокоенный и подавленный таким разви-
тием событий, пришел комне вместе сженой. В кабинет он вошел, 
еле волоча ноги, короткими шажками. Я был поражен его бледно-
стью ивыражением безнадежности в глазах. Жена подтвердила опи-
санные пациентом симптомы: у него резко снизилась способность 
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к физической активности, он с трудом обслуживал себя, не говоря 
уже о  каких-то дополнительных нагрузках.

Изучив историю болезни, опросив иосмотрев больного, явыска-
зал предположение, что, вероятно, все дело в сердце. За несколько 
лет до этого, после того как унего появились при ходьбе боли влевой 
икре, ему поставили стент в левую подвздошную артерию, устра-
нив окклюзию. Это раннее заболевание усилило мое беспокойство 
по поводу холестерина, который может с такой же вероятностью, 
что ивартериях ног, откладываться в стенках коронарных артерий. 
И,несмотря наточто упациента не было никаких других факторов 
риска ишемической болезни сердца, кроме возраста ипола, янапра-
вил его наКТ с контрастом—  посмотреть состояние его коронарных 
артерий. Правая коронарная артерия была сужена на 80%, но левая 
была полностью проходима инепоражена склеротическими бляш-
ками. Это противоречило моему предположению. Правая коронар-
ная артерия снабжает кровью лишь малую часть сердечной мышцы, 
изавсе 30лет карьеры кардиолога (изкоторых я 20лет восстанавли-
вал проходимость коронарных артерий) я не припомню ни одного 
больного, у которого такая сильная утомляемость была бы обуслов-
лена сужением правой коронарной артерии.

Яобъяснил пациенту иего жене, что немогу связать результат КТ 
с клинической картиной и что, возможно, это один из тех случаев, 
когда одно с другим не связано: имеющее место морфологическое 
нарушение неимеет никакого отношения кжалобам иобъективным 
симптомам. Утомляемость, скорее всего, не связана с поражением 
коронарной артерии. Но основное заболевание—  идиопатический 
легочный фиброз—  вполне могло вызвать подобную симптоматику 
именно на фоне сужения правой коронарной артерии. К сожале-
нию, сопутствующее легочное заболевание повышало риск инва-
зивного вмешательства.

Я дал ему возможность принять решение самостоятельно. Он раз-
думывал несколько дней, но в конце концов согласился на баллон-
ную ангио пластику и стентирование правой коронарной артерии. 
Я был очень удивлен этим решением: на протяжении многих лет 
пациент нетолько очень неохотно соглашался наинвазивные вме-
шательства, ноиотказывался даже отлекарств. Примечательно, что 
прилив энергии пациент ощутил срезу после операции. Стент был 
установлен через лучевую артерию, и поэтому больного отпустили 
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домой уже через несколько часов после вмешательства. Вечером он 
уже прогулялся по улице, обойдя несколько кварталов, а к концу 
недели проплывал несколько кругов вбассейне. Пациент сказал мне, 
что унего прибавилось сил: он уже несколько лет нечувствовал себя 
настолько хорошо. Это поразительное улучшение способности пере-
носить нагрузку сохранялось и спустя много месяцев.

Примечательно в этой истории то, что компьютерный алго-
ритм упустилбы эту возможность. При всей пиар-шумихе поповоду 
искусственного интеллекта, улучшающего качество медицинской 
помощи, следует отметить: если бы ИИ использовали для оценки 
перспектив операции у этого больного с учетом всех данных меди-
цинской литературы, томашина пришлабы кзаключению, что вос-
становление проходимости правой коронарной артерии неприведет 
кустранению утомляемости. Ведь искусственный интеллект может 
оперировать только представленными данными, нолишен интуи-
ции. Страховые компании, приняв вовнимание вывод компьютер-
ного алгоритма, наверняка отказались бы оплачивать инвазивное 
вмешательство на правой коронарной артерии.

Однако операция принесла больному несомненную и ощути-
мую пользу. Был ли это плацебо-эффект? Мне это представляется 
маловероятным: я знал этого пациента много лет, он всегда ста-
рался свести к минимуму любые изменения в состоянии своего 
здоровья —  неважно, положительные или отрицательные. Своим 
характером он немного напоминает Ларри Дэвида *, старого вор-
чуна с весьма… умеренным энтузиазмом. Ясно, что он последний 
человек в мире, на кого подействовало бы плацебо.

Задним числом понятно, что эффект от операции был свя-
зан с сопутствующим (точнее, даже основным) легочным забо-
леванием. Легочный фиброз приводит к повышению давления 
в легочных артериях, которые доставляют кровь в легкие, где она 
насыщается кислородом. За перекачивание крови в легкие отве-
чает правый желудочек сердца; повышение артериального давления 
вмалом круге кровообращения приводит ктому, что правому желу-
дочку приходится работать с большей нагрузкой для того, чтобы 

 * Ларри Дэвид (род. 1947) —  американский комик, актер исценарист, автор 
сценария сериала «Умерь свой энтузиазм» (Curb Your Enthusiasm) ииспол-
нитель главной роли.
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преодолеть сопротивление легочных артерий. Эта нагрузка была 
слишком большой для правого желудочка моего пациента. Стент, 
установленный в правую коронарную артерию, снабжающую кро-
вью правый желудочек, облегчил его работу иустранил неприятный 
симптом. Столь сложная взаимосвязь коронарного кровообраще-
ния и редкого легочного заболевания не описана в медицинской 
литературе.

Этот случай напоминает нам, что каждый изнас являет собой уни-
кальный, единственный всвоем роде организм, все хитросплетения 
которого никогда не распутает никакая машина. Кроме того, этот 
случай подчеркивает важную роль человеческого фактора в меди-
цине: нам, врачам, давно известно, что пациенты знают свой орга-
низм, азначит, мы должны прислушиваться кним. Алгоритмы—  это 
холодные и бесчувственные прогностические инструменты, кото-
рые никогда не смогут познать человеческую натуру. Вот что глав-
ное: этот пожилой джентльмен чувствовал, что причиной ухудшения 
его состояния стало сужение правой коронарной артерии, иоказался 
прав. Яскептически отнесся кперспективам вмешательства, непред-
полагая, насколько успешным оно окажется, но был счастлив, уви-
дев разительное улучшение.

Искусственный интеллект исподволь, но все глубже проникает 
в нашу жизнь. Он уже работает на нас и в быту. ИИ заканчивает 
за нас слова, когда мы печатаем, дает непрошеные рекомендации 
в поисковиках, предлагает нам музыку, опираясь на нашу историю 
прослушиваний, отвечает нанаши вопросы идаже выключает свет 
в квартире. Самой идее искусственного интеллекта более 80 лет, 
а имя он получил в 1950-е, но лишь недавно начали брать в расчет 
его потенциальное воздействие на здравоохранение. Многообеща-
ющей казалась способность искусственного интеллекта обеспечить 
многосторонний панорамный взгляд намедицинские данные паци-
ента, улучшить качество принимаемых диагностических илечебных 
решений, сократить количество ошибок вдиагностике иненужных 
исследований, помочь в назначении и интерпретации необходи-
мых анализов и инструментальных исследований, рекомендовать 
лечение. Воснове всего этого лежат данные. Мы уже давно вступили 
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в эпоху больших данных; в настоящее время мир ежегодно про-
изводит зеттабайты данных (в каждом зеттабайте секстиллион 
(1021) байт—  достаточно, чтобы заполнить память приблизительно 
1трлн смартфонов). Вмедицине кмассивам больших данных можно 
отнести нуклеотидную последовательность полного генома, меди-
цинские изображения высокого разрешения и показатели, посто-
янно считываемые ипередаваемые датчиками, которые закреплены 
на теле пациента. Данные поступают и поступают в колоссальном 
объеме, однако мы способны обработать лишь ничтожную их долю. 
Считается, что в лучшем случае 5%, не больше. Грубо говоря, у нас 
было что надеть, но некуда в этом пойти —  до недавнего времени. 
Теперь искусственный интеллект обуздал необозримый конгломе-
рат больших данных и заставил его работать.

Существует множество разновидностей ИИ. Традиционно 
машинное обучение включает логистическую регрессию, байе-
совские сети, «метод случайного леса», метод опорных векторов, 
экспертные системы и множество других инструментов, разра-
ботанных для анализа данных. Например, байесовская сеть —  это 
модель, позволяющая оценивать вероятности. Если у меня есть 
список симптомов, с которыми обратился больной, тотакая модель 
позволяет получить список всех возможных диагнозов с указанием 
их относительной вероятности. Забавно, что в 1990-е, когда мы 
составляли деревья решений, чтобы собранные нами данные могли 
говорить сами за себя (система была рассчитана на «автоанализ», 
чтобы на выводы не влияли искажения при интерпретации), мы 
неназывали это машинным обучением. Однако теперь этот стати-
стический метод значительно усовершенствован, и к нему отно-
сятся с почтением. За последние годы инструментарий ИИ проник 
в такие важные сетевые модели, как глубокое обучение и стимули-
рованное обучение, оноже обучение с подкреплением (мыподроб-
нее обсудим эти вопросы в главе 4).

Разновидность ИИ, отвечающего за глубокое обучение, приоб-
рела особую значимость после 2012 г., когда была опубликована ста-
тья о распознавании образов2, уже ставшая классической.

Число новых алгоритмов глубокого обучения искусственного 
интеллекта и публикаций на эту тему возросло лавинообразно (см. 
рис. 1.1), причем рост способности машин распознавать законо-
мерности в огромных наборах данных носил экспоненциальный 
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Рис. 1.1. Рост числа алгоритмов глубокого обучения ИИ с 2012 г. после 
публикации статьи о распознавании образов. Источники: график А при-
веден с изменениями из: A. Mislove: “To Understand Digital Advertising, 
Study Its Algorithms.” The Economist (2018): www.economist.com/science-
and-technology/2018/03/22/to-understand-digital-advertising-study-its-
algorithms. График B приведен с изменениями из: C. Mims, “Should 
Artificial Intelligence Copy the Human Brain?” The Wall Street Journal (2018): 
www.wsj.com/articles/should-artificial-intelligence-copy-the-human-
brain-153355265?mod-searchresults&page-1&pos-1.
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характер. Увеличение в 300 тыс. раз вычислительной мощности 
компьютера впетафлопсах (петафлопс—  скорость работы компью-
тера, равная выполнению квадриллиона (1015) операций с плаваю-
щей запятой в секунду) в течение суток обучения искусственного 
интеллекта является наглядной иллюстрацией изменений, насту-
пивших после 2012 г. (см. рис. 1.2).

За последние несколько лет в ведущих медицинских изданиях 
был опубликован ряд исследований, основанных на глубоком обу-
чении. Многие в медицинском сообществе были искренне удив-
лены потенциалом глубокого обучения ИИ: в статьях утверждалось, 
например, что искусственный интеллект способен диагностировать 
некоторые типы рака кожи так же, если не лучше, чем дерматолог 
высшей категории; выявлять некоторые особые типы аритмий 
не хуже кардиолога; интерпретировать результаты медицинских 
изображений не хуже квалифицированного специалиста помеди-
цинской визуализации и оценивать гистологические препараты 
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Рис. 1.2. Экспоненциальный рост скорости вычислений —  в 300 тыс. раз —  
в процессе выполнения различных обучающих ИИ программ. Источник: 
с изменениями из: D. Hernandez and D. Amodei, “AI and Compute”, Open 
AI (2018): http://blog.openai.com/ai-and-compute.
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не хуже патологоанатома; диагностировать различные заболева-
ния глаз не хуже хорошего офтальмолога и предсказывать суицид 
у пациентов не хуже профессионального психиатра. Эти возмож-
ности обусловлены главным образом умением распознавать зако-
номерности, при этом в ходе обучения машины усваивают эти 
закономерности на сотнях тысяч примеров (а вскоре —  и на мил-
лионах). Такие системы уже сейчас от года к году становятся все 
лучше и лучше, а показатель ошибок после изучения текстовых, 
речевых ивизуальных материалов упал ниже 5%, что выше любых 
человеческих возможностей (см. рис. 1.3). И хотя, вероятно, суще-
ствует предел, после которого дальнейшее улучшение обучения 
прекратится, мы его пока не достигли. В отличие от людей, кото-
рые часто устают, пребывают в дурном настроении, подвержены 
действию эмоций, недосыпают или отвлекаются, машины лишены 
всех этих недостатков, могут работать сутки напролет, без выход-
ных ипраздников, нежалуясь на судьбу (хотя ичеловек, имашина 
могут «заболеть» и выйти из строя). Вполне понятно, что в связи 
с этим ребром встает вопрос о будущей роли врачей и о том, какое 
влияние может оказать искусственный интеллект на медицин-
скую практику.

Я не верю, что глубокое обучение искусственного интеллекта 
сделает его способным лечить все болезни и устранять недостатки 
современного здравоохранения, но список, приведенный втабл. 1.1, 
дает представление о том, насколько широко можно использовать 
этот инструмент инасколько реклама преувеличивает его возмож-
ности. Современем искусственный интеллект поможет нам продви-
нуться в решении всех перечисленных задач, но это будет марафон 
без финишной черты.

Примеры глубокого обучения демонстрируют его достаточно 
узкую специфичность: алгоритм, предсказывающий вероятность 
депрессии, не работает в дерматологии. Эти алгоритмы, построен-
ные попринципу нейронных сетей, зависят от распознавания пат-
тернов, то есть схем-образов, устойчивых наборов признаков, что 
будет полезно врачам, качество работы которых зависит от способ-
ности распознавать и интерпретировать изображения, —  напри-
мер, рентгенологам и патологоанатомам. Таких врачей я называю 
врачами-«паттернистами». Пусть и реже, но все же довольно 
часто всем клиницистам приходится в ходе работы так или иначе 
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