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ВВЕДЕНИЕ 

Многим известно тяжкое раздумье, с какого слова или фразы начать изложе-
ние книги «начисто», при том, что давно не дает покоя такая тема, по которой 
собран внушительный материал, годами делались черновые записи «впрок», мно-
гочисленные выписки мнений по поводу — как в согласии с авторским замыслом, 
так и противоположные, провоцирующие на дискуссию. 

Возможно, было бы правильнее написать введение потом, уже после того, 
как все изложено и все понятно и незачем тревожить читателя стартовыми терза-
ниями автора. 

И все же, в приобщении читателя к интересу касательно самого процесса, 
формирования структуры любой работы с самого ее начала имеется смысл, 
устраняющий интригу названия достижением прозрачности замысла. 

А замысел вполне тривиален. Его рабочее поле и объект — архитектура в ее 
исторической, настоящей и будущей (рискнем!) развертке. Сравните образы ме-
галитического сооружения (сооружения ли?) и щедро декорированного изящества 
барочного храма (кстати, сейчас склоняются к тому, чтобы считать барокко не 
завершающей стадией итальянского Возрождения, а просто вневременной фор-
мой архитектурной идеологии). 

Какая между ними глубокая пропасть в постановке и решении задач назначе-
ния, организации пространства и конструктивно-предметной реализации. А ведь 
они звенья одной цепи — процесса совершенствования архитектуры, зеркально 
отражающего и выражающего социальную динамику людского сообщества. 

К сожалению, как ни пытаются исследователи установить целостную хроно-
логию истории человечества, каждое из звеньев ее цивилизации выглядит на 
удивление изолированным и часто просто непонятным по своему происхожде-
нию. Кто объяснит чудовищную нерациональность (с нашей точки зрения!) точ-
нейшей подгонки в швах кладки гигантских камней тайной столицы инков Мачу-
Пикчу или Саксауамана, где полностью игнорирован принцип перевязки? 

Каким эмоционально-образным потенциалом должен был обладать замысел 
Сиднейской оперы, чтобы преодолеть технологические сложности возведения? 
(см. прил. рис. 1). 

Какие стимулы, наконец, или, точнее, медиаторы санкционируют эти не-
обычные явления, несопоставимые в традиционном мышлении с человеческими 
возможностями? 

Таким медиатором, фильтром, игольным ушком является человеческий глаз, 
опосредующий видение реального мира и его оценку сознанием. Нет более точного 
отображения мира и более ложных иллюзий, предоставляемых глазом мозгу наблю-
дателя и создателя. И этим средством человек пользуется для достижения визуально-
го (а через него и всеобщего) совершенствования среды обитания! Да и о каком со-
вершенствовании идет речь? Если в архитектуре, то вчера могла казаться прият-
ной для глаза (и сознания) суровая мужественность крепостных стен замков,  
а сегодня — изощренный декор интерьеров Альгамбры (см. прил. рис. 2). 
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То есть процесс совершенствования — перфекционизма — нелинеен. А каков 
он? На самый поверхностный взгляд — пульсирующий. Если сфокусировать в 
одну точку все обстоятельства, обусловившие, например, смену архитектурного 
стиля (скажем, готику на Возрождение), а это изменившийся уровень социально-
экономического бытия Европы, засилье церкви, придавившей науку и светскую 
жизнь, свежие ростки диссидентства в познании мира, то получим преломленный 
и упрощенный сознанием мотив: усталость, желание избавить душу от наведен-
ного страха перед геенной огненной... 

Визуальные знаки жажды обновления: светоносные витражи соборов, яркие, 
буффонадные наряды горожан, осмеяние монашества — обозначали последова-
тельные этапы гуманизации среды через предъявление, сначала робкое, образов 
обновляемой жизни. 

И церковь как главный заказчик архитектуры быстро реагирует на духовную 
эволюцию паствы и предлагает собственный визуальный эквивалент обновле-
ния — реминисценцию античной архитектуры. А Брунеллески и Донателло пусть 
думают, что это они извлекли образы гуманной архитектуры из римских руин. 

Каждая следующая эпоха становления технической цивилизации иллюстри-
ровалась пульсацией архитектурных форм, осознаваемых (впоследствии) как за-
рождение, расцвет и угасание образов, удостоверяющих культурную целостность 
жизни своего отрезка исторического времени. 

И для каждых устойчивых в зрелом варианте архитектурных явлений иссле-
дователи мимоходом отмечают значимость спровоцированного видением смеще-
ния культурной парадигмы или ее радикального обновления. Причем спектр вы-
сказываний по этому поводу не ограничивается рассматриваемыми здесь причи-
нами преобразований. 

И.В. Гете в рассуждениях о превращениях образа особо отмечал, что «созер-
цание надо четко отличать от всматривания» — более плодотворного акта креа-
тивности, добавляя при этом, что учение об образе, «учение о метаморфозе» — 
вот ключ ко всем знакам природы [129, 139], явленным визуально как стимули-
рующий импульс творчества, не сравнимый по своему потенциалу ни с техниче-
ским прогрессом, ни даже с безудержным ростом комфортных требований. 

О. Шпенглер по этому поводу писал в своем «Закате Европы»: «Ни от чего не 
пострадала история великих архитектур, как от того, что ее принимали за исто-
рию техники строительства, а не за историю творческих идей, которые брали 
свои технические средства там, где их находили» [129, 241]. Правда, при всей 
своей язвительности и глядя на современную архитектуру, он бы наверняка смяг-
чил свою категоричность. 

Притом консервативный уровень технических возможностей канонически за-
креплялся, поддерживаемый функциональным единообразием (греческий антич-
ный ордер, актуализированный рамками культовой типологии, перекочевавший в 
эпоху Возрождения, явно затормозил архитектурный морфогенез, превратив его в 
пропорциональные игры). 

«Мегалитическое» сознание не стимулировало поиск экономных и эффектив-
ных тектонических систем, поэтому арка, известная в принципе за две с половиной 
тысячи лет до н.э., не привлекала внимание зодчих, увлеченных пропорционирова-
нием и установкой стандартных мраморных блоков при возведении храмов. 
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Можно сказать, что наличие ортодоксальных стимулов морфогенеза было 
только поводом для решения визуальных проблем в архитектуре. 

Зачем Нерон сжег Рим в 64 г.? Да спонтанно — получить удовольствие от 
видения грандиозного пожара. Правда, потом он приказал выровнять магистраль-
ные улицы, ввести противопожарные мероприятия, например, ограничение ис-
пользования дерева [50, 63]. Император Август до этого воспользовался пожаром 
в 6 г., чтобы продолжить реконструкцию Рима, да и Д. Браманте в XVI в. зани-
мался усовершенствованием структуры столицы папства, сокрушая застройку 
кривых переулков, за что и получил прозвище Руинанте. И Москва после пожара 
1812 г. значительно обновилась, как и прежде случалось! Так что одно из толко-
ваний текста таблички, прибитой над распятием Христа, более подходит не к 
этому трагическому (ну и ключевому событию в христианстве), а к нашей теме: 
«Igne natura renovatur integra» — то есть, совершенная (истинная) природа об-
новляется огнем [64, 53]. 

Может показаться странным утверждение, что препятствием к восприятию 
истинного совершенства является абсолютное совершенство. Но — существует 
категория пресыщения в оценке наблюдаемых явлений. 

К XIV в. готическая архитектура достигла такого совершенства в комплекс-
ном решении тектонических и художественных задач, что оказалась перед кризи-
сом застоя. «Сложность достигла пределов возможного — обновить искусство 
мог только возврат к простым формам». Этот сигнал упадка и предпосылки Воз-
рождения отметил Н. И. Брунов в примечаниях к книге О. Шуази [132, 549]. 

Апологет и знаток готики Э. Виолле-ле-Дюк выразил ту же мысль раньше  
и гораздо острее: «Среди всеобщего процветания, несмотря на наличие полных 
энергии жизненных принципов искусства больны (это об искусстве XIX в. — В.Т.), 
архитектура умирает, она умирает от излишеств, которые позволяет себе в усло-
виях изнуряющего (?) режима» [19,433]. 

И, чтобы завершить выстраивание фундамента предпосылок к пояснению 
смысла формулы Леонардо, приведем мнение О. Шпенглера по этому поводу: 
«Это глазу предназначает человек чары своих архитектурных творений, тем са-
мым преобразуя в них телесно-осязательное чувство тектоники в светорожденные 
отношения. Религия, искусство, мышление возникли для света, а все различия 
между ними сводятся к тому, обращаются ли они к телесному глазу или к «глазу 
ума». Человеческое мышление — это глазное мышление, наши понятия выведены 
из зрения, а вся вообще логика представляет воображаемый светомир» [130, 12]. 

Конечно, простота великих идей предполагает их явление не единственному 
мыслителю и не обязательно одновременно. 

У Леонардо да Винчи идеи цены всматривания изложены так: «Глаз, называ-
емый оком души, это главный путь, которым чувство меры может в наибольшем 
богатстве и великолепии рассмотреть бесконечные творения природы, а ухо явля-
ется вторым, и оно облагораживается рассказами о тех вещах, которые видел 
глаз» [59, 40-41]. 

И, наконец, точное попадание в цель: «он (глаз) породил архитектуру и пер-
спективу, он породил божественную живопись...; произведения, выполняемые 
руками по приказу глаза, бесконечны...» [59, 51]. 
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У нас нет намерений редактировать мысли гения эпохи Возрождения,  
но из практических соображений (кстати, триада Витрувия также используется  
в адаптированной формулировке, утверждающей ее в качестве архетипа архитек-
турной теории), упрощая высокопарную дидактику литературы Возрождения, 
переложим мысли Леонардо в рабочую формулу: «Качество архитектуры управ-
ляется визуальным контролем реализованного замысла». То есть выявление 
внешних достоинств и недостатков возведенного сооружения на стадии оценки 
его тектоники и эстетических качеств дает основание действиям по совершен-
ствованию его архитектурных форм, в том числе и техническими средствами. 

Сделанные выводы кладутся в основание разработки последующих сооруже-
ний. Так замыкается кольцо (или спираль — если по восходящей) каждого жиз-
ненного цикла архитектуры. 

Оценка может быть авторской, со стороны коллег-профессионалов или про-
сто «понимающих в архитектуре», даже на предварительной стадии рассмотре-
ния, и самого процесса проектирования. Важно, что обсуждению и анализу под-
вергается конечный результат каждого этапа работы архитектурного мышления. 
Сколько этих этапов, и какой из них самый продуктивный как стимулирующий 
процесс перфекционизма архитектурных форм? 

В тумане истории теряются истоки архитектурной профессии, при этом ее 
индикатор на хронологической шкале строительных акций может показать бес-
предельную высоту события акта рождения — если считать архитектурой любую 
форму организации среды обитания: от интуитивного устройства защитной стен-
ки из груды камней до изящного в своем индустриальном великолепии больше-
пролетного моста вантовой конструкции точного инженерного расчета. 

Или если полагать, что архитектура началась тогда, когда решены утилитар-
ные проблемы устройства обиталища и возникли эстетические потребности ди-
зайна среды, то архитектура сравнительно молодое занятие. А если еще отказать 
кочевникам в праве называть свое мобильное жилище архитектурой, то недолго  
и до скандала, неизбежного при аксиологических сопоставлениях эстетических 
идеологий ручного труда и индустриального. 

В любом случае естественную тенденцию преобразования замысла (в какой 
бы неопределенной форме он ни был выражен) в предметную реальность диффе-
ренцировали сначала в два этапа: проектирование и строительство (замысел  
и реализацию) — подконтрольные одному ответственному лицу, ибо важна точ-
ность исполнения задуманного.  Заметим, что свое название архитектура получи-
ла от профессии специалиста, главного строителя, обладающего навыками соеди-
нения мысли и дела, особым дарованием извлечения художественной формы  
из материала конструкции и — чувством ответственности творца, доводящего 
дело до завершения. 

В случае неудачи работы, обрушения чаще всего, следовало наказание, со-
размерное ошибке. Мастер, создавший выдающееся произведение зодчества, мог 
быть вознагражден и тут же умерщвлен, дабы нигде больше не повторил творче-
ского успеха, право собственности на который приватизировал заказчик. Всем 
известны легенды на эту тему, претендующие на правдоподобность. 
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В дальнейшем жизненный цикл архитектуры каждого нового объекта рассло-
ился на несколько этапов, успешность выполнения которых гарантировала успех 
работы в целом, но и позволяла откладывать в профессиональные навыки накоп-
ленный опыт удач и ошибок. Эти этапы: 

1. Общий конкретизированный в мотивы замысел, а также всесторонняя оценка 
предпосылок реализации задуманного объекта, возможных препятствий и рисков. 

2. Проектирование — концептуальное и рабочее; его профессиональная ин-
спекция. 

3. Осуществление проекта под контролем автора или лица, несущего ответ-
ственность за полноценность и грамотность исполнения решения. 

4. Оценка работы и извлечение уроков, закладываемых в известные СНиПы, 
которые должны стать библией архитектора [36]. 

Именно на последнем, четвертом этапе, замыкается кольцо архитектурной 
эпопеи одного объекта, и здесь новая ступенька, ведущая к вершинам совершен-
ствования архитектуры, которые, как было показано выше, могут оказаться при 
достижении предела совершенства и «зияющими» — в чем есть своя назидатель-
ная закономерность. 

С этого последнего этапа, поясняющего профессиональные позиции оценки 
архитектурного решения, восприятия его достоинств и недостатков, тех особен-
ностей, которые удивляют обывателей, но используются как инструменты дости-
жения выразительности, гармонии, впечатления здравой целесообразности — 
начнется развертка содержания нашей книги с раскрытием логики архитектурно-
го морфогенеза и роли в нем глаза человека-творца.  

К работе над этой книгой автора подвигли как собственные опасения о судь-
бе архитектуры, занятия, которому человечество самозабвенно предавалось 
вплоть до настоящего времени и которое проявляет явную тенденцию утраты 
связи со здравым смыслом в социальном и эстетическом измерениях — речь  
о визуальных образах, так и труды теоретиков архитектуры прошлого и настоя-
щего (рискнувших заглянуть и в будущее), позиции которых поддерживаются 
или оспариваются автором, что давало дополнительный тонус освещению темы  
в ожидании реакции читателя. 
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ГЛАВА 1. АРХИТЕКТУРНАЯ ФОРМА:  
ОЩУЩЕНИЕ — ВОСПРИЯТИЕ — ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 

Для восприятия среды обитания сознание человека располагает системой ре-
цепторов; среди них глаза, как известно, наиболее результативны в оценке про-
странства и его предметного наполнения. 

Акт восприятия и трансформации ощущений называют перцепцией. При 
нормальной работе рецепторов сознание накапливает опыт адекватного восприя-
тия мира (иногда оно, правда, обманывается) и в последующих опытах восприя-
тия объект наблюдения уже узнаваем и мышление готово к выводам. Этот уро-
вень наблюдения, апперцепция, важный для архитектуры при визуальном освое-
нии ее свойств, в целом и деталях. Даже располагая небольшим апперцептивным 
ресурсом, заложенным в память, наблюдатель может, пусть в простейших катего-
риях качества, определить достоинства и дефекты архитектурного объекта. На 
основании житейского опыта обыватель в состоянии оценить монументальность, 
прочность, надежность сооружения, защищенность, антропометричность мас-
штаба, наконец, обаяние, невыразимое вербально, и красоту — в меру конформ-
ности и тонкости вкуса. 

В сознании наблюдателя-профессионала (человека, в достаточной степени при-
частного к архитектуре) те же свойства обобщаются в виде понятий тектонической 
грамотности, функциональной логики, эргономики, композиционной гармонии. 

На преимуществах профессионального видения архитектор может спекули-
ровать при убеждении заказчика в правильности своего замысла, а если ему 
удастся склонить последнего к взаимопониманию, он получит «прирученного» 
соавтора.  

Если продолжить эту мысль до процедуры выявления шедевра, то можно 
навязать общественному мировоззрению «назначение» шедевра и усилиями ан-
гажированного искусствоведения закрепить за неким объектом, скажем, памят-
ником III Интернационалу В. Татлина (1919 г.), статус архитектурного символа 
эпохи построения социализма в СССР. 

И профессионалы, и оглашенные воспринимают архитектуру, имея перед 
глазами объект наблюдения, а также опосредованно, извлекая нужную информа-
цию из памяти — или приобщаясь к оценке архитектурных картин, создаваемых 
воображением археологов и историков. 

Преимущества непосредственного наблюдения и создания образа объекта  
в гештальтрежиме (в целостности) складываются из взаимодействия всего арсе-
нала рецепторов: зрения, слуха, обоняния, тактильных ощущений, трансцен-
дентности психологического состояния субъекта... Так, вечерний вид замка 
Мон-сен-Мишель на фоне заходящего солнца и абсолютной чистоты линии со-
единения неба и моря откладывается в памяти гармоничным единством старин-
ной архитектуры, природного феномена, запахом моря, легкого ветра и чувством 
пафоса перед удивительным явлением человеческого творчества, возвысившего 
естественный шарм природы (см. прил. рис. 3). 
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Совершенно иная драматургия чувств складывается при виде одиноко стоя-
щей над старицей церкви Покрова на Нерли — иная, но равноценная по эффекту 
культурно-исторической значимости (см. прил. рис. 4). 

Если вникать в содержание феноменов восприятия, выявляя и разлагая  
на элементы факторы воздействия на сознание, то в качестве основных специали-
сты перечисляют следующие: 

1. Наименьшие усилия восприятия. Глаз и психика человека с большей бла-
госклонностью воспринимают силуэтную простоту, симметрию и лаконичную 
расчлененность объекта наблюдения, его понятность. 

2. Дуализм, дихотомия в оценке воспринимаемого образа, создаваемого при 
созерцании объекта. Сознание всегда сопоставляет видимое или воображаемое 
явление с аналогичным или контрастным по вызываемым ассоциациям. 

3. Степень формальной завершенности объекта наблюдения. 
4. Психофизиологические факторы, характеризующие субъект наблюдения. 
5. Позитивный социально-исторический шлейф наблюдаемого объекта,  

его легенда. 
Опосредованное восприятие характерно, например, для созерцания архитек-

турного объекта, история возникновения которого теряется в веках, и в гуще 
окружающей его застройки он выглядит некой постоянной принадлежностью 
места и мирно существует, не обращая на себя внимания, ну разве что понадо-
бится как источник строительного материала. В подобной ситуации оказались  
в раннее средневековье многие архитектурные памятники, руины которых,  
в том числе римский Колизей, долго служили каменоломней для зданий архи-
тектуры Возрождения.  

Предренессансный вид Рима отлично передают гравюры Дж. Пиранези  
(см. прил. рис. 5). 

Человеческая память коротка, и каждое новое поколение обитателей древних 
городов равнодушно взирает на древние руины или сохранившие более-менее 
изначальный облик здания, архитектура которых демонстрирует следы необыч-
ных амбиций строителей (а, скорее всего, тех, кто стремился их руками закрепить 
свое величие в веках — архитектура для этого самое надежное средство). 

В попытках восстановить угасшую связь времен историки пользуются раз-
личными источниками: текстами на камне, на глиняных табличках, пергаменте, 
папирусе, бумаге —  сопоставление событий, описанных в них, иногда дает воз-
можность установить их реальную хронологию. Но лучшим средством заполне-
ния хронологических лакун является все же архитектура — каменная летопись, 
высокопарно выражаясь. 

По крайней мере, выстраивая в ряд морфологические изменения, логичные, с 
точки зрения историков, можно установить последовательность архитектурного 
морфогенеза в рамках, предположим, типологии жилого дома или храма - небога-
той по разнообразию в античную эпоху. Так шел процесс усовершенствования 
тектоники ордерных систем, конструкций, образов, оттачивалось мастерство про-
порционирования масс, моделирования деталей. В каждой области архитектуры 
выражалось стремление к совершенству формы (см. прил. рис. 6) 
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Правда, иногда современные представления о ходе преобразований могут 
оказаться ложными. При реставрации павильона юго-западного портика дворца 
Миноса в Кноссе колонны решили устанавливать так, как это сложилось в зре-
лой античной архитектуре — с сужением ствола кверху. Однако более внима-
тельное изучение деталей колонны показало правильность перевернутого реше-
ния тектоники, обусловленного, как оказалось (и это тоже предположение) ло-
кальным приемом использования для опор коротких стволов корнями вверх — 
на них укладывали горизонтальные балки для лучшей сейсмоустойчивости  
(см. прил. рис. 7). И каменной конструкцией поддержали формальную традицию, 
уже сакрализованную. 

Наиболее расплывчатую по достоверности, но зато предоставляющую боль-
шую свободу фантазии и воображению, являют едва заметные остатки легендар-
ных сооружений, для установления облика которых необходимо весьма глубокое 
ретроспективное погружение, отталкиваясь от образа их сегодняшних потомков  
и опираясь на логику преобразований, соответствующую зональным традициям. 
Для идеальной реконструкции, то есть ретроспективного моделирования зиккура-
тов Месопотамии пришлось выстраивать цепочку обратного морфогенеза;  
при этом воображаемый образ Вавилонской башни — зиккурата Этеменанки —  
в разработках Р. Кольдевея и Д. Бусинка имеет настолько различный облик, 
насколько позволяет сохранившаяся глиняная гора 90 × 90 м в основании.  

Картины реконструкции древнего Вавилона, его улиц, храмовых ансамблей, 
тем более поразительных садов Семирамиды, описанных античными путеше-
ственниками (часто со слов видевших «чудо» или даже просто передавших све-
дения, достоверность которых легализуется приемом многократного перекрест-
ного упоминания), создать несложно, при  хорошем воображении и логике 
мышления, «погружения» в эпоху, сделать правдоподобными, как это делают 
художники, «достоверно» отображающие библейские и евангельские сюжеты 
(см. прил. рис. 8). 

Великолепный французский художник-романтик ее Жан Луи Жером, пи-
савший изумительные по правдоподобности (одежда, оружие, мизансцены) ис-
торические полотна на античные темы, вытесненный неучами-импрессионис-
тами, возомнившими себя авангардом нового искусства, был понят только  
в начале XXI в., когда драматургия его картин удачно легла на постановочную 
канву исторических фильмов о гладиаторах Рима (см. прил. рис. 9). А разве ме-
нее масштабен Генрик Семирадский — польский и российский мастер историче-
ской анимации?  

Как ни странно, минимальная явленная информация происхождения объекта 
исторической ценности (в силу, например, своего ключевого положения в собы-
тиях эпохи) не распространяет луч предположений об истоках, образе и техноло-
гии возведения за пределы мыслимых человеческих усилий. 

Но что касается гигантов древности мегалитической эпохи — а ее никак не 
уложат в устраивающие всех хронологические рамки, с трудом сдерживая тен-
денции отнесения к праистории — здесь само ощущение мощи творцов бросает 
ассоциации в самые немыслимые фантазии, включая участие великанов или ино-
планетян. Логические конструкции, аргументирующие такие гипотезы, выглядят 
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вполне правдоподобно, когда тестируемый на истинность обновленный вариант 
происхождения пирамид, их возведения из бетонных блоков и в более короткие 
сроки, нежели приведенные Геродотом, или планетарные связи с обитателями 
созвездия Ориона, поддерживаемые энергоизлучением пирамид, помещается 
между двумя «синхронными» явлениями, подтверждающими, что тестируемый 
объект — «наш». Этот прием логики И. Кант назвал антиципацией — временно 
принимаемой в качестве доказательства посылкой, которую предполагается 
обосновать позднее. Тогда пара перекрестных предположений, ссылающихся 
друг на друга, равна истине? 

Подобные ревизии в архитектуре следуют кризису современной науки, 
упершейся в стену исчерпания традиционных ассоциаций в понимании системы 
мироздания как в макро-, так и микроизмерениях и обнаружившей, наконец, тягу 
к религиозной модели разумной Вселенной. 

Еще в начале прошлого века появление концепции n-мерного пространства 
Минковского и ВТО (всеобщей теории относительности) стимулировали архи-
текторов на проектирование в четырех измерениях, подключив к декартовым ко-
ординатам вектор времени, мобильности. 

Как это отразилось на созданных в этот период архитектурных образах? 
Не очень выразительно, материальный мир не поддавался физико-математи-

ческим трансцендентным изыскам, их можно было только имитировать вырази-
тельными ассоциациями взрыва, взлета, вращения, стремительности... 

Сейчас можно смело констатировать, что головокружения от созерцания со-
временной архитектуры достигнуть удалось (см. прил. рис. 10). К добру ли? 

Современная чрезмерно выразительная архитектура есть прямое следствие 
заказа отцов общества потребления, наращивающих агрессию на сознание обыва-
телей, призывая и даже принуждая их покупать, покупать, покупать... 

В этом случае архитектурная эстетика и ее образы — свидетельство очеред-
ного тура деградации. Публикуемые и демонстрируемые в натуре «замечатель-
ные» образцы творчества известных архитекторов — только пена на поверхности 
процесса формирования целесообразной, неамбициозной архитектуры, составля-
ющей основную массу сооружений среды обитания, которых мы и не замечаем. 
Нормально, комфортно организованную среду вовсе и не нужно замечать! Пси-
хология обычного городского обитателя не нуждается в постоянном возбуждении 
рецепторов необычными, экзотическими произведениями архитектуры. Доста-
точно акцентов, расставленных в композиционно оправданных позициях, предна-
значенных не для удивления прохожих, а для придания визуальной осмысленно-
сти градостроительной структуре и внушения мысли о взвешенной гармонии 
включения в среду уникального сооружения, вид которого воспитывает вкус  
к лаконичной и достойной красоте. 

Такие уникальные, каждый в своем роде, архитектурные объекты отдельны-
ми реперами фиксируют развитие цивилизации, предметно или в исторической 
памяти удостоверяющих, что при любом исходе ее неизбежного финала, нелепого 
по своим причинам, у человечества еще останется шанс оправдать свое суще-
ствованием. 
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Антипатром из грандиозных сооружений архитектурной древности еще  
в 1 в. до н.э. был составлен список чудес света, ограниченный сакральным числом 
семь. Это: 

1. Пирамиды Древнего Египта. 
2. Висячие сады Вавилона (Семирамиды). 
3. Храм Артемиды Эфесской. 
4. Статуя Зевса в храме Олимпии. 
5. Гробница царя Мавсола в Галикарнассе. 
6. Родосский колосс. 
7. Фаросский маяк в Александрии (мы не будем их иллюстрировать). 
Благодаря регулярной анимации списка все перечисленные памятники сохра-

няются в памяти людской, хотя о многих из них остались лишь легендарные опи-
сания. Но покушения на пополнение чудес не прекращаются. 

Как отметил в свое время римский историк Тацит: «Omne ignotum pro mag-
nifico est» — все неизвестное кажется грандиозным. Сохранились детали скуль-
птур мемориала царя Мавсола, а также упоминание о том, что колонны храма 
Артемиды пошли на возведение Софии Константинопольской, и что неведомо 
каким образом сохранилась копия самой Артемиды (Дианы) — многогрудой 
богини. Но к пирамидам можно и сейчас прикоснуться, ощутив в меру воображе-
ния искру контакта с пятитысячелетней древностью. 

Не меньший эффект возникает, если погладить отполированный тремя столе-
тиями торец сруба Успенской церкви в Кондопоге (см. прил. рис. 11). Вероятно, 
этот феномен безмолвного почитания к выжившему через века сооружению, по-
крытому патиной времени, шрамами веков, и есть аргумент реставраторов, 
настойчиво старающихся оберегать деревянные церкви Русского Севера, зная, 
что древесина в строении живет только 300 лет. 

Вместо сакрального чувства к древнему фетишу целесообразно просто по той 
же технологической формуле воссоздать церковь, и не ее одну; так и поступали  
в старину, обновляя сгоревшие или истлевшие церкви, изредка добавляя новые 
шатры и кубовидные завершения.  

Глаза и сознание обитателя окрестностей сооружения, непростого с точки 
зрения исторической ценности, повернуты назад, в прошлое, в силу консерватив-
ности традиций уважения к реликвиям прошлого.  

И если город оказался на перекрестках коммерческого интереса — ведущего 
катализатора обновления среды — его силуэтные картины могут неожиданно 
резко «упасть в цене» у подножья возникшего ТРЦ, создатели которого не удо-
стоили вниманием патриархальный масштаб провинциальной застройки. 

По-своему они правы, как и в Древнем Риме: «Laudamus veteres, sed nostris uti-
mur annis» — то есть «Мы восхищаемся древностью, но живем современностью». 

Психологическому климату соотношения старой и новой застройки в горо-
дах, неизбежно обновляемых, мы еще уделим внимание. Пока же только отметим 
как неудачные вторжения в сложившуюся среду новостроек вроде восстановле-
ния кремлевской стены и Маринкиной башни в Коломне (см. прил. рис. 12), обес-
ценивания масштаба московского Кремля Дворцом съездов и соседством уже по-
чившей, к счастью, гостиницы «Россия». 
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И как удачные — новое здание Павелецкого вокзала в Москве, ставшего со-
масштабным площади (которую никак не оставят в покое! — см. прил. рис. 13), 
завершенного комплекса в Царицыне (см. прил. рис. 14), новое здание бывшего 
Военторга (как бы его ни поносили!). 

Деликатно ведутся работы в Пскове, где удалось избавиться от прорабской 
ортодоксальной заботы о прямоугольности и гладкой штукатурке и воссоздать 
очарование образов «того» времени (см. прил. рис. 15). 

Замечено, что кроме традиционализма вкусов и склонности к комфорту са-
моощущения в среде, неизменной с рождения обитателя, ему нравятся патологи-
ческие зрелища, что хорошо прочувствовали строители готических храмов, вно-
сившие в декор фасадов апокалиптические страшилки, и это нельзя относить  
к тем мрачным столетиям запугивания церковью своей паствы, когда впечатля-
ющие образы ада оказывались на порталах соборов и картинах И. Босха — та-
кова традиция.  

В конце XIX в. в Испании, стране «эстетических» игр со смертью и ее сим-
волами как естественное продолжение испанского духа в архитектуре начинает 
рождаться и созревать необычная страсть А. Гауди к изысканно-мерзким фор-
мам земноводных тварей, отзвук эпидемии общеевропейского модерна  
(см. прил. рис. 16). 

И если энергия пассионарности итальянского Возрождения воплотилась  
в тектонически устойчивых образах симметричной статики дворцов и церквей, 
постепенно затухающей в упрощенных силуэтах палладианского классицизма 
вплоть до конца XIX в., то модерн визуализировался как эффект антипассионар-
ности, социального декаданса, структурной вялости, асимметрии, тусклого цвета, 
текучей меланхолии кованых деталей и ломаных линий.  

И понятно, болезни во время войны отступают, так что модерн угас быстро; 
субтильность и манерность были жестко подавлены моральной обстановкой Пер-
вой Империалистической войны. 

Первичные впечатления человека, попадающего в незнакомую среду, осно-
ваны на интуитивном суммировании подсознательных реакций от визуально вос-
принимаемых качеств антуража. 

Приглашающие включают в себя наличие развертывающейся перспективы 
пространства, эспланады, двора в форме каре (cour d´Honneur), умеренная высота 
застройки, ее светлый цвет (лучше желтый!), изящные детали, симметричность 
объемов, «живое» — в стиле английских парков — озеленение, малые формы 
старинного рисунка или легких современных пропорций, наличие небольшого 
фонтана, ручейка, пруда... — в общем, композицию из набора формальных архе-
типов рая. 

Отторгающие и вызывающие чувство неуютности характерны тяжелой тем-
нотой, глухой застройкой, нагромождением зданий грубого, кубовидного силу-
эта, руинами неэстетического вида, с проемами, напоминающими амбразуры, 
грубая угрожающая символика, общая замкнутость пространства, ветхие лестни-
цы, темная ползучая растительность, скалы, сочащаяся вода...  

Всеми этими атрибутами умело пользуются художники-постановщики филь-
мов, создающие необходимую по сюжету психологическую обстановку. 
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Длительное, даже в эпизодическом режиме, наблюдение одной и той же сре-
ды ведет к привыканию, формированию позитивного отношения, мнемонической 
приватизации образов, духа места, чувства малой родины, которое может «встря-
хивать» сознание человека при его возвращении после долгого отсутствия. 

Случайность или осмысленность компоновки впечатляющих элементов 
создают в целом вполне определимую по эмоциональному воздействию архи-
тектурную обстановку, которую ценят театральные художники и постановщи-
ки фильмов. 

Для создания общего впечатления о среде недостаточно результатов наблю-
дения мимоходом картины фронтального восприятия. Полноту осознания среды 
дает акт ее пространственного узнавания, закрепляющего в сознании образ про-
странственного, глубинного фрагмента видимого, на котором фокусируется вни-
мание. Масштабы этого закрепляемого мнемоникой (памятью) куска простран-
ства простираются от планировки квартиры, связной картины ансамбля до реко-
гносцировки в городской застройке. 

Те визуальные впечатления, которые складываются при наблюдении объекта 
в разных ракурсах, в архитектуре дифференцируются как композиции фронталь-
ная, объемная и глубинная, рисующие в сознании наблюдателя полную голо-
грамму объекта. 

Фронтальный аспект, легко трансформируемый в двумерное изображение, 
предоставляет большие возможности натурного и камерального анализа, выяв-
ляющего в абсолютном, не искаженном ракурсами виде общие габариты кар-
тинной плоскости (фасада, панно, рекламного щита, ортогональной проекции 
скульптуры и т.д.), ее детали, пропорциональные горизонтальные и вертикальные 
членения, фактуру, цвет. 

В профессиональном аспекте добавляются оценки таких трансцендентных 
качеств как ритм, доминантность в размерных соотношениях, «весовые» характе-
ристики, степень диссимметрии, сопоставления качеств тождества, нюанса, кон-
траста [114, 215], предметные, событийные, образные ассоциации. 

В фокусе исследований архитектурной формы давно находятся секреты гар-
монии, «чистой формы».  

Для восприятия цвета нормальным зрением (есть ведь и патологические от-
клонения) узнавание любого заданного чистого цвета в спектре несколькими ис-
пытуемыми дает точное совпадение. Такие же результаты дает и проверка музы-
кального слуха: чистый тон угадывается точно в «плывущем» изменении реоста-
том частоты колебаний. 

Но чистая форма в архитектуре, увы, не поддается формально-биологической 
ранжировке по интервалам частоты. Причина в наложении на ортодоксальные 
константы видения психофизиологических факторов работы зрения, диапазон 
которых неисчислим. 

Конечно, и звук, и цвет имеют свои ассоциативные привязки к явлениям, 
предметам и даже к душевным состояниям. Например, оранжевый цвет сопряга-
ется ассоциативно с закатным солнцем, апельсином и его кисло-сладким вкусом, 
весельем, цветом осени, бодростью. А сиреневый — с цветами, понятно, сирени, 
свежим воздухом, прохладой, светом ранней зари, покоем... Добавим, что оран-
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жевый и голубой, расположенные диаметрально противоположно на круговом 
спектре, составляют пару, усиливая цветность друг друга при соседстве, но анни-
гилируются при смешивании — до серого цвета; это особенность всех цветовых 
пар спектра разложения солнечного света (см. прил. рис. 17).       

Как используются цвета в профессиональной колористике, будет рассмотре-
но в последующем, в 6 главе. 

Здесь же имеет смысл выяснить, какое впечатление оказывают цвета на зри-
теля в архитектуре. 

Активная цветность сооружений, золотые и синие купола, желтые и голубые 
стены, яркие флаги, цветные витражи готических соборов, пропускающие сол-
нечный свет, оказывают возбуждающее действие на зрение, а через него  
и на психику людей. Особенно на иностранцев. 

Теофиль Готье, современник Бальзака и Гюго, посетивший Москву в сере-
дине XIX в., дает восторженное, может быть, с оттенком иронии описание кра-
сочности российской столицы: «Нельзя представить себе ничего более прекрас-
ного, богатого, роскошного, сказочного, чем эти купола с сияющими золотом 
крестами, эти колоколенки с луковичными маковками, эти шести- или восьми-
гранные шпили с ребристыми, сквозными, округлыми гранями, расширяющиеся, 
заостряющиеся неподвижной сутолокой покрытых снегом крыш. Позолоченные 
купола, отражая свет, кажутся чудесно прозрачными, а на их выгнутых поверхно-
стях свет концентрируется сияющей, словно лампада, звездой, как будто эти се-
ребряные или оловянные купола украшают главы лунных церквей» [28, 242]. 

Цветовые предпочтения людей, живущих в различных климатических поя-
сах, напрямую отражены в изумрудно-зеленых и голубых тонах куполов мавзоле-
ев и мечетей Средней Азии, контрастируя с охристо-палевым цветом глиняной 
застройки знойных городов, или в яркой окраске дощатых фасадов плотно при-
жатых друг к другу домиков на набережной города Олесунн в Норвегии — они 
были восстановлены после пожара (см. прил. рис. 18). 

Цветовой климат среды не только выражает зональность архитектуры,  
но и изменчивость цветовой шкалы во времени, в зависимости от смены вкусов, 
наличия красителей, их устойчивости. 

Древние замки впечатляют стенами естественного цвета камня, серебристы-
ми от влияния атмосферной влаги, солнца и ветра деревянными крышами, иногда 
из темного шифера. Позднее крыши окрасились в оранжевый цвет керамической 
черепицы, а оштукатуренные стены городских домов побелкой, на фоне которой 
чернел просмоленный каркас фахверка.  

Европейское средневековье от прокопченных дымом каменных стен готики 
(а на севере — кирпичных с белокаменным узором) переходит после краткого 
периода инкрустационного стиля к цветности Ренессанса преимущественно жел-
то-коричневого цвета, скрывающего загрязнение городской атмосферы печным 
дымом. А в загородной дворцовой архитектуре появляются яркие цвета голубиз-
ны и свежей зелени, розовые, жемчужно-серые, сиреневые — как свидетельства 
изысканных запросов знати к внешнему облику своих резиденций. При этом 
большим спросом пользуется черная краска — высокие сводчатые интерьеры 
освещались факелами, и их потолки бессмысленно было белить. 
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На Руси в послепетровские времена здания нарышкинского барокко смело 
красили в насыщенные цвета — лазоревый, изумрудный, алый, бордовый, вин-
ный — как в северной Европе. А затем российским самодержавием закрепился, 
особенно в провинции упрощенный ампир с желтыми стенами и белым ордером 
(или его имитацией). 

В архитектуре XX в. избегают выраженной цветности фасадов, в ходу серая 
песчаная штукатурка с искрами слюды или желтые тона стеновых поверхностей  
с белыми деталями. 

К концу века на сборных домах появляются цветные детали: лоджии, ограды 
балконов, фрагменты цветной керамики. Полноцветные объемы смотрелись вы-
зывающе в монохромной застройке. И тогда как реакция возникают цветовые ак-
центы, благо дорогие приемы мокрой штукатурки и частого обновления окраски 
фасадов сменили индустриальные одежды в виде навесных покрытий разных 
размеров, конструкций и цвета; технология их использования определила и цве-
товую палитру, и вообще эстетику камуфляжного цвета.  

Здесь не ставится задача подробного и многостороннего описания динамики 
колористических изменений, хотя они того заслуживают, отметим лишь тенденцию 
формирования исторической цепочки архитектурной колористики от цвета есте-
ственных материалов к окраске локальной или полной и, наконец, к монтажу по-
крытий заводской окраски, выразительные возможности которой неограниченны. 

Остановит ли принцип лаконичности разгул цветовой экспрессии в совре-
менной городской архитектуре? (см. прил. рис. 19). 

В образах зданий отражена и динамика совершенствования строительных 
технологий. 

Монументальность мегалитической стены можно повторить и сегодня, если 
забыть о вяжущих, о регулярности кладки и ввергнуться в безвременье подгонки 
швов огромных камней, используя только силу человеческих рук и навыки вла-
дения рычагом. И уже после этого оценить совершенство технологии возведения 
стены из стандартных блоков или кирпичей на растворе и в значительно более 
короткие сроки. Но неистовое упорство и пренебрежение временем, запечатлен-
ные в мегалитическом сооружении, вызывают почтение перед несчетными затра-
тами труда и даже сомнение в человеческих возможностях и логике. Зрелище ти-
танического безрассудства рождает чувство сакральной целесообразности. 

Так, неудовлетворенность устоявшимся пониманием строительства мегали-
тических монстров как рутинного и гигантского по трудозатратам человеческого 
подвига приводит к «революционным» попыткам реконструкции этого процесса  
с использованием геополимербетона (Ж. Давидовиц) или все же с помощью ино-
планетян, владеющих секретами левитации. «Слабое звено этой и близких гипо-
тез и искренних заблуждений — игнорирование закона хронокорреляции, в соот-
ветствии с которым высокоразвитая цивилизация не может быть синхронной  
по отношению к примитивной технологии строительства, идентифицированной  
с уровнем бытия». 

Не правда ли, детализация внешнего облика современных зданий гораздо ла-
коничнее по сравнению со старой архитектурой? Причина в том, что свою работу 
каменщик-масон, возводящий готический собор, выполняет и выверяет на рас-
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стоянии вытянутой руки — в сущности, он работает как скульптор. Отсюда мел-
комасштабность деталей — круглой скульптуры, рельефа, декора, — их множе-
ственность и даже расположение на высоте, в местах, которые глаз не достает.  

Пока сохранялась ручная, скульптурная работа над фасадами романики, го-
тики, барокко, их образ складывался из игры «населяющих» здание пластичных 
элементов. 

Ну и, вероятно, скульптурная работа мастеров прошлого ценилась не так вы-
соко, как сейчас, к тому же используемый материал был достаточно податлив  
к ваянию — известняк, песчаник, мрамор. 

Отопление городов углем, выбрасывающим с дымом газы, образующие в со-
единении с водой серную кислоту, стало роковым обстоятельством, сокращающим 
жизнь фасадных деталей из белого камня, разъедаемого кислотными дождями. 

Этот печальный факт вверг в озабоченность реставраторов, наблюдающих 
осыпающиеся шедевры белокаменного зодчества в городах, задыхающихся сего-
дня от ядовитой атмосферы. 

Общая экологическая проблема очерчена вполне конкретно, как и предлагае-
мые меры ее решения — но до их реализации дело никак не доходит. Более того, 
обстановка только ухудшается. Ядовитые смоги накрывают города. Пекин, 
например, близок к экологической катастрофе. 

Теперь города, в центре которых активно возводятся кластеры небоскребов  
в предельно простой силуэтности, затянутые глухим смогом, выглядят вполне 
апокалиптически. 

Специфике силуэтного и зонального режима видения городской среды ее 
обитателями обязано упрощение форм небоскребов буквально до состояния стек-
лометаллических пеналов (см. прил. рис. 20). Мало- и среднеэтажная застройка 
визуально воспринимается на всю высоту картины фасадного ряда,  
и композиционные находки архитекторов в пропорциях, деталировке, цвете зда-
ний не напрасны, даже если они наглухо забиты рекламой, этот городской мир 
соразмерен человеку. 

Когда центр города начинает заполняться супернебоскребами, основанными 
на таких же пятачках территории, что и остальные дома — не более 50 × 50 м — 
то их вытянутая на сотни метров вверх часть за пределами 2-3 нижних этажей 
практически исчезает из поля зрения, и весь кластер делового сити как градо-
строительный феномен оценивается только с дальнего расстояния. Внизу же,  
в ущелье улиц небоскребы «притворяются» обычными домами антропометриче-
ских пропорций. 

Как относится обитатель города к покушениям на изменение среды обитания: 
вычленению здания из уличного ряда, сооружению нового, амбициозного здания, 
перемене в системе благоустройства? 

Полагая город как пространственную композицию, обладающую потенциа-
лом фронтальности, объемности, глубинности мнемонического ее освоения оби-
тателем, в теории логично определять его жизненные перспективы как процесс 
постоянного развития, то есть изменения, совершенствование пространственных 
параметров. 
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А. В. Иконников, известный советский теоретик архитектуры, писал по этому 
поводу: 

«Чтобы городская среда становилась живой и естественной, необходимо пре-
одолеть представление о городском комплексе как о чем-то, завершаемом одна-
жды и навсегда, и признать правомерность его дополнения новыми элементами и 
постоянной корректировки благоустройства» [42, 158]. 

В самом деле, после постройки основных зданий новой столицы Бразилии 
города Бразилиа оказалось, что для создания образа обитаемого пространства 
нужно допустить его стихийное наполнение предметными формами, сообщить 
ему тем самым импульс жизни. 

С постоянно углубляемыми потребностями комфорта и благоустройства го-
род облагораживается, становится удобным для жизни, обретает соразмерные 
человеку визуальные перспективы, и процесс этого обновления бесконечен. 

Но вот проблема — обитатель склонен жить в традиционном окружении зна-
комой застройки и в домах с устаревшими коммуникациями (пока они сохраняют 
добротность оборудования фирмы Мюр-Мерилиз). Это обнаруживается выявле-
нием предпочтительности котирующихся признаков жилья при обмене: не ниже 
второго этажа, кирпичный дом, полноценная инсоляция и т.д. — сложившихся  
в ментальности коренных горожан. 

Труднопреодолимая психология традиционного бытия (а обновления все 
равно не миновать!) распространяется и набирается гражданского пафоса на объ-
ектах старой застройки, включающих и охраняемые памятники культуры и архи-
тектуры. 

Фронтальное соприкосновение интересов старожилов и «обновленцев» —  
весьма болезненное социальное явление крупных городов, продолжающих расти 
и требующих освобождения места в центре, который, естественно, сложился на 
заре истории города и нередко представляет собой скопление стихийно образо-
вавшейся застройки, исчерпавшей территориальные фонды и допускающей толь-
ко замену или реконструкцию. 

Конечно, она может сохранять статус почетной резервации, утилитарно и эс-
тетически адаптированной, и играть ту же роль в жизни городских обывателей, 
что и парки — непременные пространственные антракты в плотной застройке, 
вместе с площадями, перекрестками, скверами в структуре города создающими 
возможность психологической разрядки созерцанием «длинным взглядом» отне-
сенной на расстояние картины городского пейзажа. 

Чтобы придать рекреационному пространству визуальный эффект ностальги-
ческого оттенка, зеленый антураж (желательно из старых деревьев) дополняется 
атрибутами псевдостарины, роль которых играют искусственные руины гротов, 
скалистые мизансцены водопадов, беседки, каменные скамьи и скульптура. В по-
следние годы классическая аранжировка парков упрощается вводом ландшафтно-
го дизайна, далекого от классической чопорности: мостики, подпорные стенки  
в кантри-стиле, старые телеги, колеса, мельницы, запруды, соломенные хижины, 
распиленные пни в виде столов и табуретов, или просто абстрактные инсталля-
ции — артефакты. 
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С разрушением или опасностью эксплуатации крупных зданий ценной архи-
тектуры альтернатива выбора: реставрация или разборка с возведением здания 
современной архитектуры — может быть решена в пользу восстановления,  
как это реализовано с гостиницей «Москва», возведенной заново в прежнем об-
лике, не нарушившим устоявшийся пейзаж Манежной площади, хотя было много 
возражений... В этом же ключе, кстати, были воскрешены храм Христа Спасителя  
и Манеж, сгоревший в 2004 г. 

Желание подыграть стилистике крупного здания Метрополя, уникальный мо-
дерн которого вовсе не нуждался в поддержке, свелось к неудачной попытке 
уравновесить его имитацией, а скорее пародией стиля здания «Наутилус», заме-
нившего многоэтажный корпус добротной эклектики конца XIX в., обозначавший 
начало Никольской улицы знаменитой аптекой № 1 (см. прил. рис. 21). 

Нет ничего плохого в переосмыслении места диспозиции Триумфальной арки 
с площади Белорусского вокзала на ансамбль Поклонной горы; акция оказалась 
уместной (см. прил. рис. 22).   

Стилистические поддержки реконструируемых зданий, особенно на главных 
улицах столицы, несмотря на протесты снобов, в целом удаются. Хотя бы потому, 
что «новоделы» выглядят не бутафорскими творениями, а вполне достойно и мо-
нументально, как, например, упомянутый Военторг в Москве, превращенный  
в Детский мир. 

Двойственное впечатление вызывают смущающие горожан акции по очистке 
фасадов, закопченных дымом печей за столетия. Респектабельный, вписанный  
в общую серочерную колористику окружающей исторической застройки, собор 
Парижской богоматери, очищенный пескоструйным монитором, приобрел деше-
вую охристую окраску «освеженного» известняка (см. прил. рис. 23). 

То есть, наблюдение любых мероприятий, связанных с взаимной адаптацией 
старой и новой застройки, вызывает диаметрально противоположные чувства  
у горожан сообразно их культурному воспитанию, патриотизму, цивилизацион-
ным предпочтениям, постоянству обитания на данном месте.  

А. В. Иконников, обращая  внимание на заботы папы римского Сикста V (ко-
нец XVI в.) по обеспечению беспрепятственного доступа паломников к святыням 
церкви, цитирует слова Д. Фонтаны, завершавшего строительство собора св. Пет-
ра: «Наш владыка, пожелав упростить путь для тех, кто, движимый благочестием 
или обетом, решит посетить самые святые места Рима и особенно те семь церк-
вей, которые столь прославлены отпущением грехов (вот в чем дело!) и своими 
реликвиями, проложил много удобных прямых улиц во многих местах» [42, 46]. 
Теми же работами, как уже упоминалось, занимался Д. Браманте еще в начале 
века. Сомнительно, чтобы римляне, дома которых разрушались, были благо-
склонны к этим «богоугодным» акциям, как и лондонцы, сопротивлявшиеся осу-
ществлению плана К. Рена по реконструкции сгоревшего в 1666 г. Лондона  
(см. прил. рис. 24) так и оставшегося большой деревней. 

Сопротивление жителей возмущению своей привычной среды обитания — 
феномен непреодолимый. Это подтвердил и провал масштабного замысла париж-
ского префекта Ж.Э. Османна расчистить планировку французской столицы  
в середине XIX в. 
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