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ПРЕДИСЛОВИЕ

Не каждому художнику под силу сделать себе имя и 
карьеру в трёх странах. Начать всё сначала в сорок лет — 
и повторить свой успех.

Давиду Бурлюку это удалось.
Россия, Япония, Америка, Украина. В этих странах его 

помнят и любят. Украина — родина Бурлюка; он родился 
в украинско-польской семье, и сегодня его вспоминают на 
родине всё чаще. 

Фигура Бурлюка невероятно масштабна и интересна, а 
судьба его кардинально отличается от судеб его ближайших 
товарищей, друзей и сподвижников по русскому футуриз-
му. Если жизнь Владимира Маяковского можно охаракте-
ризовать как трагедию, то жизнь Давида Бурлюка, безус-
ловно, в определённой мере драма, но драма со счастливым 
концом. Это драма человека, который был вынужден вы-
бирать между признанием и славой, к которым он всячески 
стремился, — с одной стороны, и чисто физическим выжи-
ванием, самосохранением, определённым материальным 
благополучием и возможностью заниматься творчеством 
так, как он этого хотел, — с другой. Со всей очевидностью 
этот выбор встал перед ним в 1918 году, во время Граждан-
ской войны, и он выбрал тогда самосохранение и свободу 
творчества. Оказавшись в 1920 году в Японии, он не вер-
нулся обратно в Россию, как поступили его друзья и сорат-
ники, а уехал ещё дальше, в США, где начал жизнь факти-
чески с чистого листа. Его российская слава и заслуги там 
ровным счётом ничего не значили. 

В 1929 году Давид Бурлюк завершил свои «Фрагменты 
из воспоминаний футуриста», которые надеялся опублико-
вать в СССР. Этого не произошло, они были опубликова-
ны в России лишь в 1994 году. В этих воспоминаниях есть 
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множество фрагментов, характеризующих личность самого 
автора, но этот кажется определяющим: 

«Если другие футуристы, особенно второй призыв, по-
сле революции и получили признание, то я лично, волею судеб 
попавший на другие материки нашей планеты, продолжая 
всежильно работать на пользу страны рабочих и крестьян, 
моей великой революционной родины, никакого признания у 
себя на родине так и не видал, а унёс в ушах своих нахаль-
ный смех генералов и толстосумов. При таких обстоятель-
ствах нельзя человека обвинять в некоторой нервности. Мне 
22 июля 1929 года исполнилось 47 лет. В каждом существе 
обитают различные инстинкты. Инстинкты продолжения 
рода, самосохранения чисто физического. Но я, подобно дру-
гим моим товарищам по влечению к искусству, всю жизнь, 
с ранних лет обуреваем был припадками инстинкта эсте-
тического самосохранения. В некоторых творческих особях 
он проявляется необычайно бурно, вспомним Тёрнера с его 
тремя тысячами картин и девятнадцатью тысячами ри-
сунков». 

Вот этот «инстинкт эстетического самосохранения» 
был, пожалуй, главным в характере Давида Бурлюка, и все 
его поступки были так или иначе продиктованы этим ин-
стинктом. «Инстинкт эстетического самосохранения» со-
служил ему добрую службу, ведь мы помним и говорим о 
нём и сейчас. Хотя долгое время казалось, что эмиграция 
поставила крест на его карьере. 

Судьба его друзей и соратников в конце 1910-х и начале 
1920-х годов складывалась удачно. Тогда «левое» искусство 
заняло на непродолжительное время главенствующие по-
зиции в только что родившейся стране. Однако время это 
быстро закончилось, и каждый из его ближайших друзей 
пошёл своей дорогой. Дальнейшая судьба Владимира Ма-
яковского всем известна; жизнь Велимира Хлебникова 
оборвалась в том же возрасте, что и жизнь Маяковского, в 
36 лет; Алексей Кручёных долгие годы прозябал в нищете, 
печатая свои книги мизерными тиражами за собственный 
счёт. Василий Каменский последние тринадцать лет жизни 
был почти полностью парализован и ушёл в своём творче-
стве совсем далеко от того, что писал в начале века. Были 
и гораздо более трагические судьбы. Один из «гилейцев», 
друг Бурлюка Бенедикт Лившиц, был в 1938 году расстре-
лян по бредовому обвинению в руководстве контрреволю-
ционной группой ленинградских писателей, причём часть 
обвинения базировалась на придирках к его книге «Полу-
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тораглазый стрелец» — фактически поэме о футуризме и 
о Бурлюках. Другой друг Бурлюка, Сергей Спасский, был 
арестован в 1951 году и приговорён к десяти годам лагерей. 
Ряд владивостокских друзей и соратников Бурлюка были 
расстреляны по вымышленным обвинениям в шпионской 
деятельности по заданию японской разведки — Сергей 
Третьяков, Венедикт Март; Владимир Силлов расстрелян 
ещё в 1930 году по обвинению в шпионаже и контрреволю-
ционной пропаганде... К счастью, со смертью Сталина этот 
ад закончился.

Давид Бурлюк находился вне всего этого и мог продол-
жать работать так, как он хотел, не опасаясь за свою жизнь 
и свободу. Он мог работать в любом стиле — футуризма, 
экспрессионизма — ему никто ничего не диктовал. Мог 
называть себя «радиофутуристом», «американским Ван-
Гогом», примитивистом — в СССР такое было немысли-
мо. Однако обратной стороной этого стало почти полное 
замалчивание его имени на родине. В Советском Союзе не 
было опубликовано ни одного его стихотворения, а карти-
ны его хранились исключительно в музейных запасниках. 
В борьбе за признание на родине Бурлюк провёл много 
лет — но тщетно. Разочарование его таким положением 
постепенно нарастало — ведь в Америке и Европе, начиная 
с 1940-х, его имя звучало всё громче, и картины пользова-
лись большим спросом. Вместе с этим менялась и ритори-
ка — от полностью просоветской в период 1920—1940-х она 
становилась всё более и более критической по отношению 
к культурной политике советских властей. Именно куль-
турной — во всём остальном он советский курс поддержи-
вал. Но всё, чего он смог добиться — двух приглашений в 
Советский Союз и редких упоминаний в печати в связи с 
дружбой с Маяковским.

Сильнейшее стремление Бурлюка к признанию имело 
и другую сторону. Оно проявлялось зачастую в неумерен-
ном бахвальстве, безудержной саморекламе, а главное — в 
конформизме по отношению к советской власти, той са-
мой власти, которая убила двух его братьев, Владимира и 
Николая. И если обстоятельства гибели Владимира до сих 
пор остаются загадкой — скорее всего, он погиб в 1919-м, 
во время Гражданской войны, воюя в Вооружённых силах 
Юга России, то о том, что Николая ни за что расстреляли 
большевики, Давид знал совершенно точно. И — никогда 
не упоминал этого публично, никогда не ставил в упрёк 
советской власти, чьей благосклонности он так долго и 
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безуспешно добивался. Собственные безопасность и сво-
боду творчества он ценил выше сопряжённой с риском 
справедливости. Безграничная любовь к искусству и жела-
ние остаться в его истории перевесили всё.

Для того чтобы реализовать «инстинкт эстетического 
самосохранения», нужны были три составляющие. Нужно 
было жить долго, работать много и, конечно, громко за-
являть о себе. Всё это у Давида Бурлюка было. Кроме того, 
ему был присущ ряд удивительных привычек, «пункти-
ков», которые он постоянно подчёркивал. Например, он 
постоянно подсчитывал, сколько лет он прожил, сколь-
ко дней, сколько минут, сколько ударов совершило его 
сердце. Основным ориентиром в этом был для него Лев 
Толстой. А ещё — соревновался с наиболее плодовитыми 
художниками в количестве написанных картин, чаще все-
го упоминая в этой связи англичанина Уильяма Тёрнера. 
Сам Бурлюк утверждал, что написал за свою жизнь около 
двадцати тысяч работ. Вот фрагмент одного из его много-
численных писем в Тамбов, коллекционеру Николаю Ни-
кифорову, которого Бурлюк называл своим «духовным 
сыном»: 

«Осталось двадцать дней жить, и я уже переживу Гёте 
и Виктора Гюго — 83. Льва Николаевича Толстого пережил 
в прошлом году. Дега — 84. Репин и Клод Моне — 86. Но эта 
цель уже даже плохо зримая, и нет особой веры, что хватит 
сил дотянуть до тех лет. В литературе русской только ваш, 
тамбовец, помещик Жемчужников, но он художником не был». 

А вот — ещё один фрагмент из письма Никифорову: 
«Поэт Сингер говорит, что я написал за свою жизнь 

17 тысяч картин. Я ведь работаю всё время. За 50 лет — 
2,5  биллиона ударов сердца, за 75 лет — 3 миллиарда 750 мил-
лионов. Мы все биллионеры».

Что же позволило выходцу из провинциальной семьи 
ворваться в самую гущу тогдашнего российского искус-
ства, стать одним из лидеров авангарда? Причём не толь-
ко русского, но и мирового? Ведь участие в группе «Синий 
всадник» позволило ему войти в историю мирового искус-
ства, именно благодаря этому на него уже в Америке об-
ратила внимание Кэтрин Дрейер, знаменитая художница и 
коллекционер, вместе с Мэн Реем и Марселем Дюшаном 
организовавшая легендарное художественное объединение 
«Анонимное общество». Какими же уникальными каче-
ствами, позволившими ему занять своё место в искусстве и 
в истории, обладал Давид Бурлюк? 
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Первое — это эрудиция и интеллект. Вот что писал об 
этом Василий Каменский: 

«Давид Бурлюк был старшим в нашем братском будет-
лянстве. Он значительно больше нас знал жизнь искусства, 
полнее насыщен был теоретическими познаниями и являлся 
нашим учителем».

А вот — знаменитые слова Владимира Маяковского: 
«Всегдашней любовью думаю о Давиде. Прекрасный друг 

мой и действительный учитель, Давид сделал меня поэтом, 
читал мне французов и немцев, всовывал книги, выдавал мне 
ежедневно 50 копеек, чтобы писать, не голодая». 

Лиля Брик в своих воспоминаниях о Маяковском писа-
ла о Бурлюке: 

«До знакомства с Бурлюком Маяковский был малообразо-
ван в искусстве». 

Эрудицию Бурлюка отмечали практически все. Его 
американский друг, Рафаэль Сойер, признанный классик 
американской живописи (его работы можно увидеть во 
многих крупных музеях Америки), говорил о том, что Да-
вид Бурлюк был одним из наиболее эрудированных людей, 
которых он встречал в своей жизни. Эрудиция и интеллект 
позволили ему стать рупором русского футуризма. Его вы-
ступления собирали полные залы. Он называл себя не толь-
ко художником и поэтом, но и оратором, и, когда не про-
давались картины, зарабатывал себе на жизнь публичными 
выступлениями. На любую тему. Он мог рассказывать о 
Пушкине, мог о современной поэзии. О культуре старой 
или новой жизни. Емельяне Пугачёве и достижениях со-
временной техники. Он постоянно читал стихи наизусть, 
принадлежа к той счастливой категории людей, которые 
легко запоминают стихи и держат их в памяти годами. 

Второе качество Бурлюка — чутьё на всё новое вкупе с 
хорошим вкусом. Безусловно, на это повлияло обучение в 
Мюнхене и Париже. Плюс бесконечное самообразование. 
Как иначе человек, родившийся в Харьковской губернии, 
стал вдруг настолько осведомлённым в новых течениях в 
искусстве, что мог читать об этом лекции и пропагандиро-
вать его среди друзей и широкой публики? Мюнхен и Па-
риж — два главных для русского искусства европейских го-
рода, два города, в которых художники зачастую находили 
себя. Он учился и там, и там. В Мюнхене он учился у Вилли 
Дитца, у Антона Ашбе, в Париже — у Кормона. Бурлюк с 
гордостью писал, что учился рисовать на том же мольбер-
те, на котором перед ним рисовал Матисс. И, несмотря на 
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то, что в Мюнхене и Париже в общей сложности он про-
вёл около года, он успел увидеть, ухватить новое. А затем — 
знакомство с коллекциями Морозова и Щукина, которые 
покупали работы того же Матисса, Пикассо и прочих.

Третье — умение безошибочно находить таланты, дру-
жить с ними, знакомить друг с другом совершенно раз-
ных, но талантливых людей и объединять их. Это то, чего 
у Бурлюка не отнять. Он называл «квадригой» себя, Ка-
менского, Маяковского и Хлебникова. А ведь были в его 
кругу ещё и такие антиподы, как Алексей Кручёных и Бе-
недикт Лившиц... Он смог сплотить их всех, сгладить все 
противоречия, и кубофутуристическая группа «Гилея», его 
прекрасное детище, стала одной из главных групп русско-
го авангарда. Бурлюк обладал сумасшедшим отцовским 
инстинктом, о чём упоминали все. Мария Синякова под-
чёркивала, что этот инстинкт позволял ему не завидовать, 
а искренне радоваться успехам своих друзей. Более того — 
помогать им находить себя, совершать творческие откры-
тия. Именно Бурлюк дал важнейший толчок Маяковскому, 
своему товарищу по Московскому училищу живописи, ва-
яния и зодчества. Услышав фрагмент стихотворения Мая-
ковского, которое тот выдал за стихотворение своего друга, 
Бурлюк сказал: «Какой же это друг? Это вы. Вы же гени-
альный поэт. Вы должны теперь писать стихи». И со следу-
ющего дня представлял Маяковского всем: «Это мой друг 
Владимир Маяковский, гениальный поэт». 

Именно Бурлюк подсказал Алексею Кручёных его зна-
менитый «Дыр бул щыл», сказав ему: «А давайте вы напи-
шете стихотворение из полностью придуманных слов?» 

Давид Бурлюк годами опекал и оберегал Велимира 
Хлебникова. Месяцами тот жил у Бурлюков и в Петербур-
ге, и в Чернянке, и в подмосковном Михалёве; именно 
Бурлюк был инициатором первых публикаций стихотворе-
ний Хлебникова, именно он издал первый том «Творений» 
Хлебникова. 

Уже в Америке Давид Бурлюк создал группу художни-
ков «Хэмптон Бейз». Там вокруг него объединились Рафа-
эль и Мозес Сойеры, Николай Цицковский, Джордж Кон-
стант, Мильтон Эвери, Аршил Горки, Джон Грэм, которые 
известны сейчас как американские классики. Многие из 
них специально купили дома на Лонг-Айленде, чтобы жить 
поближе к Бурлюку.

Четвёртое качество — невероятная удачливость. Ему в 
нужный момент попадались нужные люди. Очень показате-
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лен в этом плане пример с Гербертом Пикоком. Кто такой 
Герберт Пикок? В детские годы Бурлюк учился один год 
в гимназии в Твери, и родители сняли для него комнату в 
доме, в котором жил мальчик Герберт Пикок, чей отец был 
английским консулом в Батуми, а мать — родственницей 
Бакунина (Бурлюк очень любил подчёркивать своё знаком-
ство с известными, именитыми людьми). И вот, представь-
те себе, в 1898/99-м они учились с Пикоком в одной гимна-
зии в Твери, вместе жили в одном доме, а спустя двадцать 
два года Бурлюк встречает его во Владивостоке. И Пикок 
помогает Бурлюку уехать с семьёй в Японию. Более того, 
вскоре они вместе поднимутся на вершину Фудзи... Такие 
мелкие приятные случайности, удачи сопровождали Бур-
люка всю жизнь. 

Пятая черта — невероятные трудолюбие и плодови-
тость. Когда в 1900 году его отец стал управлявшим име-
нием «Золотая Балка» Святополк-Мирского в Херсонской 
губернии, недалеко от Одессы, Давиду Бурлюку было во-
семнадцать лет. Всё лето он работал от рассвета до заката, 
написал 300 этюдов и привёз их в Одесское художественное 
училище. Преподаватели отругали его и сказали, что это 
не творчество, а какое-то фабричное производство. И вот 
этим «фабричным производством» Бурлюк занимался 
всю жизнь. Эта сумасшедшая плодовитость и была одним 
из способов бросить своё семя, реализовать тот инстинкт 
эстетического самосохранения, который двигал им всю 
жизнь. Он работал по шесть, восемь, десять часов в день. 
Именно трудолюбие помогло Бурлюку в Америке, где он 
вынужден был в сорок лет начать всё сначала и почти двад-
цать лет бороться за признание. Лишь к шестидесяти годам 
к нему вновь пришёл успех. 

Всё было не напрасно. Жизненный путь Давида Бур-
люка завершился официальным признанием его заслуг. 
24 мая 1967 года — увы, уже после смерти, — ему было 
присвоено почётное звание члена Американской акаде-
мии искусств и литературы. Работы Давида Бурлюка на-
ходятся в коллекциях крупнейших российских, украин-
ских, европейских и американских музеев, среди которых 
Государственная Третьяковская галерея и Государствен-
ный Русский музей, Национальный художественный му-
зей Украины, Музей Гуггенхайма, Нью-Йоркский музей 
современного искусства, Музей Уитни и десятки других. 
И, конечно же, в тысячах частных собраний по всему миру. 
Именем Бурлюка названы улицы в украинских городах, 
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мемориальные доски ему установлены в Казани и Одессе, и 
вот уже тридцать лет русским поэтам, продолжающим тра-
диции футуризма, и исследователям, изучающим русский 
авангард, Академией Зауми вручается премия — Междуна-
родная отметина имени «отца русского футуризма» Давида 
Бурлюка. 

* * *
Писать о Давиде Бурлюке просто и одновременно 

сложно. 
Просто — потому, что, спасаясь от забвения, сам он 

многократно описывал детали своей биографии. Стрем-
ление описывать свои достижения не стало манией, но 
было близко к этому. Он не только записывал сам свою 
родословную, описывал годы учёбы, выставки, в которых 
участвовал, своих многочисленных знакомых, но и настой-
чиво просил всё это делать свою жену, Марию Никифоров-
ну, сестру Людмилу и сыновей (оба сына не покладая рук 
переводили на английский письма, статьи и стихотворе-
ния Бурлюка, а рукопись Никифора стала основой первой 
части книги Кэтрин Дрейер, первой большой биографии 
Бурлюка). 37 лет, с 1930-го по 1967-й, Бурлюки выпуска-
ли в Америке журнал «Color and Rhyme» («Цвет и рифма»), 
который стал бесконечной одой самим себе. Журнал не 
был предназначен для продажи — они дарили его друзьям, 
коллегам, коллекционерам, рассылали в десятки музеев и 
библиотек по всему миру.

Изучая архивные документы, рукописи, письма Давида 
Давидовича, порой создаётся впечатление, что он делал ав-
тобиографические наброски чуть ли не каждую свободную 
минуту. В этом есть, безусловно, множество плюсов и один 
большой минус. Заключается он в том, что во многих та-
ких описаниях Бурлюком, сознательно или несознательно, 
совершены ошибки. В отделении правды от вымысла и со-
стоит главная трудность биографа. Нет, безусловно, легко 
определить преувеличения, когда, например, он называет 
сам себя профессором и пишет о том, что знал в совершен-
стве древние языки (греческий и латынь) и французский с 
немецким (аттестат из Одесского художественного учили-
ща говорит об обратном). Это преувеличения очевидные. 
Немного сложнее, но тоже вполне возможно разобраться с 
датами, которые «отец российского футуризма» часто пу-
тал. А вот что действительно сложно, так это определить 
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правдивость фактов, изложенных в письмах, которые каса-
ются, например, его отношений с друзьями и знакомыми. 
Красноречивый пример этому — краткая история отноше-
ний Бурлюка и Есенина, или, например, его отношения с 
Николаем Рерихом. Он мог бросать Толстого с «парохода 
современности», а после писать о нём восторженную по-
эму. Но этим Бурлюк и интересен. Он ярок, шумен, про-
тиворечив. 

Писать воспоминания он начал в Америке. Оторван-
ность от родины, от друзей, необходимость начинать всё 
сначала, вновь доказывать своё превосходство, свою ис-
ключительность, свой талант не могли не ранить его. Он 
ведь был не только художником. И не только поэтом. 
Он был трибуном, лидером, оратором. Организатором 
и менеджером, в конце концов. И вот вся его аудитория 
осталась за океаном. Пусть эта аудитория не всегда при-
нимала его благосклонно, не всегда понимала, часто от-
кровенно смеялась, но не замечать масштаба личности 
Бурлюка и его несомненные дарования она не могла. Его 
имя стало нарицательным, оно олицетворяло новое — ча-
сто скандальное — в искусстве того времени. Его знали, 
кажется, все.

И вдруг всё изменилось. В Америке, в которую он так 
хотел попасть, он был на первых порах обычным худож-
ником, одним из многочисленных искателей счастья в 
стране, куда все приезжают именно за этим. Бурлюк хотел 
рассказать американской публике о себе и одновременно 
добиться того, чтобы его не забыли на родине. Поэтому 
многочисленные биографии, сборники, журналы «Color 
and Rhyme» — это тот самый «нерукотворный памятник», 
та бесконечная сага о самом себе, которая и была призвана 
решить обе эти задачи. И даже больше — доказать самому 
себе и своим близким, что он чего-то стоил.

Читая письма и записи Бурлюка, испытываешь огром-
ное удовольствие от погружения в среду, в которой он су-
ществовал. Дружелюбный и общительный, Бурлюк знал, 
казалось бы, всех и вся. Благодаря его воспоминаниям не 
только воссоздаёшь для себя эпоху, но узнаёшь много но-
вого обо всем известных людях. Маяковский, Каменский, 
Ларионов, Хлебников, Кручёных, Репин, Серов, Горький, 
Есенин, Евреинов, Сологуб, Рерих, Судейкин, Филонов, 
Ильф с Петровым... Обо всех он написал, и в его записях 
друзья, знакомые и коллеги часто открываются с новой, не-
известной, неожиданной стороны.
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* * *
Свою так и оставшуюся неопубликованной книгу об 

отце младший сын Бурлюка Никифор назвал «Первый 
хиппи». Это очень точное название. Футуристы, даже до-
жившие до преклонных лет, так и остались вечными юно-
шами, прекрасными, вдохновенными энтузиастами. Ин-
теллектуал Бурлюк, серьёзный «папа» Бурлюк до последних 
дней оставался живым и даже забавным. Возможно, футу-
ризм — это некая прививка вечной молодости. Безусловно, 
далеко не все элементы философии хиппи применимы к 
Бурлюку, но внутреннее стремление к свободе, аполитич-
ность и даже лозунг «Make love, not war» — вполне. По край-
ней мере вторая его часть. Давид Бурлюк был убеждённым 
пацифистом, а после сорока лет стал даже вегетарианцем.

Давид Бурлюк прожил долгую и счастливую жизнь. 
А началось всё в глухой провинции, на хуторе Семиротов-
щина, в Харьковской губернии жарким летом 1882 года.



Часть 
первая

РОССИЯ
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Глава первая
ИСТОКИ

Родовое гнездо

Давид Давидович Бурлюк родился 9 июля (21-го по но-
вому стилю) 1882 года на хуторе Семиротовщина вблизи 
села Рябушки Лебединского уезда Харьковской губернии. 
Хутор, состоявший из трёх домов, находился в семи верстах 
от Рябушек, расположенных неподалёку от города Лебеди-
на, являющегося сегодня районным центром украинской 
Сумской области.

Дедушка художника, Фёдор Васильевич, выделил сыну 
и невестке после их свадьбы небольшой участок; там и 
родился первенец. К сожалению, дом, в котором родился 
будущий «отец российского футуризма», не сохранился — 
Семиротовщину ещё в 1970-х оставили последние жители 
во время ликвидации так называемых «неперспективных 
хуторов». В Рябушках ещё живут старожилы, которые пом-
нят, где именно на хуторе стоял дом Бурлюков — там сей-
час небольшая роща.

«Здесь никогда не могло образоваться крупное поселе-
ние — местность очень неудобная. Степь, покрытая переле-
сками — в этой части своей изрезана глубоченными оврага-
ми. Вода имеется только на дне оных, а таскать её, если жильё 
высоко, сами знаете неудобно. Чернозёмистая почва — уро-
жайная; хотя и косогориста, да прадедами уже взрыхлена 
была. Старинные дубы, видевшие Петра, — кое-где дотя-
нули свои ветви до наших дней. Нередко бывало, что мало-
россиянин земледел, потомок вольной Сечи Запорожской, 
прожёвывая вареник, находил железом меча своего “пере-
кованного на рало” старинное шведское ядро.

Само имя “Семиротовщина” — овеяно синеватой дым-
кой баталий Карловых. Семь шведских рот были окружены 
в ловушке глубоких оврагов и, разметав свои чугун и силы, 
сложили когда-то здесь скандинавские кости», — писал Да-
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вид Бурлюк в своём «Автобиографическом конспекте Отца 
Российского Футуризма “Лестница лет моих”», опублико-
ванном им же самим в сборнике «Давид Бурлюк пожимает 
руку Вульворт Бильдингу» уже в Америке, в 1924 году.

Когда Бурлюк писал о «малороссиянинах земледелах», 
потомках вольной Сечи Запорожской, он писал о своих 
предках, для которых Рябушки стали «родовым гнездом». 
Семь ветвей могучего генеалогического древа Бурлюков 
жили в Рябушках, живут Бурлюки там и сейчас. 

«На месте, где ныне стоит слобода Рябушки и самая 
церковь, так рассказывают старожилы, жил когда-то хуто-
ром один только крестьянин по фамилии Рябушка и на всём 
пространстве... рос огромный дубовый и берёзовый лес, а 
внизу по течению реки Ольшаной был луг. Остатки всего 
этого видны ещё и поныне» — это фрагмент из «Истори-
ко-статистического описания Харьковской епархии», из-
данного в Москве в 1857 году. Метрические книги по сло-
боде Рябушки начали вести с 1772 года; к концу XIX века в 
Рябушках было 228 крестьянских дворов, по состоянию на 
1912 год жило 2964 человека. Бурлюки, Ревы, Домашенки, 
Древали, Дремлюги, Желизные, Калюжные, Зубки — боль-
шие семейные кланы, жившие в Рябушках. Кроме Семиро-
товщины, недалеко от Рябушек были и другие хутора: Гру-
шевый, Костев, Ляшков, Пушкарёв, Курилов. 

Рябушкинские селяне жили очень похоже — около пяти 
десятин земли, небольшая хата-мазанка, конь или корова, 
необходимый инструмент; выращивали пшеницу, рожь, 
мололи их на мельницах, принадлежавших самым зажиточ-
ным; занимались садоводством, пчеловодством, различны-
ми ремёслами. Четыре раза в году в Рябушках проходили 
ярмарки. 

Память о почти идиллической обстановке украинского 
села — по крайней мере именно такой она представлялась 
ребёнку — сохранилась у Бурлюка на всю жизнь. Он писал 
в «Лестнице лет моих»:

«Первые впечатления жизни, оставшиеся в памяти, — 
всегда маленькое, детское. Конечно, — мать, отец, обста-
новка деревенского дома, лужа в воротах (угроза чистеньким 
костюмчикам — материнской гордости); собака, могущая 
вспрыгнуть на крышу скотного двора; благоуханный сад с 
речушкой — (что твоя Амазонка!); сумасшедший во дворе 
соседа. И отец, охотящийся на волков.

Первые картины природы, такие лучезарные, столь 
прекрасные, когда глаза смотрели, обоняние было дев-
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ственным, а каждая пора трепетала, впивая благословен-
ный воздух Украины.

От 1885 года — я помню. Был у меня и друг тех дет-
ских лет. Имя ему было “Прошка”. Спутник моих первых 
блужданий по садам, где “барвинок” ранил впервые сердце 
юного художника».

А вот — описание усадьбы Анания Васильевича Бурлю-
ка, родного брата деда Давида Давидовича, Фёдора Васи-
льевича:

«Мне приходилось в юности бывать в этой усадьбе, 
когда уже всё стало там в упадок приходить. Но и то мож-
но было ещё вообразить обеспеченность и зажиточность, 
с какой жили вольные казаки Украины в прежние време-
на, имея в балках усадьбы любовно обстроенные пасеки, 
полные роями несущих мёд пчёл, а на прозрачных ручьях 
и речонках мельницы, что под сенью верб серо-зелёных с 
пенным шумом вращали своими чёрными, как раки, колё-
сами, чтобы далеко в степь разнести сладкий, тёплый за-
пах муки, смолотой уже из нового, оправдавшего надежды 
урожая. Крепостное право... на Украине менее корни пу-
стило и не так бросалось в глаза, не так обездолило народ. 
Много жило на Украине потомков недавних запорожцев 
вольных, чьи роды избегли отвратной участи крепостной 
зависимости».

Гнездо Бурлюков было в Рябушках. «Все селение Ря-
бушки, где жил и живёт род Бурлюков, состоит из много-
численных отпрысков одной и той же фамилии», — писал 
Давид Бурлюк, несколько преувеличивая, как это часто бы-
вало.

«Весь род, Бурлюковский, сидит на земле — лишь по-
томки прадеда Василия Бурлюка, разбогатевшего на пасеч-
ном деле (причём сие богатство дед Фёдор Васильевич зело 
увеличил, скупая леса разорявшихся в 70-х годах прошлого 
века окружающих помещиков), рассеялись по свету». 

А это правда.
Укоренённость рода Бурлюков в земле, красота и изо-

билие украинской природы окажут влияние на всё даль-
нейшее творчество Давида Давидовича. Удивительно, но 
выходец из провинции сумел стать одним из лидеров ново-
го искусства, с мнением которого считались многие. При-
мечательный эпизод описывает Бенедикт Лившиц в первой 
же части первой главы своего прекрасного «Полутораглазо-
го стрельца» — когда художница Александра Экстер впер-
вые привела к нему домой Бурлюка:



19

«Он сидел, не снимая пальто, похожий на груду толсто-
го ворсистого драпа, наваленного приказчиком на прила-
вок. Держа у переносицы старинный, с круглыми стеклами, 
лорнет — маршала Даву, как он с лёгкой усмешкой пояснил 
мне, — Бурлюк обвёл взором стены и остановился на кар-
тине Экстер. Это была незаконченная темпера, intérieur, 
писанный в ранней импрессионистской манере, от ко-
торой художница давно уже отошла. По лёгкому румянцу 
смущения и беглой тени недовольства, промелькнувшим 
на её лице, я мог убедиться, в какой мере Экстер, ежегодно 
живавшая в Париже месяцами, насквозь “француженка” в 
своём искусстве, считается с мнением этого провинциаль-
ного вахлака».

В Бурлюке было много удивительного.
Интересная деталь — с датой рождения Давида Дави-

довича в пересчёте на новый стиль есть определённая пу-
таница. Собственно, путаница в датах — дело для Бурлюка 
обычное, в своих многочисленных воспоминаниях и пись-
мах он часто ошибался, и чем позже были сделаны записи, 
тем больше в них ошибок. И вот, уже в Америке, Давид Бур-
люк стал упоминать дату своего рождения как 22 июля — по 
новому стилю, в то же время как дата рождения по старо-
му стилю, 9 июля, оставалась в его записках неизменной. 
22 июля фигурирует во всех поздних каталогах его выста-
вок, эта же дата указана в первой фундаментальной био-
графии Давида Давидовича, написанной американской 
художницей, галеристом, коллекционером Кэтрин Дрейер. 
Биография была опубликована в США в 1944 году, и первая 
часть, в которой описан российский период жизни Бурлю-
ка, написана в соавторстве с младшим сыном Давида Дави-
довича, Никифором (Николаем). Нет никаких сомнений в 
том, что Никиша, как всегда называли его родители, про-
сто перевёл на английский то, что написал и продиктовал 
ему отец.

В своём последнем, так и не отправленном письме аме-
риканскому художнику Эдварду Хопперу Бурлюк писал:

«Дорогой мистер Хоппер — брат (сиамский) по году и 
дню рождения — 22 июля 1882 года...» Хоппер действи-
тельно родился 22 июля 1882 года. Разница лишь в том, что 
в США к моменту его рождения давно уже действовал гри-
горианский календарь, и дату рождения не нужно было пе-
ресчитывать. Вероятнее всего, Давида Давидовича подвёл 
в вычислениях маленький, но важный нюанс — в XIX веке 
разница между юлианским и григорианским календарём 
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составляла 12 дней, а в XX веке — уже 13 дней. Так что и 
сестра Людмила, написавшая по просьбе Бурлюка воспо-
минания о их общем детстве, в которых была такая фраза: 
«...в 1882 году, 22 июля, в 5 часов вечера родился первенец, 
будущий Отец Российского Футуризма, наименованный в 
честь родителя Давидом», — тоже ошиблась в дате.

В биографии Бурлюка нас ждёт ещё много сюрпризов.

Родословная

Свой род Давид Бурлюк вёл... от хана Батыя. Ни много 
и ни мало.

В 1957 году, приехав в Прагу и встретившись после 
долгого, почти сорокалетнего расставания с сёстрами Люд-
милой и Марианной, он попросил Людмилу, старшую из 
сестёр, написать о предках рода Бурлюков. 

Давид Бурлюк и сам неоднократно записывал свою био-
графию уже после переезда в Америку — в многочислен-
ных тетрадках, на бланках пароходных компаний во время 
трансатлантических путешествий, в записках сёстрам. Он 
словно опасался, что всё это никому не нужно и будет за-
быто. «Инстинкт эстетического самосохранения» двигал 
им, он должен был непременно остаться в памяти потом-
ков. Но о хане Батые написала именно Людмила. Воспоми-
нания её под названием «Фрагменты семейной хроники» 
опубликованы в 48-м номере журнала «Color and Rhyme»:

«Предки отца были выходцы из Крыма, потомки хана 
Батыя. Бурлюки отличались большим ростом, возили соль 
из далёкого Крыма и занимались торговлей скота, оберегая 
его от разбойных людей, для чего требовались зоркий глаз и 
неутомимые ноги. Бесконечная степь, ковыль...

В 17 веке один из Бурлюков со своими подручными, 
Писарчуком и Рябушкой, покинул селение “Бурлюк” 
(Цветущий сад) на реке Альме в Крыму.

Переселенцы обосновались в длинной и уютной балке 
с заливными левадами (луг) в Лебединском уезде и деревня 
стала называться “Рябушки” — по имени старшего пере-
селенца.

В Крыму на упомянутой реке Альме в настоящее время 
советской властью основан колхоз, носящий наименова-
ние “Бурлюк”.

При Екатерине 2-ой этим пришельцам, вольным лю-
дям, предложили службу в царской армии, за что в обмен 
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было обещано дворянство. Казаки отклонили сделку и 
остались вольными без дворянства».

Удивительные строки! Создаётся впечатление, что Да-
вид Давидович попросил сестру отнести их род к кому-то 
из великих — ну не мог «отец российского футуризма» про-
исходить из простого рода!

«Прадед Василий доживал свой век», — писала далее 
Людмила Бурлюк, описывая семью отца. «На уцелевшей 
фотографии он — глубокий старик, свыше 90 лет, — сидит 
у круглого стола, покрытого ковром. Кисть его руки с длин-
ными пальцами свисает со стола, столбообразная облысев-
шая голова, около ушей космы седых волос, нос приплюс-
нутый, борода и усы редкие...

Во всём облике — его происхождение от хана Батыя».
Забавно, не правда ли? И тем не менее многие ис-

следователи утверждают, что правнука Батыя, одного из 
многочисленных сыновей его внука, хана Менгу-Тимура, 
от одной из его старших жён, Кутуй-хатун, звали именно 
Бурлюк. 

Да и село Бурлюк в Крыму действительно было. Хотя 
почему было — есть, только теперь оно называется Вилино. 
Деревню Бурлюк неоднократно упоминает в своей книге 
«Крымская война» Евгений Тарле. Именно на реке Аль-
ме возле деревни Бурлюк встретились 8 сентября 1854 года 
русская и союзническая англо-французская армии, почти 
сто тысяч человек. Это была первая крупная битва Крым-
ской войны. А впервые деревня Бурлюк упоминается в до-
кументах Крымского ханства в далёком 1621 году. После 
образования 8 февраля 1784 года Таврической области Бур-
люк включили в состав Симферопольского уезда.

Согласно «Ведомости о всяких селениях», в Симферо-
польском уезде в 1784 году в Бурлюке числилось 36 дворов, 
в которых проживали 207 крымских татар и 7 цыган, а земли 
принадлежали лейтенанту Черноморского флота Мавроми-
хали. Максимальное число жителей — свыше 750 — было в 
селе перед Великой Отечественной войной, но вскоре по-
сле освобождения крымские татары были депортированы 
в Среднюю Азию, а само село в 1948 году переименовано. 
В начале 1960-х годов к Вилино были присоединены на-
ходившееся с восточной стороны село Красноармейское 
(бывший Алма-Тархан), небольшое переселенческое село 
Новофёдоровка и расположенный на западной окраине 
посёлок Магарач, что сделало Вилино крупнейшим селом 
района. 
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В 10 километрах к востоку от Вилино находится село 
Каштаны, которое ещё в 40-е годы прошлого века носило 
название Новый Бурлюк. В 1932 году тут был организован 
совхоз-завод «Бурлюк», специализировавшийся на произ-
водстве винограда, выработке виноматериалов для произ-
водства шампанского, коньяков, столовых вин — и соб-
ственно производстве вина. Винодельческое предприятие 
«Бурлюк» вполне успешно работает там и сегодня. 

Скажу больше — в Крыму есть гора Бурлюк (высотой 
913 метров) и река Бурлюк — правый приток реки Кучук-
Карасу. Кстати, река Бурлюк есть и в Оренбургской обла-
сти — это приток Салмыша в бассейне реки Урал, непода-
лёку от построенной в XIII веке Батыем столицы Золотой 
Орды — города Сарай-Бату.

Интересно, что в одной из восторженных статей, по-
свящённых состоявшейся в 1924 году первой персональ-
ной выставке Давида Давидовича в Нью-Йорке, опу-
бликованной в журнале «Мир Нью-Йорка», говорилось: 
«Бурлюк, который основал футуристическое движение в 
России, продемонстрировал язык скорости, являя собой 
образ татарского хана в экстравагант ном жилете и одной 
серьгой в ухе».

По семейной легенде, один из прапрадедов художника 
попал в плен к казакам и стал у них писарем. 

«В усадьбе у прадеда Василия был большой дом, где на 
стенах висели портреты предков, писанные масляными 
красками», — пишет Людмила Бурлюк. «Предки Бурлюков 
служили писарями в Запорожском войске в Сечи до её раз-
гона Потёмкиным при Екатерине 2-ой. Все знавшие Дави-
да Фёдоровича Бурлюка всегда были убеждены, что Репин 
изобразил отца будущего футуриста в образе могучего до-
бродушного запорожца, полуобнажённого, сидящего на 
бочке спиной к зрителю на первом плане. Дом этот сгорел, 
и в огне погибли эти семейные исторические реликвии».

А вот это — чистейшей воды мистификация. В образе 
полуголого казака-картёжника Илья Ефимович Репин изо-
бразил вовсе не Давида Фёдоровича Бурлюка, а педагога 
народной школы Константина Дмитриевича Белоновско-
го, по другой версии — украинского драматурга Марка 
Лукича Кропивницкого. А полуобнажён он потому, что в 
Сечи при серьёзной игре казаки снимали рубашки, чтобы 
нельзя было спрятать карты за пазуху и в рукава.

Итак, из Крыма предки Бурлюков перебрались в Запо-
рожскую Сечь, оттуда — в Рябушки. Около 1710 года родил-
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ся в семье Бурлюков сын Парфентий, ставший со временем 
главой большого семейства. У него и его жены Катерины 
родились две дочери, Марина и Агриппина, и четверо сы-
новей — Алексей, Иосиф, Семён и младший, Василий, ко-
торый появился на свет в 1768 году. В метрической книге 
Иоанно-Предтеченской церкви, прихожанами которой 
были Бурлюки, он упоминается как «регистратор», а далее 
как мещанин. От первого брака — жену звали Ефросинья — 
у него родилось трое детей, дочери Ирина и Мотрона и сын 
Иван; от второго, с Анастасией Степановной, — Михаил, 
Василий, Кирилл, Александра, Иван, две близняшки, на-
званные (обе!) Евдокиями, Степанида и Владимир. Внуши-
тельный список. 

Родившийся в 1798 году Василий Васильевич и был тем 
самым прадедом, похожим на хана Батыя, о котором писа-
ла Людмила Бурлюк. Он, как и водилось в роду Бурлюков, 
приложил немало усилий для того, чтобы семья жила в до-
статке. Имел ветряную мельницу, салотопильный и кир-
пичный заводы.

Женой Василия Васильевича стала Анна Александров-
на Стеблиненко. Брак был заключён 23 января 1827 года. 
Родилось у них 12 детей: Елизавета, Фёдор, Катерина, Мар-
фа, Любовь, Мария, Агриппина, Данила, Ананий, Георгий, 
Мелетий, Иван. Дедушка нашего героя, Фёдор Васильевич, 
был первым сыном. «Божьим даром» — так переводится его 
имя с греческого. Он родился 17 февраля 1832 года.

В 1964 году по просьбе Давида Бурлюка его зять, муж 
его младшей сестры, Марианны, чешский художник Вац-
лав Фиала, нарисовал семейное древо Бурлюков. Этот вы-
полненный с филигранной точностью рисунок украсил 
переднюю страницу обложки 57-го номера журнала «Color 
and Rhyme», выпущенного Бурлюками в США в «честь 
84-летия великого художника и поэта». 

Рисунок семейного древа, выполненный поверх карты 
Украины и России, очень символичен. Корнями своими 
древо опирается на украинскую землю, как раз в районе 
Запорожской Сечи. Родоначальником Вацлав Фиала изо-
бразил Фёдора, «войскового генерального писаря», указав 
совершенно фантастические годы его жизни — с 1769-го 
по 1841-й. Нарисованный Фёдор похож на многократно 
изображённого Бурлюком казака Мамая — он сидит под 
деревом, в руках его кобза, он одет в традиционные жупан 
и шаровары, на ногах его сафьяновые сапоги. На голове — 
шапка, скрывающая оселедец, во рту трубка, прикрытая 
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длинными усами. Рядом с ним пасётся верный конь, к де-
реву прислонены коса и грабли, а под ним на аккуратно 
расстеленной скатёрке стоит штоф и лежит краюха хлеба. 
Неподалёку на коне изображён хан Батый — чтобы никто 
не забыл семейную легенду. 

Карта усеяна табличками с названиями городов и сёл, 
важных для Бурлюков. Это длинный список: Сумы, Лебе-
дин, Рябушки, Полтава, Харьков, Нагорное, Козырщина, 
Нежин, Берестовка, Одесса, Николаев, Херсон, Каховка, 
Чернянка, Новая Маячка, Золотая Балка, Евпатория, Сим-
ферополь, Бурлюк, Старый Крым, Киев, Курск, Тамбов, 
Тверь, Москва, Санкт-Петербург. 

Верхние ветви древа — внуки и внучки самого Давида 
Давидовича, родившиеся уже в Америке, дети и внуки бра-
тьев и сестёр. На черновике рисунка Вацлав Фиала указал 
дату начала существования рода Бурлюков — 1232 год. 

Скажем откровенно, описание имён и деталей жизни 
предков главного героя — самая скучная часть биографи-
ческих романов. Читатель обычно старается поскорее её 
пролистать. И тем не менее в биографии Давида Бурлюка 
это важная часть, потому что характер «отца российского 
футуризма» — прямое производное от черт характера его 
предков. «Чтобы разобраться в самом себе, “гнотхи сеав-
тон”, как говорили греки, познать самого себя, надо узнать 
о своих предках. Ибо оттуда пришли те черты характера, 
с которыми приходится всю жизнь потом пытаться стро-
ить. Иногда возложенная на себя миссия так мало вяжет-
ся с наследственным... И тогда приходится пересоздавать 
себя», — писал он в своих «Фрагментах из воспоминаний 
футуриста». Целая глава «Фрагментов» посвящена пред-
кам — так она и названа. 

«О предках своих мог бы написать целую книжицу. 
И напишу когда-нибудь, времени больше будет. Пока 
пишу по-русски, а потом, может быть, и на родной укра-
инский язык перейду. Ибо родился на Украине, ныне под 
бурей великой Революции ставшей свободной и неозримо 
прекрасной. <...> Там лежат кости моих предков. Вольных 
казаков, рубившихся во славу силы и свободы».

Давид Бурлюк недаром многократно пишет о «вольных 
казаках», — свобода и для него самого всю жизнь была од-
ним из важнейших условий существования. 

Поразительно, но Давид Бурлюк хорошо помнил и 
братьев своего деда, и их судьбы: «У Василия было много 
детей. Я помню их: Фёдора, Мелетия, Анания и, кажется, 
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