
Предисловие
 «Полки»

Единственный заверш енный роман Лермонтова, 
стоящий у истоков русской психологической 
прозы. Его сложного, опасного и невероятно 

притягательного героя автор назвал 
воплощением пороков своего поколения,

но читатели замечают в Печорине прежде всего 
уникальную личность.

Л е в  О б о р и н
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О Ч ЕМ ЭТА КНИГА?

Об исключительном человеке, который 
страдает и  приносит страдания другим. 
Лермонтовский Печорин, как сообщает 
авторское предисловие, — собирательный 
образ, «портрет, составленный из пороков 
всего нашего поколения, в полном их раз-
витии». Несмотря на это — или благодаря 
этому, — Лермонтов сумел создать одного 
из  самых живых и  привлекательных ге-
роев в русской литературе: в глазах чита-
телей его нарциссизм и любовь к манипу-
лированию не затмевают ни глубокого ума, 
ни храбрости, ни сексуальности, ни чест-
ного самоанализа. В эпоху, уже почти рас-
ставшуюся с  романтизмом, Лермонтов 
пишет «историю души» романтического 
героя и подбирает для его действий под-
ходящих статистов и впечатляющие деко-
рации.

КОГДА  ОНА  НАПИСАНА?

В   году Лермонтов начинает писать 
роман («светскую повесть») «Княгиня 
Лиговская», главный герой которого  — 
-летний Григорий Печорин. Работа 
над романом затягивается, е е прерывает 
ссылка Лермонтова на  Кавказ после на-
писания стихотворения «Смерть Поэта». 
В  конце концов Лермонтов забрасывает 
первоначальный замысел (неоконченная 
«Княгиня Лиговская» будет опубликована 
только в -м, через  год после гибели 
автора). Вероятно, в  году, во время от-
пуска, он приступает к «Герою нашего вре-
мени», куда переносит не  только героя, 
но и некоторые мотивы предыдущего ро-
мана. – годы — очень насыщенные 

для Лермонтова: к этому же периоду от-
носятся несколько редакций «Демона», 
«Мцыри», «Песня про купца Калашни-
кова», два десятка стихотворений, среди 
которых «Поэт», «Дума», «Три пальмы», 
«Молитва». Накануне отправки «Героя на-
шего времени» в печать Лермонтов примет 
участие в дуэли с сыном французского по-
сла Эрнестом де Барантом и за это будет 
переведён служить на Кавказ, где через год 
погибнет — на другой дуэли.

КАК ОНА НАПИСАНА?

У «Героя нашего времени» уникальная 
для своей эпохи композиция: он состоит 
из  пяти отдельных повестей, неравно-
значных по  объ ему текста и  количеству 
действия и расположенных не по хроно-
логии: мы сначала узна ем давнюю исто-
рию из  жизни главного героя («Бэла»), 
затем встречаемся с  ним лицом к  лицу 
(«Максим Максимыч»), потом узна ем 
о  его смерти (предисловие к  «Журналу 
Печорина») и, наконец, через его записи 
(«Тамань», «Княжна Мери», «Фаталист») 
восстанавливаем более ранние эпизоды 
его биографии. Таким образом, роман-
тический конфликт человека с  окруже-
нием и с самой судьбой разворачивается 
почти детективно. Зрелая лермонтовская 
проза, наследуя пушкинской, спокойна 
по  темпераменту (в  отличие от  ранних 
опытов Лермонтова, таких как незакон-
ченный роман «Вадим»). Она часто иро-
нична — романтический пафос, к которому 
не раз прибегает Печорин («Я, как матрос, 
рожд енный и  выросший на  палубе раз-
бойничьего брига: его душа сжилась с бу-
рями и битвами, и, выброшенный на берег, 
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он скучает и томится…»), поверяется ин-
троспекцией, самоанализом, а  романти-
ческие штампы разоблачаются на сюжет-
ном уровне — так устроена «Тамань», где 
вместо любовного приключения с дикой 
«ундиной» начитанный Печорин чуть 
не оказывается жертвой контрабандистов. 
Вместе с  тем в  «Герое нашего времени» 
присутствуют все составляющие класси-
ческого романтического текста: исключи-
тельный герой, экзотическая обстановка, 
любовные драмы, игра с судьбой.

ЧТО НА  НЕ Е ПОВЛИЯЛО?

В огромной степени  —   «Евгений Оне-
гин». Недавно возникшая традиция рус-
ской «светской» повести  —   от  Пушкина 
до Николая Павлова* и Владимира Одо-
евского. Уже существующий «кавказский 
текст» русской литературы  —   сверхро-
мантические повести Бестужева-Марлин-
ского, поэмы Пушкина. Известные путе-
вые записки (тот жанр, который сейчас 
называют травелогом) —  в первую очередь 
пушкинское «Путешествие в  Арзрум»1. 
Разумеется, собственный опыт жизни 
и  военной службы на  Кавказе. Западная 

* Николай Филиппович Павлов (–) —  писатель. Как внебрачный сын помещика 
и наложницы, был крепостным крестьянином, но ещ е в детстве ему была дарована вольная. 
Павлов окончил Московский университет, после уч ебы работал в Московском надворном 
суде. В -е годы публиковал стихи. В  году Павлов выпустил сборник из тр ех повестей 
 («Именины», «Ятаган» и «Аукцион» ), который прин ес ему известность и признание. 
В -е годы дом Павлова и его жены поэтессы Каролины Павловой (урожд енной Яниш) 
стал одним из центров культурной жизни в Москве.

* Художественное направление, возникшее во Франции в -е годы. В это время страна 
увлекалась «северной» литературой — мрачными английскими и немецкими романами, 
наполненными мистикой. Она повлияла и на французских писателей: Виктора Гюго, 
Оноре де Бальзака, Жерара де Нерваля, Теофиля Готье. Программным текстом «неистовой 
словесности» стал роман Жюля Жанена «М ертвый ос ел и гильотинированная женщина». 
Интерес к мрачной и жестокой литературе возник как противовес классицистическим 
и сентименталистским романам, идеализирующим реальность.

приключенческая проза (Вальтер Скотт, 
Фенимор Купер), которая на тот момент 
была новейшим образцом прозы как тако-
вой: «Лермонтова захватил вихрь культур-
ной революции. <…> Приключенческий 
жанр давал ему возможности обобщить 
романтический опыт, создать русский ро-
ман, ввести его в общеевропейское русло 
и сделать достоянием профессиональной 
литературы и  массового читателя»2. Ев-
ропейская романтическая литература во-
обще, в том числе проза французских ро-
мантиков, где действует разочарованный, 
мятущийся герой: «Рене» Шатобриана, 
«Исповедь сына века» Мюссе, произведе-
ния «неистовой школы»*, отдельно нужно 
говорить о влиянии более раннего романа 
Бенжамена Констана «Адольф» (впрочем, 
по мнению исследователей, все эти влия-
ния были опосредованы Пушкиным3). На-
конец, Байрон и Шекспир: по замечанию 
филолога Анны Журавл евой, сквозь поэ-
зию и биографию Байрона в романе «яв-
ственно прорезается шекспировское (гам-
летовское)»: например, когда Печорин 
неожиданно да ет понять, что ему известен 
заговор Грушницкого с капитаном, это от-
сылает к  «пьесе в  пьесе» «Мышеловка» 
из шекспировской трагедии4. 
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КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Сначала роман публиковался по  частям 
в «Отечественных записках»*. Это было 
в  порядке вещей в  XIX  веке, но  относи-
тельная автономность частей «Героя на-
шего времени» заставляла первых чита-
телей воспринимать их не  как «роман 
с продолжением», а как отдельные пове-
сти о Печорине. При этом части выходили 
не в том порядке, в каком мы читаем их 
сейчас: первой вышла «Бэла», вторым — 
«Фаталист» (обе — в  году), третьей, 
в  -м,  — «Тамань». Следом в  том  же 
году появилось уже отдельное издание ро-
мана в двух книгах — здесь впервые были 
напечатаны «Максим Максимыч», преди-
словие к «Журналу Печорина» и «Княжна 
Мери». Наконец, в  году вышло вто-
рое отдельное издание — после добавления 
двухстраничного предисловия — «Во вся-
кой книге предисловие есть первая и вме-
сте с тем последняя вещь…» — роман обр ел 
канонический вид.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

«Герой нашего времени» сразу заинтересо-
вал публику, его обсуждали в частной пере-
писке и салонных беседах. Уже после пер-
вых журнальных публикаций Белинский 

* Литературный журнал, издававшийся в Петербурге с  по  год. Основан писателем 
Павлом Свиньиным. В  году журнал переш ел Андрею Краевскому, а критический отдел 
возглавил Виссарион Белинский. В «Отечественных записках» печатались Лермонтов, Герцен, 
Тургенев, Соллогуб. После ухода части сотрудников в «Современник» Краевский в  году 
передал журнал Некрасову. После смерти последнего издание возглавил Салтыков-Щедрин. 
В -е в н ем публиковались Лесков, Гаршин, Мамин-Сибиряк. Журнал был закрыт 
по распоряжению главного цензора и бывшего сотрудника издания Евгения Феоктистова.

* Степан Онисимович Бурачок (–) — кораблестроитель, публицист, издатель. Бурачок 
окончил Училище корабельной архитектуры и был принят на службу в Петербургское 

написал в  «Московском наблюдателе», 
что проза Лермонтова «достойна его вы-
сокого поэтического дарования», и проти-
вопоставил е е цветистой кавказской прозе 
Марлинского — это противопоставление 
стало классическим. Впоследствии Белин-
ский ещ е несколько раз возвращался к «Ге-
рою нашего времени», и его статьи стали 
ключевыми в  канонизации Лермонтова. 
Именно Белинский предлагает впослед-
ствии общепринятую трактовку компози-
ции романа. Именно Белинский смещает 
критический акцент на самоанализ героя 
(«Да, нет ничего труднее, как разбирать 
язык собственных чувств, как знать самого 
себя!») и определяет его как рефлексию, 
при которой «человек распадается на два 
человека, из которых один жив ет, а другой 
наблюдает за ним и судит о н ем». Именно 
Белинский, вторя самому автору, поясняет, 
почему Печорин — не порочный уникум, 
не  эгоист, а  живой, страстный и  одар ен-
ный человек, чьи действия и бездействие 
зависят от общества, в котором он жив ет; 
слова Лермонтова о «портрете, составлен-
ном из пороков всего нашего поколения» 
нужно понимать именно в этом смысле.

Конечно, были и другие оценки. Одна 
из  первых реакций на  книжное изда-
ние — статья Степана Бурачка*, которую 
он опубликовал анонимно в  сво ем жур-
нале «Маяк». Бурачок выше всего ставил 
романы, которые, в  противоположность 
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французской «неистовой школе», изобра-
жали «внутреннюю жизнь, внутреннюю 
работу духа человеческого, ведомого ду-
хом христианства к совершенству, пут ем 
креста, разрушения и борьбы между доб-
ром и  злом». Не  найдя в  «Герое нашего 
времени» ни следа «пути креста», критик 
отказал роману и  в  изображении «вну-
тренней жизни» (то  есть в  том, что се-
годня кажется очевидным): для Бурачка 
роман оказался «низеньким», построен-
ным на ложных романтических посылах. 
Печорин вызывает у  него отвращение 
(его душа «валяется в  грязи неистовств 
романтических»), а  простой и  добрый 
Максим Максимыч  — сочувствие. Впо-
следствии Бурачок написал полемиче-
скую по  отношению к  лермонтовскому 
романтизму повесть «Герои нашего вре-
мени».

В оценке Максима Максимыча Бу-
рачок не  был одинок: штабс- капитан 
приглянулся и  демократу Белинскому, 
и  ведущему славянофильскому кри-
тику Степану Шевыр еву, который пи-
сал в  своей в  целом недоброжелатель-
ной рецензии: «Какой цельный характер 
коренного русского добряка, в  которого 
не  проникла тонкая зараза западного 
образования…» Сам Николай I, начав 
по  просьбе жены читать «Героя нашего 
времени», пребывал в  радостной уверен-
ности, что истинный «герой нашего вре-
мени» — это Максим Максимыч: «Однако 
капитан появляется в этом сочинении как 
надежда, так и не осуществившаяся, и гос-
подин Лермонтов не  сумел последовать 

адмиралтейство. Управлял Астраханским адмиралтейством, преподавал в Морском кадетском 
корпусе. Бурачок проектировал и строил корабли, разработал проект подводной лодки. С  
по  год издавал журнал «Маяк», где публиковал свои статьи о литературе. Журнал часто 
становился предметом насмешек в среде столичных литераторов.

за этим благородным и таким простым ха-
рактером; он заменяет его презренными, 
очень мало интересными лицами, кото-
рые, чем наводить скуку, лучше  бы сде-
лали, если бы так и оставались в неизвест-
ности — чтобы не вызывать отвращения». 
В это время решается участь Лермонтова 
после дуэли с  Барантом; царь не  колеб-
лясь утверждает решение отправить поэта 
на  Кавказ: «Счастливый путь, господин 
Лермонтов, пусть он, если это возможно, 
прочистит себе голову в среде, где сумеет 
завершить характер своего капитана, если 
вообще он способен его постичь и  обри-
совать».

Консервативная критика, смешивав-
шая героя с автором и клеймившая автора 
за  безнравственность, задевала Лермон-
това, — вероятно, именно после рецензии 
Бурачка в «Герое нашего времени» появи-
лось авторское предисловие: «…видно, 
Русь так уж сотворена, что всё в ней об-
новляется, кроме подобных нелепостей. 
Самая волшебная из  волшебных сказок 
у нас едва ли избегнет упр ека в покушении 
на оскорб ление личности!» Тем любопыт-
нее, что критик, до сих пор воплощающий 
идею русского охранительства  — Фад-
дей Булгарин, — отозвался о «Герое» вос-
торженно: «Лучшего романа я  не  читал 
на  русском языке»; впрочем, для Булга-
рина «Герой нашего времени» — произве-
дение нравоучительное, а Печорин одно-
значно отрицательный герой.



Текст «Героя нашего времени» (глава «Тамань»), 
записанный Акимом Шан-Гиреем под диктовку Лермонтова в  году
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ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Позднейшие оценки критиков, в основном 
из демократического лагеря, были сосредо-
точены на образе Печорина как «лишнего 
человека» — закономерного представителя 
-х годов, которому противопоставлены 
«новые люди» -х. Для Герцена, Черны-
шевского, Писарева Печорин становится ти-
пом, его называют во множественном числе 
наряду с  предшественником: «Онегины 
и Печорины». Так или иначе все критики 
XIX века рассматривают вопрос о нацио-
нальном в Печорине. Показательна здесь 
перемена во взглядах Аполлона Григорье-
ва*. В -е он считал Печорина чуждым 
русскому духу байроническим героем, для 
критика он — «поставленное на ходули бес-
силие личного произвола». В -е, сме-
шивая романтический эстетизм с почвен-
ническими идеями, Григорьев писал уже 
другое: «Может быть, этот, как женщина, 
нервный господин способен был бы уми-
рать с  холодным спокойствием Стеньки 
Разина в ужаснейших муках. Отвратитель-
ные и смешные стороны Печорина в нём не-
что напускное, нечто миражное, как вообще 

* Аполлон Александрович Григорьев (–) — поэт, литературный критик, переводчик. 
С  года начал заниматься литературой: выпустил книгу стихов, переводил Шекспира 
и Байрона, писал литературные обзоры для «Отечественных записок». С конца -х годов 
Григорьев писал для «Москвитянина» и возглавлял кружок его молодых авторов. После закрытия 
журнала работал в «Библиотеке для чтения», «Русском слове», «Времени». Из-за алкогольной 
зависимости Григорьев постепенно растерял влияние и практически перестал печататься.

* Михаил Васильевич Авдеев (–) — писатель, литературный критик. После отставки 
со службы начал заниматься литературой: печатал повести и романы в журналах «Современник», 
«Отечественные записки», «Санкт-Петербургских ведомостях». Известность ему принесли 
романы «Тамарин» () и «Подводный камень» (). В  году Авдеева арестовали за связи 
с революционером Михаилом Михайловым и выслали из Петербурга в Пензу. В  году он был 
освобожд ен от надзора.

* Виктор Ипатьевич Аскоченский (–) — писатель, историк. Получил богословское 
образование, исследовал историю православия на Украине. В  году издал первую 
книгу, посвящённую биографиям русских писателей. Известность Аскоченскому прин ес 
антинигилистический роман «Асмодей нашего времени», вышедший в  году. С  года 

вся наша великосветскость… основы же его 
характера трагичны, пожалуй, страшны, 
но никак уже не смешны».

Читатели XIX  века никогда не  забы-
вают о Печорине, многие принимают его 
за образец в быту, в поведении, в личных 
отношениях. Как пишет Анна Журавл ева, 
«в сознании рядового читателя Печорин 
уже несколько упрощается: философич-
ность лермонтовского романа не воспри-
нимается публикой и отодвигается в тень, 
зато разочарованность, холодная сдержан-
ность и небрежность героя, трактуемые как 
маска тонкого и глубоко страдающего чело-
века, становятся предметом подражания»5. 
Появляется феномен «печоринства», вооб-
ще-то предсказанный ещ е самим Лермон-
товым в фигуре Грушницкого. Салтыков- 
Щедрин пишет в  «Губернских очерках» 
о  «провинциальных Печориных»; в  «Со-
временнике» печатается роман Михаила 
Авдеева* «Тамарин», где облик героя спи-
сан с Печорина, хотя Тамарин и относится 
к «людям дела». По адресу Печорина про-
хаживается ультраконсервативная бел-
летристика: одиозный Виктор Аскочен-
ский* выпускает роман «Асмодей нашего 
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времени», главный герой которого  — ка-
рикатура на Печорина с говорящей фами-
лией Пустовцев. Вместе с тем «Герой на-
шего времени» стал предметом серь езной 
рефлексии в последующей русской лите-
ратуре — чаще всего здесь называют До-
стоевского. Его герои  — Раскольников, 
Ставрогин — во многом близки Печорину: 
как и Печорин, они претендуют на исклю-
чительность и по-разному терпят крах; как 
и Печорин, они ставят эксперименты над 
собственной жизнью и жизнью других.

издавал ультраконсервативный журнал «Домашняя беседа». Два последних года жизни пров ел 
в больнице для душевнобольных.

* Георгий Валентинович Плеханов (–) — философ, политик. Возглавлял 
народническую организацию «Земля и воля», тайное общество «Ч ерный передел». 
В  году эмигрировал в Швейцарию, где основал «Союз русских социал-демократов 
за границей». После II съезда РСДРП Плеханов разош елся во взглядах с Лениным и возглавил 
меньшевистскую партию. Вернулся в Россию в  году, поддержал Временное правительство 
и осудил Октябрьскую революцию. Умер Плеханов через полтора года после возвращения 
от обострения туберкул еза.

Символисты, главным образом Ме-
режковский, видели в Печорине мистика, 
посланника потусторонней силы (герои 
Достоевского, как и  Печорин, безнрав-
ственны «не от  бессилия и  пошлости, 
а от избытка силы, от презрения к жалким 
земным целям добродетели»); марксист-
ские критики, напротив, развивали мысль 
Белинского о том, что Печорин — харак-
терная фигура эпохи, и  возводили весь 
роман к классовой проблематике (так, Ге-
оргий Плеханов* считает симптоматиче-
ским, что в «Герое» обойд ен стороной кре-
стьянский вопрос)6.

«Герой нашего времени» — один из са-
мых переводимых русских романов. На не-
мецкий отрывки из  него перевели уже 
в    году, на  французский  — в  -м, 
на  шведский, польский и  чешский  — 
в -м. Первый, достаточно вольный и не-
полный английский перевод «Героя нашего 
времени» появился в  году; из последу-
ющих английских изданий, которых было 
больше двадцати, стоит упомянуть перевод 
Владимира и Дмитрия Набоковых (). 
Ранние переводчики часто жертвовали «Та-
манью» или «Фаталистом». Все эти пере-
воды активно читались и оказывали влия-
ние; один из французских переводов был 
опубликован в  журнале Le Mousquetaire 
Александром Дюма; примечательно, что мо-
лодой Джойс, работая над первой версией 
«Портрета художника в юности» — «Героем 

Горная вершина Адай-Хох.  год. 
Из альбома «Путешествие 
Морица Деши по Кавказу»
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Стивеном», — называл «Героя нашего вре-
мени» «единственной известной мне кни-
гой, напоминающей мою»7.

В СССР и России «Герой нашего вре-
мени» экранизировался шесть раз и много-
кратно инсценировался — вплоть до балета 
в Большом театре (, либретто Кирилла 
Серебренникова, композитор — Илья Де-
муцкий). Последние новинки в области па-
ралитературы не хуже голосования наших 
экспертов доказывают, что «Герой нашего 
времени» оста ется внутри орбиты актуаль-
ных текстов: в одной из российских хор-
рор-серий вышел роман «Фаталист», где 
Печорину противостоят зомби.

ЧТО ОЗНАЧАЕТ 
НАЗВАНИЕ  РОМАНА? 

ПОЧЕМУ ПЕЧОРИН   ГЕРОЙ?

Как не раз бывало в истории русской ли-
тературы, исключительно удачное назва-
ние предложил не  автор. Сначала роман 
был озаглавлен «Один из  героев начала 
века» — по  сравнению с  «Героем нашего 
времени» это название громоздко, ком-
промиссно, уводит проблематику романа 
от  современности. Название «Герой на-
шего времени» предложил издатель «Оте-
чественных записок» Андрей Краевский, 
один из  самых успешных журналистов 
XIX века. Чуть е его не подвело: название 
сразу стало скандальным и  определило 
отношение к  роману. Оно будто заранее 
отметало возражения: критик Александр 
Скабичевский напрасно жалел, что Лер-
монтов «согласился на изменение Краев-
ского, так как первоначальное заглавие 
более соответствовало значению в жизни 
того времени Печорина, который вовсе 

не олицетворял всю интеллигенцию -х 
годов, а был именно одним из е е героев»8.

Слово «герой» имеет два пересека-
ющихся значения: «человек исключи-
тельной смелости и благородства, совер-
шающий подвиги во  имя великой цели» 
и  «центральный персонаж». Первые чи-
татели романа о Печорине не всегда раз-
личали эти значения, и  Лермонтов ука-
зывает на  эту амбивалентность в  конце 
предисловия: «Может быть, некоторые 
читатели захотят узнать мо е мнение о ха-
рактере Печорина? — Мой ответ — загла-
вие этой книги. “Да это злая ирония!  ” — 
скажут они. — Не знаю». Характерно, что 
Лермонтов уклоняется от оценки: сам факт 
выбора такого героя, как Печорин, лежит 
вне «моралистической традиции предше-
ствующей литературы»9.

В предисловии Лермонтов прямо ука-
зывает, что «Герой нашего времени» — это 
собирательный образ: «портрет, состав-
ленный из  пороков всего нашего поко-
ления, в  полном их развитии». И  тут  же 
противоречит себе, сообщая, что Печо-
рин — не просто ходячая аллегория всех 
пороков, а  правдоподобная, живая лич-
ность, реальный автор дневника: «Вы мне 
опять скажете, что человек не может быть 
так дурен, а я вам скажу, что ежели вы ве-
рили возможности существования всех 
трагических и романтических злодеев, от-
чего же вы не веруете в действительность 
Печорина?» В  конце концов, романтиче-
ский герой- злодей, губящий дорогих ему 
людей, — совсем не изобретение Лермон-
това: Печорин наследует здесь байронов-
ским Гяуру и  Конраду. В  свою очередь, 
роковая скука, пресыщенность миром  — 
болезнь другого байроновского героя, 
Чайльд - Гарольда.
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Если между читателями и  романти-
ческими пиратами пролегала слишком 
явственная пропасть, то Чайльд-Гарольд 
и  герой «Исповеди сына века» Мюссе 
были им понятнее. Однако значитель-
ной части читателей было непросто уви-
деть в Печорине героическое. И дело тут 
как раз в  его двойственном положении: 
Печорин уникален, но в то же время его 
интересуют земные вещи, у  него земные 
представления о защите чести. Читатели 
должны признать, что Печорин — их со-
временник, часть их общества, и это ставит 
перед ними проблему, у которой нет одно-
значного разрешения.

ПОЧЕМУ В  «ГЕРОЕ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ» ПЕРЕПУТАН 

ПОРЯДОК СОБЫТИЙ?

Странности композиции — первое, на что 
обращают внимание, говоря о «Герое на-
шего времени». Более поздние приклю-
чения героя предшествуют более ранним, 
о его смерти мы узна ем в середине романа, 
повествование вед ется с  нескольких то-
чек зрения, части романа неравнозначны 
по объ ему и значению. При этом «Герой 
нашего времени» — не собрание отдельных 
повестей: у романа есть внутренний сюжет, 
который восстанавливает всякий читатель. 
В сво ем предисловии к «Герою нашего вре-
мени» Владимир Набоков даже привязы-
вает последовательность событий к точной 
датировке: действие «Тамани» происходит 
летом  года; весной — летом  года 
Печорин влюбляет в  себя княжну Мери 
и  убивает на  дуэли Грушницкого, после 
чего его переводят служить в  крепость 
в  Чечне, где он знакомится с  Максимом 

Максимычем; в декабре -го происхо-
дит действие «Фаталиста», весной и  ле-
том -го  — «Бэлы», осенью -го 
рассказчик и Максим Максимыч встреча-
ются с Печориным во Владикавказе, а ещ е 
годом или двумя позже Печорин умирает 
по дороге из Персии. По отношению к этой 
ясной фабуле композиция «Героя нашего 
времени» и впрямь запутана; по мысли На-
бокова, «весь фокус подобной композиции 
состоит в том, чтобы раз за разом прибли-
жать к нам Печорина, пока наконец он сам 
не заговорит с нами». Этот «фокус» подан 
очень естественно: мы знакомимся с  ис-
торией Печорина в том же порядке, в ка-
ком е е узна ет основной, «рамочный» рас-
сказчик  — «автор-издатель» (не  равный 
автору — Лермонтову!). Вначале нам по-
казывают Печорина глазами простодуш-
ного Максима Максимыча, затем  — гла-
зами более проницательного рассказчика, 
который, впрочем, видится с героем всего 
несколько минут, и наконец — глазами са-
мого Печорина: мы получаем доступ к его 
сокровенным мыслям, проникаем в  его 
внутренний мир, где он уже ни перед кем 
не рисуется. По словам Александра Архан-
гельского, логика композиции романа — 
«от внешнего к внутреннему, от простого 
к сложному, от однозначного к неоднознач-
ному. От сюжета — к психологии героя»10. 
И хотя, по мнению Бориса Томашевского, 
на решение Лермонтова превратить цикл 
повестей о  Печорине в  роман могло по-
влиять устройство упомянутой в  «Герое 
нашего времени» «Тридцатилетней жен-
щины» Бальзака (этот роман сначала был 
«сборником самостоятельных новелл»)11, 
ясно, что именно соображения постепен-
ного раскрытия героя здесь перевешивают.
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ПОЧЕМУ В  «ГЕРОЕ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ» МЕНЯЮТСЯ 

РАССКАЗЧИКИ? КТО ИЗ  НИХ   
ОСНОВНОЙ?

Вопрос о  рассказчике и  смене точек зре-
ния в «Герое нашего времени» напрямую 
связан с  вопросом о  композиции. В  ро-
мане три рассказчика: «автор-издатель», 
Максим Максимыч и  собственно Печо-
рин; как отмечает чешский филолог Ми-
рослав Дрозда, «даже «автор» не  пред-
ставляет собою единой, неизмененной 
«маски», а выступает в разных, противо-
речащих друг другу обликах»: в предисло-
вии к роману он — литературный критик 
и критик нравов, затем — путешественник 
и слушатель, затем — издатель чужой ру-
кописи. Различаются у  этих авторских 
ипостасей и  аудитории: адресаты автор-
ского предисловия — вся читающая пуб-
лика, уже знакомая с историей Печорина; 
адресат Максима Максимыча  — «автор-
издатель» (а  адресаты «Максима Мак-
симыча»  — гипотетические читатели, 
напрасно ждущие этнографического 
очерка); наконец, дневник Печорина рас-
считан только на  него самого12. Вся эта 
игра нужна, чтобы постепенно «прибли-
зить» к нам Печорина, а ещ е затем, чтобы 
отразить его в разных точках зрения, как 
в разных оптических фильтрах: впечатле-
ния Максима Максимыча и  «автора-из-
дателя» в конечном сч ете накладываются 
на то, как Печорин видит себя сам.

Это множество оптик не согласуется 
с тем, как традиционно понимают устрой-
ство речи персонажей. Многие исследо-
ватели «Героя нашего времени» отмечают 
здесь несообразности. Тот же Максим Мак-
симыч, передавая монологи Печорина или 

Азамата, впадает в  совершенно несвой-
ственный ему тон — а ведь, казалось бы, 
цитируя других, человек подлаживает их 
стиль речи под свой собственный. Но, не-
смотря на это, биография и жизненная фи-
лософия Печорина в изложении Максима 
Максимыча ощутимо беднее, чем в изло-
жении самого Печорина — инстанции, наи-
более приближенной к авторской.

И здесь, конечно, вста ет вопрос о лич-
ности и  стиле конечного «автора-изда-
теля», собирающего всю историю воедино. 
Он многим похож на Печорина. Как и Пе-
чорин, он тоже странствует на переклад-
ных, тоже вед ет путевые записки, тоже 
тонко воспринимает природу и способен 
радоваться, сопоставляя себя с ней («…ка-
кое-то отрадное чувство распространилось 
по всем моим жилам, и мне было как-то 
весело, что я  так высоко над миром…»). 
В  разговоре с  Максимом Максимычем 
он со  знанием дела говорит о  печорин-
ской хандре и вообще разделяет с Печо-
риным «парадоксальное восприятие дей-
ствительности»13. Поразительная ремарка 
о смерти Печорина — «Это известие меня 
очень обрадовало» — перекликается с ди-
ким смехом, которым Печорин встречает 
смерть Бэлы. Возможно, именно ощущая 
родство с Печориным, он бер ется судить 
его и публикует его записки, несомненно 
на него повлиявшие.

Впрочем, от  Печорина его отделяет 
серь езная дистанция. Он печатает записки 
Печорина, думая, что эта «история души 
человеческой» принес ет людям пользу. Пе-
чорин никогда бы этого не сделал, и не из 
боязни исповеди: он, обладающий прекрас-
ным слогом, равнодушен к  своему днев-
нику; он говорит Максиму Максимычу, 
что тот может сделать с его бумагами что 
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хочет. Это важный момент: ведь в черно-
виках «Героя нашего времени» Лермонтов 
не  только оставляет Печорина в  живых, 
но и да ет понять, что он готовил свои за-
писи к публикации14. Значит, Лермонтов 
хотел увеличить расстояние между ге-
роем и «автором-издателем», который от-
носится к литературе куда почтительнее. 
Песню Казбича, переданную ему прозой, 
он перелагает стихами и просит прощения 
у читателей: «привычка — вторая натура». 
Так мы узна ем, что составитель «Героя на-
шего времени» — поэт.

ПОХОЖ  ЛИ ПЕЧОРИН 
НА  САМОГО ЛЕРМОНТОВА?

О сходстве и  даже тождестве Печорина 
с его автором говорили многие современ-
ники Лермонтова. «Нет… сомнения, что 
если он не изобразил в Печорине самого 
себя, то  по  крайней мере идеал, сильно 
тревоживший его в  то  время и  на  кото-
рый он очень желал походить», — пишет 
Иван Панаев*, вспоминая «печорин-
ские» черты характера Лермонтова: «про-
нзительные взгляды, ядовитые шуточки 
и улыбочки, желание показать презрение 
к  жизни, а  иногда даже и  задорливость 

* Иван Иванович Панаев (–) — писатель, литературный критик, издатель. Заведовал 
критическим отделом «Отечественных записок». В  году вместе с Некрасовым начал 
издавать «Современник», для которого писал обзоры и фельетоны. Панаев — автор множества 
повестей и романов: «Встреча на станции», «Львы в провинции», «Внук русского миллионера» 
и другие. Был женат на писательнице Авдотье Панаевой, спустя десять лет замужества она ушла 
к Некрасову, с которым долгие годы жила в гражданском браке.

* Василий Петрович Боткин (–) — литературный критик, публицист. В середине 
-х годов сблизился с Белинским, участвовал в кружке Станкевича, публиковался 
в журналах «Телескоп», «Отечественные записки», «Московский наблюдатель». В  году 
стал сотрудником «Современника» Некрасова. Боткин много путешествовал, после поездки 
в Испанию опубликовал в «Современнике» цикл «Письма об Испании». В конце -х критик 
разош елся во взглядах с демократами и начал защищать эстетический подход к искусству.

брет ера». «Известно, что он до некоторой 
степени изобразил самого себя в  Печо-
рине», — вторит Панаеву Тургенев. «Пе-
чорин  — это он сам, как есть»,  — с  пол-
ной уверенностью заявляет в  письме 
Василию Боткину* Белинский15. Ека-
терина Сушкова, в  которую Лермонтов 
был влюбл ен, называла его «расч етли-
вым и  загадочным». Она имела право 
и  на  более нелестную характеристику, 
потому что Лермонтов, желая отомстить 
ей за  равнодушие, спустя несколько лет 
пов ел с ней примерно такую игру, какую 
Печорин вед ет с княжной Мери. «Теперь 
я не пишу романов — я их делаю, — пи-
шет он другу в  году. — Итак вы ви-
дите, что я  хорошо отомстил за  сл езы, 
которые кокетство mlle S. заставило 
меня пролить   лет назад; о!» Впрочем, 
Печорин не  мстит княжне за  отвергну-
тую когда-то любовь, а затевает интригу 
от скуки.

Литературовед Дмитрий Овсянико-
Куликовский писал об  «эгоцентризме 
натуры» Лермонтова: «Когда такой че-
ловек мыслит или творит, —  его “я” не то-
нет в  процессе мысли или творчества. 
Когда он страдает или наслаждается,  —   
он явственно ощущает сво е страдаю-
щее или наслаждающееся “я”16. Печорин 
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«справедливо призна ется наиболее субъ-
ективным созданием Лермонтова: это, 
можно сказать, его автопортрет»,  —   без 
обиняков заявляет исследователь17. Речь 
о  тайных переживаниях  — «похоронен-
ных в глубине сердца» лучших чувствах, 
желании быть принятым миром и отвер-
женности. Противоречивые чувства Пе-
чорина («Присутствие энтузиаста обда ет 
меня крещенским холодом, и  я  думаю, 
частые сношения с  вялым флегматиком 
сделали  бы из  меня страстного мечта-
теля») находят параллель в отношениях 
Лермонтова с  Белинским («На серь ез-
ные мнения Белинского он начал отве-
чать разными шуточками»). Очевидно 
при этом, что и  Печорин, и  Лермонтов 
способны к рефлексии: они осознают, что 
больны «болезнью века» — скукой и пре-
сыщенностью.

Как и пушкинский Онегин, Печорин 
явно принадлежит к  тому  же кругу, что 
его автор. Он образован, цитирует Пуш-
кина, Грибоедова, Руссо. Наконец, есть 
ещ е одна важнейшая вещь, обусловлен-
ная самим устройством «Героя нашего 
времени». О  ней говорят П етр Вайль 
и  Александр Генис: «Не стоит забывать, 
что Печорин  — писатель. Это его перу 
принадлежит  “Тамань ”, на  которую опи-
рается наша проза нюансов  — от  Чехова 
до  Саши Соколова. И   “Княжну Мери ” 
написал Печорин. Ему Лермонтов дове-
рил самую трудную задачу  — объяснить 
самого себя:  “Во мне два человека: один 
жив ет в полном смысле этого слова, дру-
гой мыслит и судит ег о”»18.

С этим высказыванием Печорина пере-
кликается ещ е одно мемуарное свидетель-
ство  — князя Александра Васильчикова, 

Михаил Лермонтов. Офицер верхом и амазонка.  год
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литератора и  секунданта Лермонтова 
на дуэли с Мартыновым: «В Лермонтове 
(мы  говорим о  н ем как о  частном лице) 
было два человека: один добродушный 
для небольшого кружка ближайших своих 
друзей и для тех немногих лиц, к которым 
он имел особенное уважение, другой — за-
носчивый и задорный для всех прочих его 
знакомых»19. Итак, в отличие от Печорина, 
у Лермонтова был ближний круг, с кото-
рым он мог быть вполне откровенен; в свою 
очередь, Печорин далеко не со всеми дер-
жал себя заносчиво: например, его отно-
шения с доктором Вернером вполне ува-
жительны.

Итак, Печорин  — не  литературное 
alter ego Лермонтова, но, конечно, персо-
наж наиболее ему внятный и близкий. Фи-
лолог Ефим Эткинд вообще считает, что 
«настоящий Печорин без маски»  — это 
 поэт-романтик, способный тонко, с уми-
лением переживать и великолепно описы-
вать природу20 («постоянный, сладостно- 
усыпительный шум студ еных ручь ев, 
которые, встретясь в  конце долины, бе-
гут дружно взапуски и наконец кидаются 
в Подкумок» — здесь ручейки уподоблены 
детям; «как поцелуй реб енка» свеж и чист 
для Печорина кавказский воздух и  так 
далее). Пейзажи — то, что часто оста ется 
за  рамками обсуждения романов; между 
тем в прозе поэта на них стоит обращать 
особое внимание.

ПЕЧОРИН ИЗ  «КНЯГИНИ 
ЛИГОВСКОЙ» И  ПЕЧОРИН 

ИЗ  «ГЕРОЯ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ»   ЭТО ОДИН 

И  ТОТ  ЖЕ ПЕЧОРИН?

Нет, это разные персонажи, между кото-
рыми, несомненно, есть преемственность. 
Печорин из незаверш енной «Княгини Ли-
говской» «пытается с помощью вниматель-
ного наблюдения и анализа читать пота ен-
ные чувства других персонажей, но  эти 
попытки оказываются бесплодными»21. 
Этот полезный навык пригодится и Печо-
рину из «Героя нашего времени» — но он 
ни в ч ем не сомневается: он не читает чу-
жие характеры, а заранее их знает. У пер-
вого Печорина есть сестра, которую он 
нежно любит; у второго, кажется, нет ни-
каких близких родных. Печорин из «Кня-
гини Лиговской» — человек непривлека-
тельной внешности; портрет Печорина 
в  «Герое нашего времени», при всей его 
противоречивости (которая должна под-
черкнуть демоничность), изображает кра-
сивого и  знающего о  своей красоте че-
ловека. В  «Княгине Лиговской», «чтоб 
немного скрасить его наружность во мне-
нии строгих читателей», Лермонтов объ-
являет, что у  родителей Печорина три 
тысячи душ крепостных; «Герой нашего 
времени» лиш ен такой иронии по  отно-
шению к  герою (хотя сохраняет иронию 
по отношению к читателю). Первый Пе-
чорин компрометирует девушку, просто 
чтобы про слыть опасным соблазнителем; 
поступки второго Печорина обусловлены 
не столько праздностью, сколько роковой 
и глубокой противоречивостью характера.

В «Герое нашего времени» глухо упо-
минается какая-то петербургская история, 
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вынудившая Печорина уехать на  Кав-
каз, но нет данных, что это развязка кон-
фликта, намеченного в «Княгине Лигов-
ской». В  черновиках «Героя» Печорин 
говорит о  «страшной истории дуэли», 
в  которой он участвовал. Борис Эйхен-
баум полагает, что причины отъезда были 
политическими и Печорин мог быть свя-
зан с  декабристами (потому-то «автор- 
издатель», имея в  сво ем распоряжении 
целую тетрадь с описанием печоринского 
прошлого, отказывается до поры до вре-
мени е е публиковать)22. В  любом случае 
в «Княгине Лиговской» нет и следа всей 
этой тайной биографии.

Дело, в конце концов, и просто в том, 
что «Княгиня Лиговская» и  «Герой  на-
шего времени»  — очень разные произ-
ведения. По  выражению Эйхенбаума, 
русская проза -х проводит «чер-
новую» работу, подготавливающую по-
явление настоящего русского романа. 
В  отношении стиля «Княгиня Лигов-
ская» испытывает сильное гоголевское 
влияние, а  е е светское содержание свя-
зано с такими текстами, как повести Бе-
стужева-Марлинского и  Одоевского, 
примиряющие романтический подход 
к  реальности с  нравоописательностью, 
в  которой уже больше предвестия на-
туральной школы, чем влияния евро-
пейской прозы XVIII  века. Прекратив 
движение в  этом русле, Лермонтов со-
вершает рывок впер ед и  созда ет нова-
торский текст на  изл ете романтической 
традиции  — эксперимент «Героя нашего 
времени» с романной формой и углубле-
ние романтического героя настолько убе-
дительны, что порождают целый шлейф 
подражаний, хотя, казалось бы, эпоха ро-
мантизма уже позади.

Вместе с тем считать «Княгиню Лигов-
скую» совершенно неудачным опытом — 
несправедливость: одна только сцена объ-
яснения Печорина с  оскорбл енным им 
бедным и  гордым чиновником Красин-
ским вполне стоит Достоевского. Некото-
рые черты и мысли Красинского Лермон-
тов передаст Печорину из «Героя нашего 
времени».

ЧЕМ ТАК 
РАЗОЧАРОВАН  ПЕЧОРИН?

Если верить самому Печорину, причины 
его состояния нужно искать в его ранней 
молодости и даже детстве. Он исповеду-
ется сначала Максиму Максимычу, а затем 
княжне Мери, жалуясь одному на пресы-
щенность светскими удовольствиями, жен-
ской любовью, военными опасностями, 
другой  — на  трагическое непонимание, 
которое он всю жизнь встречал от людей. 
«К печали я так же легко привыкаю, как 
к наслаждению, и жизнь моя становится 
пустее день ото дня; мне осталось одно 
средство: путешествовать» — так говорит 
Печорин в  изложении Максима Макси-
мыча. Перед нами типично байроническая 
биография и рецепт от скуки: они умеща-
ются, например, в канву «Паломничества 
Чайльд-Гарольда». Но  в  разочаровании 
Печорина усматривают не  только «моду 
скучать», которую завели англичане. Разу-
меется, байроническая хандра и отвержен-
ность импонировали Печорину, хорошо 
знавшему Байрона. В  советском и  рос-
сийском литературоведении есть традиция 
считать поведение лермонтовского героя 
следствием апатии, охватившей общество 
после провала восстания декабристов, 
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в «ужасные» годы, как называл их Герцен23. 
В этом есть доля истины: ещ е Герцен воз-
водил идеи Лермонтова к декабризму, а ис-
торическая травма — характерное оправда-
ние для «болезней века» (так и у Мюссе 
герой «Исповеди сына века» ссылается 
на раны  и  годов). Но Печорина 
даже меньше, чем Евгения Онегина, вол-
нуют идеалы свободы: он противопостав-
ляет себя в том числе и обществу, в кото-
ром эти идеалы могут быть востребованы. 
Эти идеалы, безусловно, были важны для 
Лермонтова — и, может быть, здесь кро-
ется причина сходства между автором 
и героем: Лермонтов сообщает Печорину 
свои чувства, сво е ощущение безвыход-
ности, но  не  да ет ему своей мотивации. 
Возможно, чтобы компенсировать это, он 
прида ет портрету Печорина контрастные, 
противоречивые черты: «В его улыбке было 
что-то детское. Его кожа имела какую-то 
женскую нежность», но на «бледном, бла-
городном лбу» можно при усилии заметить 
«следы морщин, пересекавших одна дру-
гую и, вероятно, обозначавшихся гораздо 
явственнее в минуты гнева или душевного 
беспокойства». Глаза Печорина «не смея-
лись, когда он смеялся», а его тело, «не по-
бежд енное ни развратом столичной жизни, 
ни бурями душевными», может в минуту 
отдыха «изобразить какую-то нервиче-
скую слабость». Столь контрастный об-
лик, согласно представлениям XIX  века 
о физиогномике*, обличает и противоре-
чия в характере героя. Действительно, чи-
тая «Журнал Печорина», мы можем видеть 
постоянные смены его настроения, переме-
жаемые опытами глубокого самоанализа.

* Определение личности человека, его физического и душевного здоровья по чертам лица. Сегодня 
физиогномика считается псевдонаучной дисциплиной.

ПОЧЕМУ ПЕЧОРИНА НАЗЫВАЮТ 
ЛИШНИМ ЧЕЛОВЕКОМ?

«Лишними людьми» называют персона-
жей, которые не  встраиваются в  социум 
в  силу своей исключительности: среда 
не способна найти им применение. Печо-
рина, наряду с Онегиным, считают родо-
начальником «лишних людей» в русской 
литературе. В толковании традиционного 
советского литературоведения Печорин 
не  может раскрыть свой общественный 
потенциал и оттого занят интригами, иг-
рой, соблазнением женщин. Эта точка 
зрения существовала и  до  Октябрьской 
революции. Так, в    году Овсянико- 
Куликовский пишет о Печорине: «Как мно-
гие эгоцентрические натуры, он — человек 
с ярко выраженным и очень активным со-
циальным инстинктом. Ему, для уравно-
вешивания его гипертрофированного  “я”, 
потребны живые связи с людьми, с обще-
ством, и  всего лучше удовлетворила  бы 
этой потребности живая и  осмысленная 
общественная деятельность, для которой 
у него имеются все данные: практический 
ум, боевой темперамент, сильный харак-
тер, умение подчинять людей своей воле, 
наконец, честолюбие. Но  условия и  дух 
времени не  благоприятствовали сколь-
ко-нибудь широкой и независимой обще-
ственной деятельности. Печорин поневоле 
остался не у дел, откуда его вечная неудо-
влетворенность, тоска и скука»24.

Возможна и  другая трактовка, ско-
рее экзистенциального, а не социального 
характера. «У  меня врожд енная страсть 
противоречить; целая моя жизнь была 
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только цепь грустных и неудачных проти-
воречий сердцу или рассудку», — говорит 
о себе Печорин. Здесь легко узнать харак-
теристику другого типажа русской лите-
ратуры — «подпольного человека» Досто-
евского, живущего за  сч ет негативного 
самоутверждения. Психологизм лермон-
товской прозы — именно в понимании воз-
можности подобного характера, глубоко 
индивидуалистичного, фрустрированного 
впечатлениями детства. Печорина, в конце 
концов, можно считать «лишним» в пози-
тивном смысле: ни один другой герой ро-
мана не способен к такому «напряж енному 
самоуглублению» и «исключительной кре-
пости субъективной памяти»25. «Я глупо 
создан: ничего не забываю», — говорит Пе-
чорин; это свойство, в свою очередь, роднит 
его если не с Лермонтовым, то с писателем 
вообще — с человеком, способным изобре-
сти и организовать мир, вложив в него соб-
ственный опыт. Несмотря на то что Печо-
рин, как предполагает Лермонтов, портрет 
типичного человека своего поколения, со-
бравший в себе все пороки времени, на са-
мом деле он уникален — и именно поэтому 
привлекателен.

ПОХОЖ  ЛИ ГРУШНИЦКИЙ 
НА  ПЕЧОРИНА?

Время действия «Героя нашего времени» — 
пик увлечения романтическим искусством 
и  романтическими штампами в  русском 
аристократическом обществе. Эмоцио-
нальный шлейф от этого увлечения рас-
тянется ещ е на долгие десятилетия, но ко-
нец -х — то время, когда романтизм, 
в литературе уже проблематизированный 
и даже преодол енный (в первую очередь 

усилиями Пушкина), «ид ет в народ». От-
сюда и эпигонское, демонстративное по-
ведение Грушницкого (например, его пре-
увеличенная и  пошлая куртуазность). 
Печорин ощущает, что Грушницкий — ка-
рикатура на того человека, каким является 
он сам: Грушницкий «важно драпируется 
в необыкновенные чувства, возвышенные 
страсти и  исключительные страдания», 
что «нравится романтическим провинци-
алкам» (последнее высказывание — камень 
и  в  огород самого Печорина); он «зани-
мался целую жизнь одним собою». «Пыш-
ные» слова имеются в запасе и у Печорина, 
но он не произносит их перед другими, до-
веряя их только своему дневнику», — за-
мечает Овсянико-Куликовский26. Вполне 
возможно, что Грушницкий раздражает 
Печорина не только тем, что он обезьянни-
чает его поведение, но и тем, что он утри-
рует и выставляет напоказ его непригляд-
ные стороны,  становясь, таким образом, 
не  карикатурой, а  скорее кривым зерка-
лом. Если предполагать в  «Герое нашего 
времени» нравоучительный компонент, 
то фигура Грушницкого гораздо сильнее, 
чем фигура Печорина, обличает типовой 
романтический образ жизни. Следующая 
в русской литературе итерация сниженной 
романтической фигуры — Адуев-младший 
из «Обыкновенной истории» Гончарова27; 
впрочем, стоит учесть амбивалентное отно-
шение Гончарова к своему персонажу. Как 
мы сейчас увидим, неоднозначен в глазах 
автора и Грушницкий.

Разумеется, Лермонтов подч ерки-
вает разницу между Печориным и Груш-
ницким — вплоть до мелочей. Например, 
важный для романа мотив зв езд появля-
ется в  «Княжне Мери» только дважды: 
Грушницкий, произвед енный в офицеры, 
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называет зв ездочки на эполетах «путево-
дительными зв ездочками», Печорин же пе-
ред дуэлью с Грушницким волнуется, что 
его звезда «наконец ему изменит». «Про-
стое сопоставление этих восклицаний убе-
дительней всякого комментария рисует 
характеры героев и отношение к ним ав-
тора, — пишет филолог Анна Журавл ева. — 
У обоих высокий мотив зв езд возникает 
как  бы по  сходному бытовому поводу. 
Но  у  Грушницкого  — “путеводительная 
зв ездочка ” карьеры, у Печорина — “звезда 
судьбы ”»28.

Вместе с  тем момент экзистенции, 
предельного, предсмертного состояния 
высвечивает в  Грушницком глубину, ко-
торую Печорин, ставящий своего сопер-
ника в патовую ситуацию, не мог раньше 
в н ем заподозрить. Грушницкий отказыва-
ется продолжать нечестную игру, предла-
гаемую ему гусарским капитаном, и жерт-
вует собой, — возможно, чтобы искупить 
ранее совершенную подлость. Петр Вайль 
и Александр Генис пишут: «Грушницкий… 
перед смертью выкрикивает слова, кото-
рые никак не соответствуют дуэльному ко-
дексу:  “Стреляйте!.. Я себя презираю, а вас 
ненавижу. Если вы меня не убь ете, я вас 
зарежу ночью из-за угла ”. Это пронзитель-
ное признание совсем из другого романа. 
Быть может, из того, который ещ е так не-
скоро напишет Достоевский. Жалкий паяц 
Грушницкий в последнюю секунду вдруг 
срывает маску, навязанную ему печорин-
ским сценарием»29. Примечательно, что 
в    году знакомая Лермонтова Эми-
лия Шан-Гирей, которую Лермонтов «на-
ходил особенное удовольствие» дразнить, 
возвращает ему угрозу Грушницкого: «…я 
вспылила и  сказала, что ежели  б я  была 
мужчина, я  бы не  вызвала его на  дуэль, 

а убила бы его из-за угла в упор»30. При-
мечательно, наконец, что, высмеивая 
и убивая Грушницкого, Лермонтов выво-
дит из-под удара Печорина. Жизненная 
цель Грушницкого —  сделаться героем ро-
мана  —   действительно сбывается, когда 
Грушницкий попадает в записки Печорина 
и в роман Лермонтова. Но Печорин, остря-
щий по этому поводу, тем самым отвергает 
возможные обвинения в литературности31: 
он —  живой человек, а не какой-то там ге-
рой романа.

ПОЧЕМУ ПЕЧОРИН ТАК 
НРАВИТСЯ ЖЕНЩИНАМ?

Когда героине романа Йена Флеминга 
«Из России с любовью», русской шпионке 
Татьяне Романовой, нужно придумать ле-
генду о том, почему она якобы влюбилась 
в  Джеймса Бонда (по-настоящему она 
влюбится в него уже потом), она скажет, 
что он напоминает ей Печорина. «Он лю-
бил играть в карты и только и делал, что 
ввязывался в драки» — так характеризует 
Печорина с чужих слов начальник Бонда. 
Репутация опасного мужчины, конечно, 
благоприятствует интересу противополож-
ного пола, тем более если к ней добавля-
ется физическая красота. «Он был вообще 
очень недур ен и имел одну из тех ориги-
нальных физиономий, которые особенно 
нравятся женщинам светским» — так «ав-
тор-издатель» заканчивает портрет Печо-
рина. «Печориным просто нельзя не вос-
хищаться — он слишком красив, изящен, 
остроумен», — считают Вайль и Генис; в ре-
зультате этого восхищения «поколения 
школьников приходят к выводу — умный 
негодяй лучше добропорядочного дурака»32.
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