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ПРЕДИСЛОВИЕ

Преподобный Нил Сорский, великий святой Русской 
православной церкви, жил в XV — начале XVI столетия. 
И хотя от нас его отделяют пять веков, сочинения святого и 
по сей день вызывают к себе живой интерес. Они переведе-
ны на английский, немецкий, французский, итальянский, 
греческий и современный русский язык. К ним обращают-
ся не только монахи, но и люди, живущие обычной мир-
ской жизнью. Казалось бы, чем монах-нестяжатель может 
быть интересен современному человечеству, которое при-
нято считать «обществом потребления»? Наверное, тем, 
что в своих творениях Нил Сорский говорит о загадочной 
человеческой душе. «Да познаем хоть немного достоинство 
душ наших, для какой жизни мы призваны», — обращается 
он к своим читателям. 

Почти все сочинения Нил написал в небольшом скиту 
на реке Соре, который основал неподалеку от Кирилло-
Белозерского монастыря. Ныне, чтобы попасть в Нилову 
пустынь, нужно проехать семь километров от города Ки-
риллова (находится в Вологодской области) в сторону Бе-
лозерска и далее пройти проселочной дорогой еще восемь 
километров до обители. В прежние времена на повороте 
стоял древний восьмиконечный крест. Само место, вы-
бранное преподобным, ничем не примечательно, не име-
ет особенностей. Вспоминая наши известные обители, мы 
сразу представляем себе их неповторимые и прекрасные 
ландшафты. Кирилло-Белозерский монастырь, Солов-
ки, Валаам, Троице-Сергиева лавра — все эти монастыри 
имеют свое лицо, они словно срослись с теми холмами и 
берегами, на которых стоят. Скит же, подобный Нилову, 
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можно создать на любой лесной поляне. В этой безлико-
сти пустыни отразилась суть мировоззрения преподоб-
ного: главное — не внешние стены, не внешние красоты, 
а та внутренняя работа, которая происходит в человеке, и 
его устремленность к Горнему миру. Основанный препо-
добным монастырь стал первым русским скитом, который 
укладом своей жизни и уставом напоминал древние скиты 
Египта, Палестины, Афона.

О Ниле Сорском сохранилось немного исторических 
свидетельств. Неизвестно (скорее всего, не было написа-
но) древнее Житие святого. Со временем множество легенд 
возникло вокруг его имени. Историческая литература соз-
дала свой собственный образ сорского старца, одинаково 
любящего всех: и согрешающего, и еретика, и отступни-
ка. Однако этот искусственный образ сразу начинает раз-
рушаться, как только мы открываем подлинные творения 
преподобного. 

Несколько раз старцу Нилу пришлось нарушить свое 
уединение. По повелению великого князя Ивана III он 
принимал участие в работе важнейших церковных Собо-
ров: в 1490 и 1503 годах. Если у старца спрашивали духов-
ный совет, ответы его были не всегда лицеприятны, порой 
жестоки, но исполнены духовной пользы. В каждом кон-
кретном случае он рассуждал исходя из того, что ни одна 
заповедь Божия, даже малейшая, не должна быть наруше-
на. И никакие разговоры о том, что времена уже не те и не-
возможно жить по заповедям, не могли его переубедить.

Житие Нила Сорского нужно собирать как мозаику из 
уцелевших исторических свидетельств, автобиографиче-
ских фрагментов его сочинений и собственноручных по-
мет. Сохранилась отчасти личная библиотека старца Нила. 
Это сборники житий святых, которые он выбрал и перепи-
сал для себя, на пользу своей души, а также выписки из тво-
рений святых отцов. На полях листов встречаются пометы 
Нила Сорского, которые свидетельствуют о его мыслях и 
переживаниях. Кроме того, до нашего времени дошло не-
сколько повестей о старце Ниле.

Первая попытка составить его Житие относится к тре-
тьей четверти XVII века. В 1674 году тотемский дьяк Иван 
Иванович Плешков написал повесть «О преподобнем отце 
нашем старце Ниле и о того честней обители, иже есть во 
области Бела езера в Сорской пустыни». В ней он сооб-
щил краткие сведения о преподобном, отметив, что не на-
шел нигде письменных свидетельств. После канонизации 
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Нила Сорского в третьей четверти XVII века сведения 
о его жизни и чудесах стали записываться. Так возникли 
отдельные повести: «Повесть о пришествии преподобного 
Нила», «Повесть о преставлении и погребении преподоб-
ного Нила», «Чудо об образе како начат писатися», «Чудо 
о явлении во сне царю Иоанну Васильевичу», «Чудо об из-
бавлении отрока от нечистого духа» и иные чудеса. Они со-
хранились в рукописных книгах Сорского скита (ныне на-
ходятся в собраниях разных библиотек). 

В «чудесах» открывается смиренный характер святого. 
Поразительно, но он приходит на помощь людям, которые 
ему не только не молятся, не служат молебнов, но и вообще 
ничего о нем не знают. Некоторые «чудеса» носят, казалось 
бы, совсем обыденный, неявный характер. Может быть, по-
этому множество таких историй просто не записали. Сами 
монахи Нилова скита заметили об этом так: «О многих чу-
десах преподобного отца нашего Нила не нашли записан-
ного, только свидетельства о нем во многих местах. И мы, 
грешнии тоя пустыни монахи, видехом премногие чудеса». 

Сретенская свеча, затепленная старцем Нилом на Соре, 
дала свет многим русским обителям. Анзерский скит на 
Соловках был устроен по образцу Ниловой пустыни. Осно-
в атель Саровского монастыря иеросхимонах Иоанн (Федо-
ров) написал свой устав, основываясь на духовном опыте 
преподобного Нила. В Нямецком монастыре Паисия Ве-
личковского и в скиту старца Василия Пояномерульского 
изучали и переписывали творения Нила Сорского. Оптина 
пустынь, ставшая знаменитой благодаря своим традициям 
старчества, в 1849 году осуществила первое издание сочине-
ний Нила Сорского. И повсюду изучение творений старца 
Нила сопровождалось возобновлением и расцветом духов-
ной жизни. Ныне, справедливости ради надо сказать, Нил 
Сорский — полузабытый святой. Трудно найти в Москве та-
кой монастырь, где бы святого поминали на отпустах даже 
в день его памяти — 7 (20) мая. Однако Нил Сорский ждет 
своего читателя и продолжает спасать людей.



8

ЧАСТЬ 1
НАЧАЛО ПУТИ

О дьяках Майковых

Блажен муж, иже не иде на совет не-
честивых и на пути грешных не ста.

(Пс.1, 1)

В истории жизни любого замечательного человека осо-
бый интерес вызывают первые три главы: родители, дет-
ство, отрочество. Писатели-биографы уже давно открыли, 
что оригинальность личности восходит к начальной поре 
ее становления. В житиях святых, однако, рассказ о детстве 
и отрочестве святого, как правило, отсутствует: агиографы 
стремятся показать своих героев, прежде всего, как великих 
подвижников, мирские же обстоятельства их жизни пред-
ставляются им временными, скоропреходящими и потому 
малозначительными. Чаще всего они ограничиваются ску-
пыми сведениями о том, из какой семьи происходил свя-
той, как звали его родителей, был ли научен грамоте. 

В случае с Нилом Сорским мы лишены даже этих крат-
ких рассказов, поскольку Житие святого не было написано 
в древности. Однако не все так безнадежно. Историк всегда 
найдет возможность для реконструкции прошлого. Мона-
стырская запись о преставлении старца Нила сообщает, что 
он скончался в 1508 году в возрасте 75 лет. Путем простого 
математического вычисления получаем дату его рождения: 
1433 год. Как назвали будущего святого в крещении, неиз-
вестно. Поскольку монахам часто давали имена, начинаю-
щиеся с той же буквы, что и мирское имя, или по созвучию 
имен, некоторые историки XIX столетия предположи-
ли, что до пострига преподобного Нила звали Николаем. 
Но это только предположение. 

О своем родстве и близком знакомстве с именитыми 
людьми Нил Сорский всегда умалчивал. «Есть и такие, — 
говорил он впоследствии, — что кичатся, происходя от из-
вестных в миру родителей, или имеют родственников среди 
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преимущественных в славе мира, или кто сам в каком-то 
сане или в чести в миру был, — и это все безумие. Это ведь 
скрывать подобает. Если же кто-то в жительстве отрече-
ния своего будет принимать славу и честь от людей, — это 
постыдно. Им подобает скорее срамить себя, нежели воз-
вышать. Ибо кто этим себя прославляет, — слава их есть 
стыд»1. Сам себя он, перефразируя Житие древнего святого 
Симеона Столпника, называл «невеждой и поселянином». 
Однако из торопливых записей монаха Германа (Подоль-
ного), с которым Нил был дружен, известно, что у старца 
был брат Андрей Федорович Майко, дьяк великих князей 
Московских Василия II и Ивана III.

Родственные связи могут многое рассказать о человеке, 
поэтому повесть о Ниле Сорском мы начнем с биографии 
его брата. Фамильное прозвище Андрея — «Майко» — об-
разовано, вероятно, от имени собственного: имя Май-
ко было употребительным на Руси в XVI веке. Например, 
в списке боярских детей, имевших в 1537 году свои дворы 
в Ярославле, упоминается некий Майко Грезнов. Отсут-
ствие же фамилии у Андрея может свидетельствовать о его 
незнатном происхождении2, ибо выходцы из родовитых се-
мей к тому времени фамилии уже имели. Род его занятий 
тоже, казалось бы, говорит о невысоком положении на со-
циальной лестнице. Как правило, дьяки Московской Руси 
происходили из так называемых «детей боярских». Послед-
ние представляли собой низший слой знати, служившей 
за поместье. Другими словами, «дети боярские» являлись 
предшественниками дворян. Однако в данном случае мы, 
скорее всего, имеем дело с неким исключением. Известно, 
что Майковы водили знакомство с самыми аристократиче-
скими семействами Москвы: Всеволожами, Сорокоумовы-
ми-Глебовыми, Патрикеевыми. Исторические разыскания 
подтверждают, что иногда среди дьяков встречались пред-
ставители боярских фамилий и захудалых княжеских родов 
из ликвидированных удельных княжеств. Так, например, 
считается, что дьяки Федор и Иван Волк Курицыны проис-
ходили из детей боярских, однако, возможно, имели более 
знатное происхождение, так как их двоюродная сестра была 
замужем за князем Федором Ивановичем Стригиным-Обо-
ленским3. 

Из заметок всё того же монаха Германа (Подольного) 
известно, что у Андрея Майко был друг «Иван Гаврилов 
сын Заболоцкаго»4. Кто же этот человек? Иван Гаврилович 
Заболоцкий принадлежал к высшей московской знати, род 
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Всеволож-Заболоцких вел свое происхождение от смолен-
ских князей. «Все они уже давно при переходе на москов-
скую службу (в XIV веке) лишились княжеского титула, 
что не помешало некоторым из них занять видное место 
при великокняжеском дворе», — пишет историк5. Всево-
ложи были воеводами, исполняли важные дипломатиче-
ские миссии. После смерти Василия I боярин Иван Дмит-
риевич Всеволож, вдовствующая великая княгиня Софья 
Витовтовна и митрополит Фотий фактически составили 
правительство при юном князе Василии II, которому в год 
смерти отца исполнилось только девять лет. Иван Дмитри-
евич являлся «большим наместником московским», то есть 
осуществлял верховный уголовный суд в Москве: к нему на 
рассмотрение поступали все городские дела об убийствах, 
в том числе из дворов великого князя, княгини, митропо-
лита, а также  из монастырей6. Впоследствии всесильный 
боярин попал в опалу, однако это обстоятельство никак не 
отразилось на карьере других представителей рода. Фео-
дальная война, разгоревшаяся при Василии II, развела по 
разные стороны двоюродных и родных братьев, отцов и 
детей. Заболоцкие-Всеволожи, находившиеся в родстве с 
Патрикеевыми и Ряполовскими, сохранили свое положе-
ние при дворе.

Друг Андрея Майко, Иван Гаврилович Заболоцкий, был 
служилым человеком великого князя Ивана III: в 1469 году 
он участвовал в походе на Казань, около 1471 года управлял 
волостью на Двине, а в 1489/1490 году был наместником 
в Вологде. В 1500 году Ивана Заболоцкого в числе других 
представителей московской аристократии пригласили на 
свадьбу четырнадцатилетней дочери Ивана III Феодосии и 
князя Василия Даниловича Холмского, которому он, кста-
ти, приходился родственником. Где и при каких обстоя-
тельствах зародилась дружба между Заболоцким и Андреем 
Майко, не известно. Но и тот и другой принадлежали к Го-
судареву двору. 

В правление Василия II дьяки начинают играть замет-
ную роль в управлении государством, которое всё острее 
испытывало нехватку в грамотных, хорошо обученных 
людях. В Средневековой Руси грамотность была доступна 
немногим: аристократии, духовенству и состоятельным го-
рожанам. Грамотные чиновники (а дьяки являются пред-
шественниками чиновничьего сословия) высоко ценились. 
Об этом говорит хотя бы судьба дьяка Кулудара Ирежского. 
Находясь на службе у Василия II, он пошел на предатель-
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ство и сообщил о планах своего господина его заклятому 
врагу Дмитрию Шемяке. Великий князь велел бить Кулу-
дара кнутом и «дьячество отнял у него». Тогда дьяк ушел 
служить к недругу Василия — удельному князю Ивану Анд-
реевичу Можайскому, а после его бегства в Литву — к кня-
зю Михаилу Андреевичу Верейскому и Белозерскому. По-
казательно, что «изгнанный с позором с великокняжеской 
службы Кулудар нашел при дворах удельных князей не 
только пристанище, но и достаточно высокий социальный 
статус. Грамотный опытный дьяк был в середине XV века 
далеко не маловажной фигурой, и такими специалиста-
ми разбрасываться не приходилось, особенно небогатым 
удельным князьям»7.

Элиту дьяческого сословия составляли думные дьяки, 
они заседали в Боярской думе, а позднее, в XVI веке, имели 
право голоса на земских соборах. В первую очередь дьяки 
отвечали за делопроизводство: они писали грамоты, ука-
зы, памяти. «А на чем которое дело бояре быти пригово-
рят, приказывает царь и бояре думным дьякам пометить и 
тот приговор записать». Однако думный дьяк не был про-
стым писцом, он мог придать делу новый поворот еще при 
его обсуждении. Дьяки удостоверяли княжеские грамоты, 
подписывали титул великого князя, привешивали печать, 
а в отдельных случаях ставили собственную монограмму. 
Ни одна бумага без подписи дьяка не считалась действи-
тельной. Со временем дьяки заменили бояр при оформле-
нии великокняжеских грамот и приобрели значение «от-
ветственных секретарей» при великом князе8. 

Чаще всего дьяки выступали в роли послов либо уча-
ствовали в посольствах. Выступая на переговорах от лица 
великого князя, дьяки были голосом своего государя: 
«И князь великий велел отвечяти дьаку своему Василью 
Долматову». И тот «тако рече великого князя словом: “Что 
еси нам бил челом от нашего богомольца и от нашие отчи-
ны, и яз пожаловал”»9. При этом дьяк обладал относитель-
ной свободой и мог, что называется, действовать по ситу-
ации. В 1497 году в Москву прибыл литовский посол, он 
просил помощи Ивана III против турок, которые в союзе 
с татарами наступали на Польшу и Литву. Вопросы послу 
от имени великого князя задавали дьяки Федор Курицын 
и Андрей Майко. Один из вопросов в дипломатическом 
протоколе отмечен особо: «диаки вопросили от себя». Они 
посчитали нужным уточнить, на чьей стороне будет высту-
пать в этом конфликте молдавский господарь. От позиции 
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Стефана III многое зависело в новой войне, поэтому дьяки 
поступили дальновидно, как истинные дипломаты10.

Дьяки не только вели переговоры и протоколы диплома-
тических заседаний, но и составляли тексты мирных догово-
ров. Известны случаи, когда дьяки по-своему редактировали 
эти тексты. В 1503 году в Москве близились к завершению 
переговоры с немецкими, польскими, литовскими и венгер-
скими послами, но писарь литовского посольства отказался 
подписать перемирную грамоту. Об отказе доложили вели-
кому князю. Тот повелел боярину «с товарищи» выяснить 
причину отказа. В ходе расследования дьяки сказали, что 
в перемирную грамоту они написали один пункт без бояр-
ского ведома. Бояре тот пункт «отставили», и грамоты были 
подписаны11.

Понятно, что только умный человек, способный ве-
сти переговоры, мог сделать хорошую дьяческую карьеру. 
Умение уклончиво и грамотно говорить так же было не-
обходимым качеством дьяка. «Во послах бывал — говорить 
горазд», — утверждали на Руси. Дьяк, служивший на ди-
пломатическом поприще, должен был хорошо знать исто-
рию своей страны и соседних государств. Когда в 1471 году 
великий князь отправился в Новгород Великий, он взял 
с собой Степана Бородатого, дьяка своей матери, великой 
княгини Марии Ярославны. Старый дьяк хорошо знал ле-
тописи — «говорил по летописцам русским»12. 

Умные расторопные дьяки, особенно те, кто умел дер-
жать язык за зубами, становились доверенными лицами сво-
их князей. Дьяку было проще дать деликатное поручение, 
нежели родовитому боярину. В силу своего положения и 
происхождения дьяк не мог требовать благодарности. Он на-
ходился на государевой службе: служил за поместье, данное 
ему князем (московским дьякам, как и окольничим, выде-
лялся надел до тысячи четвертей земли)13. Дьяческая служ-
ба была довольно прибыльным делом и помогала увеличить 
свое состояние. Известно, например, что Андрей Майко 
получил десять золотых флоринов за то, что пропустил ган-
зейских купцов в Москву. Нередко дьяки приобретали в соб-
ственность крупные земельные наделы и вотчины. Феноме-
нальных состояний дьяки, конечно, не делали. Историки 
говорят, что в соседнем Великом княжестве Литовском они 
преуспевали гораздо больше. Однако зачастую дети и внуки 
дьяков становились крупными землевладельцами.

Поручения, которые выполняли дьяки, часто носили 
тайный, весьма деликатный и опасный характер. В июле 
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1445 года Василий II попал после неудачного сражения 
под Суздалем в плен к татарам и оказался в ставке хана 
Улуг-Мухаммада. Его двоюродный брат Дмитрий Шемяка 
считался старшим в роде после Василия и потому мог пре-
тендовать на великокняжеский стол. Желая прояснить си-
туацию, Улуг-Мухаммад отправил в Углич к Шемяке свое 
посольство. Естественно, удельного князя очень устраива-
ла сложившееся положение вещей, теперь оставалось толь-
ко получить согласие хана. Поэтому он с большим почетом 
принял ордынского посла Бигича. Обратно в Орду тот вы-
ехал не один, а в сопровождении дьяка Федора Дубенско-
го, который должен был отвезти хану письмо от Шемяки 
«со всем лихом» на Василия II, «чтобы князю великому не 
выйти на великое княжение»14. Таким образом, от миссии 
Дубенского во многом зависела судьба московского князя.

Отправляя своего дьяка с компроматом на Василия II, 
Шемяка еще не знал, что Улуг-Мухаммад уже отпустил кня-
зя и других пленников на Русь. Ордынский хан решил, что 
называется, взять деньгами: Василий пообещал ему запла-
тить после возвращения огромный выкуп. С дороги князь 
отправил в Москву своего гонца Андрея Плещеева, кото-
рый должен был предупредить о его возвращении. Между 
Нижним Новгородом и Муромом Плещеев встретил по-
сольство Бигича и Федора Дубенского. Какой произошел 
разговор между княжеским гонцом и дьяком, мы не знаем, 
но Бигич с Дубенским вернулись в Муром, где ордынского 
посла схватил князь Василий Иванович Оболенский.

По сообщению другой летописи, Василий II сам узнал о 
посольстве Бигича, когда подходил к Мурому. Он повелел 
«изымати» ордынского посла. Муромские наместники к 
«Бигичю выслаша меду много, он же напився и усну». Тогда 
люди великого князя «поимаше его и отведоша его во град, 
а после утопиша его»15. Каковы бы ни были детали, но ясно 
одно: Бигич канул в реку, а Федор Дубенский помог ему ис-
чезнуть и перешел на сторону Василия II. Совершив такой 
крутой поворот в своей жизни, дьяк не прогадал — великий 
князь одержал верх над Шемякой, а Федор Дубенский сде-
лал при московском дворе хорошую карьеру. Впоследствии 
он служил уже сыну Василия — Ивану III. В архивах сохра-
нилось множество документов, скрепленных монограммой 
этого дьяка, последние грамоты относятся к 1490-м годам. 
Исследователи не без оснований отождествляют Федора 
Дубенского со старцем Троице-Сергиева монастыря Феог-
ностом (Дубенским). На закате своих дней дьяк, вероятно, 
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принял постриг в этом монастыре и занял там почетное по-
ложение. В сентябре 1495 года он присутствовал на торже-
ственном обеде, устроенном в честь избрания митрополита 
Симона16. Старому дьяку к тому времени уже должно было 
исполниться около восьмидесяти лет. 

При Василии II и Иване III дьяки еще не имели четкой 
специализации. Они были мастерами на все руки: занима-
лись делопроизводством, описывали земли, строили крепо-
сти в порубежных землях Русского государства. В 1491 году 
страшный пожар испепелил город Владимир, около 10 ты-
сяч жителей остались без крова, в монастыре Рождества Бо-
городицы от огня пострадала рака с мощами благоверного 
князя Александра Невского. Дьяк Василий Мамырев, вы-
ехавший на место по повелению великого князя, соста-
вил опись сгоревших домов и церквей. На следующий год 
Иван III послал другого дьяка, Василия Кулешина, город 
«рубить» заново. Владимир восстановили за два месяца.

 В июле 1480 года Иван III испытал настоящий ужас, 
когда получил известие о том, что огромное татарское войско 
хана Ахмата появилось в верховьях Дона. Он расположил 
ставку в Коломне, а навстречу Ахмату выдвинул полки под 
командованием своего сына Ивана Молодого и воеводы 
Данилы Дмитриевича Холмского. В какой-то момент вели-
кого князя охватила паника, на всякий случай он отпра-
вил жену великую княгиню Софию на Белоозеро вместе с 
государственной казной. В случае поражения московских 
войск Иван III собирался бежать в том же направлении. 
Пока великий князь метался между Москвой и военным 
лагерем, столица находилась на попечении князя Ивана 
Юрьевича Патрикеева и дьяка Василия Мамырева.

И, наконец, говоря о дьяках, необходимо заметить, что 
эти чиновники Средневековья принадлежали к интеллек-
туальной элите русского общества. Многие из тех, чьи име-
на уже встречались на страницах этой книги, были писцами 
и заказчиками уникальных рукописей, которые говорят о 
высоком уровне их духовных интересов. В 1470—1480-х годах 
великокняжескому дьяку Григорию Волнину принадлежала 
«Христианская топография» Космы Индикоплова, которую 
он впоследствии подарил Кирилло-Белозерскому монасты-
рю. Труд византийского купца и путешественника Космы 
Индикоплова (первая половина VI века) был популярней-
шим произведением в средневековой книжности, так как 
рассказывал об устройстве Вселенной и содержал сведения 
о звездах, морях, реках, птицах, животных.  Василий Ма-
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мырев в 1480—1490-х годах заказал для себя «Шестоднев» 
Иоанна экзарха Болгарского17. Сочинение болгарского пи-
сателя IX—X веков представляло собой комментарий к биб-
лейскому рассказу о Сотворении мира за шесть дней. Вы-
писки из него были известны еще в Древней Руси. Однако 
полный список стал книжной новинкой XV столетия. Ва-
силий Мамырев имел превосходный художественный вкус: 
великолепные заставки этой рукописи восходят к визан-
тийским образцам18. В 1489 году по заказу Мамырева была 
написана «Книга Пророков», также украшенная замеча-
тельными миниатюрами. Историки искусства отмечают, 
что многие произведения московского искусства XV века 
имеют на себе печать той глубокой книжной и богослов-
ской культуры, носителями которой были дьяки.

Служба Андрея Майко началась при дворе Василия II: 
в 1453—1455 годах он впервые поставил свою подпись 
«Майко» под жалованной грамотой великого князя, адре-
сованной игумену Герасиму, настоятелю Спасо-Каменно-
го монастыря на Кубенском озере19. Поскольку перед под-
писью Андрея не стоит слово «дьяк», можно думать, что 
в это время ему еще не был пожалован дьяческий чин. Од-
нако работа, которую он выполнял, вполне соответствова-
ла этому статусу. По наблюдениям историков, дьяки полу-
чали свой чин уже в зрелом возрасте, так как их профессия 
требовала жизненного опыта. Например, Василий Мамы-
рев стал дьяком в возрасте около сорока лет. Подпись «дияк 
Майко» стоит на указной грамоте великой княгини Марии 
Ярославны игумену Спасо-Каменного монастыря Логгину, 
составленной в 1474—1478 годах20. Скорее всего, в дьяки 
Андрей Майко был пожалован гораздо раньше. Мамыреву 
дали дьяческий чин через четыре года после того, как он 
подписал первую государеву грамоту. Если допустить та-
кую последовательность событий для Андрея Майко, то он 
стал дьяком примерно в 1457—1459 годах. И если в это вре-
мя ему исполнилось около сорока лет, то мы получаем при-
мерный год его рождения: между 1417 и 1419 годами. Это 
значит, что Андрей был намного старше своего брата Нила. 

После смерти Василия II в 1462 году Майко перешел на 
службу к его жене — Марии Ярославне. Монограмма, по-
хожая на ту, которой дьяк обычно заверял княжеские гра-
моты, стоит на жалованной грамоте княгини игумену Ки-
рилло-Белозерского монастыря Игнатию. Согласно этой 
грамоте, датируемой 1471—1475 годами, монастырские 
лодки, суда и возы с товарами освобождались от пошлин 



16

за проезд через шехонские волости Марии Ярославны21. 
Осенью 1477 года великая княгиня отправила Андрея Май-
ко в Кирилло-Белозерский монастырь с важной и деликат-
ной миссией. Дьяк должен был договориться с игуменом 
Нифонтом о монашеском постриге Марии Ярославны. 
2 февраля 1478 года, в праздник Сретения Господня, игу-
мен Нифонт постриг княгиню в монашество на ее дворе в 
Москве и нарек ей имя Марфа22. После пострига двор вели-
кой княгини был, видимо, распущен, а Андрей Майко стал 
служить ее сыну — Ивану III. Однако возможно, что воз-
вращение Андрея ко двору великого князя совершилось не 
так скоро. Жалованная меновная (обменная) грамота во-
логодского князя Андрея Васильевича Меньшого игумену 
Спасо-Каменного монастыря Нифонту, составленная око-
ло 1480/1481 года, заверена следующим образом: «А под-
писал дьяк Федор Мячков»23. Однако на обороте документа 
близ княжеской печати значится — Майко. Грамота сохра-
нилась в поздней копии. Если текст был скопирован пра-
вильно, то это значит, что Андрей Майко некоторое время 
служил при дворе вологодского князя, который скончался 
10 июля 1481 года.

Послужной список дьяка имеет ряд особенностей. Не-
трудно заметить, что первые десятилетия его службы были 
связаны с Белозерьем и Вологдой. Вероятно, Майко хоро-
шо знал эти земли: расположение владений и угодий, их 
владельцев. Интересно, что родственники Ивана Гаврило-
вича Заболоцкого, с которым дружил Андрей Майко, име-
ли княжеское пожалование в Белозерье. Дед Заболоцкого, 
Иван Иванович, по прозвищу Молодой, в 1400—1420 го-
дах владел на правах кормленщика волостью Киснема на 
северном берегу Белого озера. Эти права впоследствии пе-
решли к его детям Льву, Дмитрию и Гавриле (отцу Ивана 
Гавриловича)24. Возможно, какие-то земельные владения в 
Белозерье были и у Майковых. 

И еще один неожиданный штрих к биографии Андрея 
Майко. Мы уже упоминали, что он иногда вместо подписи 
ставил свою монограмму. Однако далеко не все дьяки заве-
ряли подобным образом княжеские грамоты. Современные 
исследователи установили, что некоторые монограммы об-
разованы из букв уйгурского алфавита, на котором велась 
документация в Золотой Орде25. Иногда монограммы пред-
ставляли собой зашифрованные имена дьяков, как, напри-
мер, у дьяка Кулудара, иногда целые фразы. Вполне веро-
ятно, что Андрей Майко знал уйгурский язык; не случайно 
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при его участии составлялись «списки казанские старые и 
грамоты посыльные» в Царском архиве26, то есть формиро-
вался фонд архивных документов, связанных с Ордой.

С 90-х годов XV века начинается новый этап в биогра-
фии Андрея Майко, его карьера делает крутой виток вверх: 
отныне он принимает участие практически во всех важных 
переговорах с иноземными послами, сам ездит с посоль-
ствами. Но речь об этом еще впереди. 

Город детства

И будет яко древо насажденне при ис-
ходищих вод, еже плод даст во времвое. 

(Пс. 1, 3)

Детство и отрочество Нила прошли в Москве. Это был 
небольшой город, который мало походил тогда на столицу 
европейского государства. Белокаменные стены, построен-
ные при князе Дмитрии Донском, опоясывали Боровицкий 
холм. К середине XV века укрепления еще не достроили, по-
этому татары постоянно создавали реальную угрозу для за-
хвата Кремля. Сегодня он нам кажется небольшим, а тогда 
в часы опасности за его стенами укрывалось все население 
столицы. «Летом Московский Кремль утопал в зелени, окру-
женный садами и рощами. Таким его видел еще до пере-
стройки Кремля при Иване III итальянец Барбаро (“замок 
расположен на холме и со всех сторон окружен рощами”). 
Зимою его строения, покрытые белым снегом, с золотыми 
крестами, со свинцовыми кровлями, казались воплощением 
народных представлений о сказочных городах»27.

Кремль был своего рода городом в городе. Его низин-
ная часть, расположенная у подошвы и по склонам холма, 
называлась Подолом. Она была густо заселена: здесь на-
ходились дворы служилых людей, купцов, великокняже-
ских слуг, а также хозяйственные дворы великого князя и 
его бояр. В черте кремлевских стен располагались мастер-
ские ремесленников, обслуживавших знатных людей. На 
вершине холма стояли великокняжеский дворец и терема 
удельных князей и бояр; здесь же размещались владения 
митрополита, священников кремлевских соборов. Дворы 
были окружены высокими заборами, они представляли со-
бой целые усадьбы с жилыми домами, садами, огородами, 
житницами и амбарами. Усадьбы образовывали улицы, вы-
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мощенные камнем. Через крепостные ворота они выходили 
на посады. Вдоль берега Москвы-реки, у подножия Боро-
вицкого холма проходила древняя Великая улица. «Прохо-
дя через Тимофеевские ворота, она объединяла часть По-
дола, вошедшего в состав Кремля, и Зарядье — наиболее 
оживленный прибрежный район, связанный с причалами 
и большим торгом, который вытянулся… вдоль приступной 
кремлевской стены»28.

Иметь двор в Кремле было почетно, поэтому бояре и 
служилые люди всегда с неудовольствием воспринимали 
переселение в другие части города. В Кремле все жили до-
вольно тесным миром, хорошо знали друг друга. Где в то 
время стоял дом Майковых, мы не знаем. В XVII веке их 
двор находился в Китай-городе, но можно предположить, 
что в детские годы Нила семья государева служилого чело-
века размещалась в Кремле. 

Москва времени Василия Темного практически вся 
была деревянной, средств на каменное строительство не 
хватало. Частная каменная застройка в городе началась 
только в 80-х годах XV столетия. Поэтому пожары были 
настолько частым явлением, что каждый житель Кремля 
успевал за свою жизнь построить не один дом. Даже ве-
ликокняжеский дворец оставался деревянным, за исклю-
чением нескольких каменных палат. Во дворце у княгини 
был «златоверхий терем», обращенный к берегу и называв-
шийся «набережным». Парадный вход в терем украшало 
двухэтажное крыльцо-рундук, с резными колонками-ба-
лясинами. 1 февраля 1394 года на дворе великой княгини 
освятили каменную церковь в честь Рождества Пресвятой 
Богородицы на Сенях. Набережная палата великого кня-
зя, вероятно, была каменной; ее «страннолепно» расписал 
«подписью» «незнаемою» знаменитый византийский ху-
дожник Феофан Грек, много работавший на Руси. Он же 
нарисовал «саму Москву» на стене дворца у князя Влади-
мира Андреевича Храброго, героя Куликовской битвы. Его 
двор стоял рядом с великокняжеским дворцом.

Кремль был не только великокняжеской резиденцией, 
но и церковным центром. Здесь находились монастыри — 
Чудов, Спасский, Вознесенский — и размещались подво-
рья крупнейших русских обителей: Троице-Сергиевой, 
Кирилло-Белозерской, Симоновой. Отдельно стояли хра-
мы с прилегавшими к ним кладбищами. Центром Кремля 
являлась Соборная площадь, которая в первой половине 
XV столетия не была еще столь парадной и торжественной, 
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какой мы ее знаем сегодня. Тогда здесь стояли небольшие 
каменные церкви: Успенский собор, церковь Благовеще-
ния и храм архангела Михаила. «Успенский собор нахо-
дился на самой высокой точке кремлевского холма: в на-
роде его прозвали церковью Успения “что в Маковце”, то 
есть на маковице, на макушке. Он царил над невысокими 
деревянными постройками, выделяясь белизной и мощью 
известняковых стен, украшенный изящными резными по-
ясами из семилепестковых пальмет и балясинок»29. Этот 
одноглавый храм был освящен еще при Иване Калите — 
14 августа 1327 года; осенью 1329 года к нему пристроили 
придел — крошечную церковь в честь праздника Покло-
нения веригам апостола Петра. Здесь в каменной гробни-
це покоились мощи митрополита Киевского и всея Руси 
Петра, святого покровителя Москвы.

Рядом с Успенским собором возвышалась главная мо-
сковская колокольня, также построенная при Калите. «Она 
представляла собой восьмигранную белокаменную башню. 
Верхнюю часть башни прорезали арки, в пролетах которых 
размещались большие и малые колокола. В нижней части 
башни князь Иван Данилович велел устроить маленькую 
церковь во имя своего небесного покровителя — святого 
Иоанна Лествичника. По названию этой церкви москвичи 
издавна называли колокольню Иван Великий»30. Камен-
ный храм во имя архангела Михаила Калита построил в 
1333 году по обету, в благодарность за избавление Руси от 
голода, вызванного «рослой» (пошедшей в рост и не дав-
шей зерен) рожью31. Архангельский собор стал усыпаль-
ницей московских князей. Их домовая Благовещенская 
церковь, построенная во времена Дмитрия Донского, пред-
назначалась для семейной домашней молитвы. Крытые пе-
реходы связывали церковь с великокняжескими теремами. 
В 1405 году храм расписали Феофан Грек, чернец Андрей 
Рублев и старец Прохор с Городца. В подклете церкви хра-
нилась казна великого князя. Эта часть древнего храма со-
хранилась до наших дней, она уцелела в ходе строительства 
нового здания в 1416 году и при более поздних перестрой-
ках в 1485—1489 годах. На башне-часозвоне рядом с Благо-
вещенской церковью сербский монах Лазарь, пришедший 
в Москву с Афона, установил в 1404 году первые боевые 
часы. «Народ удивлялся сему произведению как чуду»32. 
В Троицкой летописи сохранилось подробное описание 
их устройства: «Сий же часник наречется часомерье; на 
всякий же час ударяет молотом в колокол, размеряя и раз-
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считая часы нощныя и дневныя. Не бо человек ударяше, но 
человековидно, самозвонно и самодвижно, страннолепно 
некако створено есть человеческою хитростью, преизмеч-
тано и преухищрено»33. К середине века жители Кремля уже 
привыкли к этому чуду. Под бой часов прошли детство и от-
рочество Нила Сорского. Иван Великий звал его на службу, 
часы же напоминали, что время скоротечно, а человеческая 
жизнь — это «пар, пыль и пепел». Во всяком случае, так он 
напишет впоследствии, перефразируя известную стихиру 
Иоанна Дамаскина, в своем монастырском уставе.

Неподалеку от великокняжеского дворца располагался 
княжеский монастырь с церковью Спаса на Бору. В пер-
вой половине XV столетия в Кремле еще стояли вековые 
сосны-великаны, напоминавшие о том густом сосновом 
бору, который в незапамятные времена шумел на месте 
Москвы. Небольшой монастырский храм в честь Преоб-
ражения Господня долгое время служил усыпальницей. 
Здесь была похоронена княгиня Александра, мать Дмитрия 
Донского, и почивали мощи просветителя зырян епископа 
Стефана Пермского. В Преображенской церкви перед кон-
чиной принял постриг Иван Калита, а впоследствии и его 
сын Симеон Гордый, умиравший от чумы.

Митрополичий двор находился к северу и западу от 
Успенского собора. В 1450 году святитель Иона заложил 
здесь каменную палату, а при ней домовую церковь в честь 
Положения ризы Пресвятой Богородицы. Такое же посвя-
щение имел знаменитый Влахернский храм в Константи-
нополе, где хранился мафорий Пречистой Девы — шерстя-
ной плат, покрывавший Ее голову и плечи. Митрополит 
Иона посещал столицу Византийской империи, и какие-то 
его личные впечатления и упования, безусловно, опреде-
лили выбор храмового праздника. С глубокой древности 
Влахерны были величайшей святыней христианского мира. 
В царствование императора Льва I Мудрого (457—474) два 
патрикия, Гальбий и Кандид, тайно вывезли из Палести-
ны в Константинополь мафорий Пресвятой Богородицы. 
В церкви, где патрикии спрятали свое сокровище, постоян-
но звучало пение, горели свечи, а воздух был напоен слад-
кими ароматами. Это чудо стало известно всему городу. 
Император повелел построить для святыни храм во Влахер-
нах и поместить ее в драгоценную раку из серебра и золота. 
В 882 году, когда русские корабли угрожали Константи-
нополю, весь город вышел на торжественную процессию. 
Ее возглавил патриарх Фотий, который нес мафорий Бого-
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родицы. Патриарх опустил края ризы в море, тотчас под-
нялась буря и разметала русские корабли. 

2 июля 1451 года, в праздник Ризоположения, Пресвятая 
Богородица укрыла своим мафорием и Москву. С ее заступ-
ничеством жители города связывали избавление от «скорой 
татарщины» — внезапного нашествия войска ордынского 
царевича Мазовши. Осадившие Москву татары сожгли все 
посады и «со все страны ко граду приступаху… и стрелы на 
град напущающе»34. Тогда горожане во главе с митрополи-
том Ионой, на которого Василий Темный оставил столицу, 
обошли с крестами и иконами городские стены. К вечеру 
татары отступили, а наутро осажденные в радостном изум-
лении увидели, что они бежали, бросив в панике свое ору-
жие и награбленную добычу. В память об этом событии на 
Боровицком холме до сих пор стоит Ризоположенский храм.

За стенами Кремля располагался Великий посад: его 
естественными границами стали Москва-река и Неглинка. 
Улицы Никольская, Ильинка и Варварка были главными 
улицами Великого посада. Здесь находились укрепленные 
дворы знати и богатого купечества, площадь некоторых 
дворов достигала двух тысяч квадратных метров. Ремеслен-
ники жили преимущественно на дворах знати, постепенно 
они стали переселяться в ремесленные слободы35. Уже в на-
чале XV века Великий посад имел защитные сооружения.

С восточной стороны к стенам Кремля примыкали тор-
говые ряды, спускавшиеся к Москве-реке. С конца октя-
бря, как только замерзала река, вся торговля в городе пре-
кращалась и перемещалась на рынок, устроенный на реке. 
«На таковой рынок ежедневно, в продолжение всей зимы, 
привозят хлеб, мясо, свиней, дрова, сено и другие нужные 
припасы», — записал итальянец Контарини, посетивший 
Москву в 1460-х годах. 

За Москвой-рекой начиналось Заречье — наименее за-
селенный район города, поскольку именно отсюда, с юга, 
чаще всего к городу подступала опасность. Здесь проходи-
ла дорога в Орду, о чем в напоминание нам осталась ули-
ца Большая Ордынка. В тихие летние дни Заречьем можно 
было полюбоваться из окон высоких кремлевских тере-
мов. По берегу реки расстилался обширный зеленый луг. 
Но чаще всего в эту сторону смотрели с опаской, наблю-
дая, как клубы пыли, поднятые множеством конских ко-
пыт, стремительно надвигаются на город. После татарских 
набегов Заречье зловеще чернело пепелищами и остовами 
печей.
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К западу от Кремля, между современным Арбатом и 
Москвой-рекой находилось Занеглименье. Московская за-
стройка всегда отличалась нерегулярностью. Жилые дома 
сосредоточивались вокруг храма, а дальше шли пустыри, 
овраги, луга — и вновь небольшие группы домов. Приход-
ские церкви того времени практически все были деревян-
ными, а некоторые из них — такими маленькими, что уме-
щались под сосной, как церковь Ильи-пророка в Посаде. 
В первой половине XV века Москва находилась в границах 
Белого города (нынешнее кольцо бульваров). Почти на 
окраине города стояли Симонов и Андроников монастыри.

Дома москвичей в те далекие времена представляли со-
бой «неглубокие врытые в землю срубы из добротных ело-
вых или дубовых бревен»36. Жилые комнаты размещались 
над землей, а нижний этаж занимал погреб. Дома были не-
большими, их общая площадь составляла 20—25 квадрат-
ных метров. Иностранцев поражала простота убранства 
московского дома. Его центром была печь, которую топили 
девять месяцев в году, чтобы согреться и приготовить пищу. 
Печь служила и спальней для всей семьи. Избы топились 
по-черному. Если заморский гость для постоя находил «бе-
лую избу», это считалось редкой удачей. Некий Даниил, 
принц из Бухова, который побывал в Москве в 1576 году 
как чрезвычайный посол императора Священной Римской 
империи Максимилиана II, с недоумением заметил по по-
воду московского быта следующее: «Если бы они были хотя 
бы несколько людьми образованными, и если бы им была 
по сердцу жизнь более человеческая, то они с небольшими 
издержками могли бы жить пышно»37. Однако с точки зре-
ния русского человека, такая простота в быту была понятна 
и разумна. Чем меньше имеешь, тем легче терять. Москва 
часто выгорала дотла. Так вырабатывалось то особое отно-
шение к жизни, которое воплотилось в нестяжательности 
русских святых. 

Нестяжательность — понятие многогранное. Но если 
попытаться суммировать всё сказанное о нем, то можно 
определить нестяжательность как неимение лишнего. В мо-
сковских домах, по свидетельству иностранных гостей, даже 
набор глиняной и деревянной посуды был минимальным. 
Эту особенность древнерусского быта отметил замечатель-
ный русский историк В. О. Ключевский: «Современный 
человек, свободный и одинокий, замкнутый в себе и предо-
ставленный самому себе, любит окружать себя дома всеми 
доступными ему житейскими удобствами… В Древней Руси 
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было иначе. Дома жили неприхотливо, кой-как. Домой 
приходили как будто только поесть и отдохнуть, а работали, 
мыслили и чувствовали где-то на стороне. Местом лучших 
чувств и мыслей была церковь. Туда человек нес свой ум и 
свое сердце, а вместе с ним и свои достатки»38. 

Но оставим быт и попытаемся понять, какие духовные 
явления озарили отрочество и юность будущего святого.

Дивные лики

Сказал ми еси пути живота, исполни-
ши мя веселия с лицем Твоим красота 
в деснице Твоей в конец. 

(Пс. 15, 11)

Ни в чем так зримо и полно не отражаются духовные 
искания эпохи, как в художественном творчестве. Даже 
слово не всегда способно раскрыть сущность явлений так, 
как образ. Столетие, предшествовавшее рождению Нила 
Сорского, было великой эпохой в истории древнерусского 
искусства. Этот период еще называют вторым знакомством 
Руси с Византией. В конце XIV века в Москве работали вы-
дающиеся греческие и южнославянские художники, в мо-
настырях Константинополя и Афона переводили на сла-
вянский язык творения святых отцов, эти книги поступали 
в библиотеки русских обителей. В 1344 году на Русь после 
длительного перерыва, вызванного татаро-монгольским 
нашествием, прибыли греческие мастера. Они украсили 
фресками Успенский собор в Московском Кремле и, веро-
ятно, написали несколько дошедших до наших дней икон. 
Среди них погрудное изображение Христа Вседержителя, 
уже в древности получившее название «Спас Ярое Око»39. 
Это, безусловно, знаковая для своего времени икона. Лик 
грозного и неумолимого Судии смотрит в самую глубь че-
ловеческой души через пространство и время. 

В первом, самом древнем здании Успенского собо-
ра находился образ «Троицы» середины XIV века. Он был 
полностью переписан в 1700 году, первоначальная живо-
пись сохранилась лишь на ликах среднего ангела и прама-
тери Сары. Ныне икона, которая по-прежнему пребывает 
в  Успенском соборе, производит удивительное впечатле-
ние, как будто открывает окно в иную, неземную, реаль-
ность. Из-под поздней живописи, уже далекой от духовной 
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сущности вещей, проступает лик божественной красоты. 
На алтарной преграде Успенского собора греческие худож-
ники изобразили древних святых египетской Фиваиды и 
Палестины: Павла Фивейского, Феодосия Великого, Евфи-
мия Великого, Антония Великого, Ефрема Сирина и Исаака 
Сирина. Эти фрески, видимо, были отчасти воспроизведены 
в росписи нового Успенского собора 1481—1482 годов арте-
лью художников под руководством знаменитого русского 
мастера Дионисия. Лики святых также украшали алтарную 
преграду Благовещенского собора, расписанного Феофа-
ном Греком, Андреем Рублевым и Прохором с Городца, что 
говорит о живописной традиции, утвердившейся в крем-
левских соборах. Алтарная преграда символизирует собой 
врата в Царство Небесное, именно сюда во время богослу-
жения устремлены взоры молящихся людей. Лики древ-
них святых, изображенные здесь, напоминали о живой и 
вдохновенной вере в Бога. Они говорили без слов, что путь 
к спасению души есть подражание житиям святых. Именно 
этот путь избрал для себя Нил Сорский, для него этот худо-
жественный знак не остался незамеченным.

В 90-е годы XIV столетия благодаря активным художе-
ственным контактам Русь знакомится с культурой исихаз-
ма, которую завещала нам уходящая в небытие Византия. 
Эпоха, предшествовавшая падению великой империи, 
была наполнена напряженными духовными поисками и 
спорами, касавшимися глубинных основ православного 
учения о молитве. За десятилетие с 1341 по 1351 год в Кон-
стантинополе состоялись три Церковных Собора, на ко-
торых авторитетом Церкви была подтверждена достовер-
ность опыта монахов-исихастов. В чеканных богословских 
формулах святителя Фессалоникийского Григория Пала-
мы нашла свое окончательное оформление и осознание 
тысячелетняя традиция «умного делания», мистического 
богословия «обожения». 

Противник Паламы, калабрийский монах Варлаам, ра-
ционалист по убеждениям, утверждал, что только «внеш-
няя мудрость» может быть средством Богопознания. Под 
«внешней мудростью» подразумевалась древнегреческая 
философия, причем преимущественно аристотелевского 
направления, «выше и больше» которой, по мнению Вар-
лаама, «нет ничего». Как говорил сам калабрийский монах, 
он выступал «для опровержения тех, кто преступает законы 
мышления»40. Свой силлогизм Варлаам строил так: «…если 
Бог есть истина, то незнание истины есть незнание Бога, 
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