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 Брусли

— Чего молчишь? —  спросил я.
— Думаю, —  солидно ответил Стёпа. —  Не могу понять, 

что за день был сегодня.
— Нормальный день, —  небрежно сказал Лом.
Он приподнялся и устроился полулежа, плечами на по-

душку; закинул длинные руки за голову.
— Кстати, еще не вечер, —  сказал Влад. —  Пойдем баб 

мазать? В третий отряд?
— Можно, —  сказал Лом. —  Только попозже.
— Неделю собираемся, —  с отвращением сказал я. —  

А еще ни разу не сходили.
Моя кровать стояла второй от окна. Первым —  на самом 

престижном месте, рядом с окном —  располагался Лом, 
я занимал следующую позицию.

За окном мерцало баклажанное крымское небо.
— Дались вам эти бабы,  —  сварливо пробормотал 

Стёпа. —  Кого там мазать?
— Не, —  хищно возразил Лом. —  Есть нормальные. 

Я бы рыжую намазал. И не только намазал. Она интерес-
ная. Видно, что готова на многое…

— Ты в пролете, Лом, —  сказал я. —  Рыжая гуляет с Фи-
лом из первого отряда.

Лом цинично фыркнул и посмотрел на меня своим осо-
бым взглядом, презрительно и одновременно покровитель-
ственно.
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Он не презирал меня и не покровительствовал, только 
иногда бросал такой взгляд.

— Ну и пусть гуляет, —  сказал он. —  Я не собираюсь 
с ней гулять. Вообще, что это за слово такое —  «гулять»? 
Я бы ее потрогал за всякие части тела… А гуляет пусть хоть 
Фил, хоть кто другой…

Лом был звездой нашего отряда: красивый блондин 
с ярко-голубыми глазами, широкоплечий и обаятельный. 
Он менял подруг каждые три дня.

Впрочем, нет: звездный статус имели они все. И щуплый 
умный Влад с родинкой на шее и талантом к пению, и не-
складный, длиннорукий и длинноногий Стёпа, и прочие, 
все семь человек из нашей палаты. Исключая меня, разуме-
ется. А Лом среди них —  звезд —  считался суперзвездой, 
чье сияние нестерпимо.

Все они были детьми дипломатов и разведчиков. А пио-
нерский лагерь назывался «Звездочка» и принадлежал Ко-
митету государственной безопасности Советского Союза.

Я, напротив, был сыном обычных школьных учителей. 
Отец и мать устроили меня в «Звездочку» случайно, по зна-
комству. Заодно и сами устроились. Месяц у моря, непыль-
ные должности —  от такого не отказываются. К акие-то мел-
кие шестеренки в недрах  Министерства образования то ли 
сцепились неправильным образом, то ли, наоборот, расце-
пились —  и семья простых советских тружеников оказалась 
там, куда простых обычно не пускали, только непростых.

Это была прекрасная синекура, пахнущая шашлыками 
и массандровскими портвейнами. Мать заведовала круж-
ком кройки и шитья, отец —  судомодельным. К матери 
в гости я не заходил, а вот вокруг отца непрерывно увива-
лись потомки самых элитных семейств страны, каждый но-
ровил шваркнуть напильником по деревянной палубе ми-
ниатюрного катера или крейсера или хотя бы намалевать 
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кисточкой иллюминатор на гладком боку. Особенным успе-
хом пользовались подводные лодки в масштабе один к пя-
тистам: они умели самостоятельно погружаться и всплы-
вать; загорелые потомки дипломатов и разведчиков немели 
от восторга.

Особый статус лагеря не сразу стал мне понятен.
В поезде —  пока ехали —  почти все мальчики и девочки 

показались мне обыкновенными мальчиками и девочками. 
Может быть, слишком ярко одетыми, со слишком розо-
вой кожей —  но без особых претензий на избранничество. 
Дружелюбные, открытые, умные, хорошие. На весь густо-
населенный плацкартный вагон нашелся только один —  ко-
нопатый, лет шести или семи, сущий бес; он скакал, орал, 
хохотал, толкал всех, кого можно было толкнуть, однако 
взрослые —  вместо того  чтобы дать шалуну подзатыль-
ник  —  только умильно улыбались. Конопатый продолжал 
опасно озоровать и в конце концов довел дело до беды. 
Когда мой отец шел по  проходу, держа в  каждой руке 
по два стакана горячего чая, миниатюрный дьявол прыг-
нул, и посуда обрушилась. К ого-то обварило кипятком —  
но несильно, иначе вызвали бы врача. Отца тоже обварило, 
сильно или нет —  осталось невыясненным; отец переносил 
любую боль молча. Я спросил у матери, почему малень-
кая сволочь осталась без наказания и продолжила сигать 
с полки на полку, визжа от возбуждения, —  мать шепотом 
разъяснила ситуацию. Конопатого дикаря звали Феликс 
Феликсович Дзержинский, и он приходился тому, самому 
первому и легендарному Дзержинскому, Железному Фе-
ликсу, то ли правнуком, то ли праправнуком. В честь самого 
первого, Железного, продолжила мать, всех его потомков 
по мужской линии теперь называют исключительно Фе-
ликсами.
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Я тогда хладнокровно пожал плечами. И не испытал же-
лания дернуть за ухо юного отпрыска одной из величайших 
советских династий. Даже не запрезирал.

Меня воспитывали в строгости. Когда юный первокласс-
ник Андрюша переступил порог школы, неподалеку нахо-
дились представители двух поколений его рода: дед был 
директором, бабка преподавала в младших классах, отец —  
физик, мать —  учитель русского языка. Первоклассник 
знал: если он ударит девочку, или получит двой ку, или ки-
нет бумажку мимо мусорного ведра —  он опозорит фами-
лию. Это не декларировалось, не вдалбливалось в голову, 
но подразумевалось, витало в воздухе; весь семейный уклад 
был оформлен таким образом, чтобы исключить самые ос-
нования для недостойных или стыдных поступков.

Наблюдая за красным от возбуждения сгустком дурной 
энергии —  Феликсом Феликсовичем, —  я испытывал лишь 
недоумение.

Однако более зрелые потомки влиятельных фамилий 
советской империи, мои товарищи по отряду —  сыновья 
и внуки генералов, дипкурьеров, засекреченных агентов, 
послов, работников внешней торговли и прочих серьезных 
людей, решавших судьбы страны, —  оказались вполне кон-
тактными, даже простыми существами, обыкновенными 
пацанами, может быть, немного слишком спокойными 
и немного чрезмерно брезгливо ковырявшими по утрам 
в тарелках с кашей; но, вправду сказать, я и сам не до конца 
понимал, зачем кормить кашей нас, взрослых мужчин, чьи 
подбородки уже просят бритвы.

— Нет, —  сказал Стёпа. —  В се-таки странный день. Це-
лый день хожу, занимаюсь чепухой… Играл в теннис —  ногу 
подвернул… Скучно. Домой хочу.

— Расскажи, —  вежливо попросил Лом.
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— О чем?
— Что такое «скучно».
— Пошел ты, —  грубо сказал Стёпа.
— Нет, я серьезно, —  сказал Лом и на самом деле стал 

серьезен. Он это умел. —  Мне вот никогда не бывает скучно. 
Я говорю: пошли на турник —  ты не идешь. Я говорю: по-
шли в самоход, в город, вина купим —  ты говоришь: не хочу. 
Ты сам такой, понимаешь?

— Какой? —  раздраженно спросил Стёпа.
— Скучный. Ты скучный, вот тебе и скучно все время.
Лом не зря считался суперзвездой: он умел быть жест-

ким и прямым, но и дипломатичным. Ни одного трудного 
разговора не довел до драки. Драку считал глупым заня-
тием. «Может, ему передались гены отца-дипломата?» —  
подумал я. Вряд ли.

У Стёпы и Влада отцы тоже дипломаты. Но они не умеют 
избегать конфликтов. Стёпа обязательно дерется раз в не-
делю. Три дня назад подрался с Филом из первого отряда; 
Фил ему навешал. А  Влад вообще агрессивный малый, 
но при этом хитрый, мужиков из первого отряда никогда 
не задирает, в основном —  малолеток, кто послабее, из чет-
вертого, из пятого. И обязательно на глазах у баб. Плечи 
расправит —  и позирует. Получается плохо, малоталант-
ливо, и бабы —  кто поумнее —  это чувствуют, поэтому Влад 
у баб не имеет успеха.

Я вздохнул и подумал, что можно бы уже и заснуть; 
но спать не хотелось.

Кому хоть раз удалось заснуть в десять часов вечера 
в июле в Крыму?

У меня с бабами вообще не получалось. Еще до лагеря 
все было понятно. А здесь, в Евпатории, пришлось укре-
питься в этой прискорбной мысли. Вчера в кино на лавке 
за нашими спинами сидели две интересные, из первого 
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отряда, и, когда погас свет, они очень нежно попросили 
нас немного подвинуться. Лом хладнокровно сказал: «Okey, 
young ladies, no problem» —  и сместился в сторону, а Влад 
прошептал: «Если есть желание, можете сесть к нам на ко-
лени», и девчонки корректно отказались; но когда я, идиот, 
 зачем-то решил тоже поиграть в эти игры, обернулся и до-
бавил: «Кстати, да! Так будет все видно!» —  обе они вдруг 
презрительно вскинулись и едва не хором предложили мне 
побеспокоиться о своих ушах. «Они весь экран загоражи-
вают», —  враждебно сказала первая, в белоснежных шор-
тах, а вторая молча щелкнула по правому моему уху твер-
дым взрослым ногтем.

Я не был оскорблен, я был опечален. Зачем они так 
со мной, думал я. При чем здесь уши? Да, они большие 
и торчат, но ведь есть и достоинства, которые при близком 
контакте могут заменить и нивелировать недостатки. Смо-
треть надо не на уши, а на то, что между ними. Да, не кра-
савец, не обаяшка, но и не урод, а если совсем начистоту —  
любую, самую гордую и требовательную, самую капризную, 
я готов бросить в бездонные глубины моего внутреннего 
мира и там, в центре разноцветного космоса, предъявить 
бесчисленные, не имеющие аналогов сокровища. Острота 
моего ума невероятна, таланты многочисленны, эруди-
ция громадна. Я сочиняю песни, стихи, рассказы. Я уже 
опубликован в городской многотиражной газете и состою 
в переписке с редакцией журнала «Юный техник». Я иг-
раю на гитаре, включая обычную, а также электро- и бас-
гитару, я читал Фолкнера и Камю. Прошлым летом в де-
ревне у  бабки я  собственноручно пытался изготовить 
скрипку: две недели ушло на вырезание из соснового бревна 
двух заготовок, для верхней и нижней дек, работа не пре-
кращалась ни на час, если Гварнери и Страдивари смогли —  
значит, и  я  смогу; и  только приезд отца, практичного 
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и радикального человека, который, не разобравшись, вы-
бросил детали на помойку, помешал мне восторжествовать, 
ибо найден уже был и самоучитель, и подставка под струны, 
и самые струны, и гриф, и колки для грифа, и смычок, и ка-
нифоль для смычка даже.

А фотоаппарат? А портреты одноклассников, сделанные 
прямо на уроках физики и алгебры? А фокусы с фотобума-
гой, которая специально засвечивалась с положенным по-
верх трафаретом, чтобы потом на благородном фоне цвета 
слоновой кости появился темный силуэт лошади, или парус-
ного фрегата, или собственной ладони с бескомпромиссно 
расставленными пальцами, или просто —  замысловатое 
абстрактное пятно с волшебно размытыми краями? А вто-
рой, черт побери, взрослый разряд по волейболу? А сбор-
ник Высоцкого «Нерв», полностью переписанный от руки 
печатными буквами через фанерную рамку, в точности так, 
как это делал ослепший автор недурно написанной повести 
про закалившуюся сталь? А пластинка- гигант со стихами 
Вознесенского, выученными наизусть, включая интонации 
и характерное для настоящих поэтов соблюдение автор-
ского, неповерхностного ритма каждой строфы? И что, эти 
вот интимнейшие и сложнейшие истории, этот опыт про-
грызания своего личного канала, снаружи —  к самой серд-
цевине мирового духа, туда, где покоятся в сахарной мякоти 
семена будущего, эти вот события, эти моменты восторга 
перед чудесами Вселенной оказываются менее важными, 
нежели большие оттопыренные уши?

Нет, девочки, лучше я побуду без вас, пока не найдется 
одна, которая все поймет и оценит.

По вечерам строились планы, кого идти мазать зубной 
пастой —  своих ли женщин, из второго отряда, либо чужих, 
из третьего или даже первого. Правда, мужики из первого 
отряда несколько раз давали понять: женщин из первого 



10 А Р

отряда мажут только мужчины из первого отряда. Но мне 
было все равно, каких женщин мазать, я жаждал самого 
факта.

— Надо подождать хотя бы два часа, —  сказал Влад. —  
Чтоб вожатые тоже заснули.

— Значит, будем ждать, —  сказал я.
Лом зевнул.
— Тогда толкнете меня, —  сказал он. —  Когда собере-

тесь. А я посплю.
— Ни фига, —  возразил я. —  Это нечестно. Мы не спим, 

и ты тоже не спи. Кто выдержит и не уснет —  тот идет. Кто 
не выдержит, тот не идет.

— Логично, —  ответил Лом, не глядя на меня. —  Уго-
ворил. Никто не спит, все идут мазать баб. Через два часа.

Из всей нашей команды только я умел критиковать ли-
дера. Лому нравилась моя прямота. Лом был красив, ши-
рокоплеч и умен —  элита, белая кость, сливки общества. 
Я последовательно учился в трех больших провинциаль-
ных школах —  и нигде не видел юношу столь удивительных 
достоинств. Однако Лом, как всякий представитель элиты, 
привык к подобострастию со стороны сверстников и скучал 
по обычным приятельским отношениям; он выделял меня. 
Я держал себя с ним на равных, я мог даже прикрикнуть 
на чувака из элиты.

— Тогда, —  предложил Влад, —  давайте разговаривать. 
А то не выдержим. Кто смотрел фильмы с Брусли?

— Я смотрел один, —  ответил Стёпа.
— И я смотрел, —  ответил Лом. —  И что?
— У нас дома была кассета, я половину посмотрел, а по-

том отец отдал  кому-то… Чем закончилось —  до сих пор 
не знаю.

Лом опять зевнул и спросил:
— А начало? Про что там было в начале?
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Влад перевернулся на бок.
— В начале он приезжает к себе в родную деревню —  его 

там встречают, кормят, поят, праздник и все такое… Спать 
укладывают. Утром он просыпается, в  доме  —  тишина. 
Встает, идет по коридору, видит дверь, а из-под двери —  
кровища течет. Он открывает дверь, а там все мертвые. Он 
дальше идет, вторую дверь открывает —  там тоже все мерт-
вые. У кого горло перерезано, у кого финка в сердце. Он, 
короче говоря, все двери выбивает —  везде одни мертвецы. 
И его отец, и мать, и братья, и невеста, все. И он начинает 
искать, кто это сделал…

— Нет, —  без интереса ответил Лом. —  Это я не смо-
трел.

— А ты какой смотрел?
— Я смотрел, где ему в самом начале учитель вешает 

на шею такой особый амулет, на шнурке, и говорит: «Брусли, 
запомни, тебе драться нельзя. Запрещаю. И этот амулет —  
специальный, в общем. В нем  внутри хранится твой запрет 
на драки. Кто бы ни пытался с тобой начать драку, кто бы 
ни провоцировал тебя, или твоих друзей, или кого еще —  
возьмись рукой за амулет, и, в общем, сразу успокоишься…»

— Подождите, —  перебил я. —  А почему ему нельзя 
было драться?

Лом и Влад тихо рассмеялись, а Стёпа даже сел в кро-
вати.

— Потому что он  —  Брусли!  —  шепотом пояснил 
Влад. —  Сначала его отец тренировал, с самого рождения. 
А потом он сам тренировался. И в конце концов дошел 
до такого, что мог одним пальцем пробить насквозь лю-
бого человека.

— Это фигня, одним пальцем, —  сказал Лом, тоже пе-
реходя на шепот. —  Он от пули уходил. Всю жизнь ездил 
из одной страны в другую страну и везде тренировался 
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у самых лучших тренеров. Но сам никого не тренировал. 
Его много раз просили, предлагали миллионы, а он гово-
рил: «Мне ничего не нужно. Деньги, женщины —  не инте-
ресуюсь, в общем. Я столько накопил информации, столько 
всего знаю, что уже эти знания нельзя другим передавать. 
Я умру, и они тоже умрут. Вместе со мной». И его только 
один раз уговорили, предложили в кино сняться. И он со-
гласился, но с условием, что он будет драться, но всю тех-
нику показывать не будет, а только самые простые прием-
чики, удары там, стойки, ногой с разворота, все эти вещи…

— Да, —  сказал Стёпа, снова ложась и пряча под одеяло 
длинные мосластые ноги. —  И он еще перед съемками ска-
зал, что все актеры должны расписки написать, что не имеют 
претензий. Я, говорит, буду бить только на пять процентов 
своей силы, но все равно не даю гарантии. Попаду, напри-
мер, в болевую точку, и все, человек умрет. И на этих усло-
виях снимался.

— И что было дальше? —  спросил я. —  В том фильме? 
Где ему амулет повязали?

Лом вздохнул, делая вид, что устал от разговора. Но я ви-
дел, что он не устал, что мое невежество его забавляет.

— Ну, он пошел, устроился на завод работать. А все ви-
дят, что он —  такой крепкий, ловкий, и начинают сначала 
над ним шутить, потом оскорбления, потом издеваться 
стали… Он терпит, молчит, если что —  вот так руку кладет 
на амулет, —  Лом положил пальцы на грудь, —  и терпит. 
Так  где-то треть фильма проходит. Причем он каждый день 
после работы тренируется. И больше ничего не делает. По-
сле работы сразу —  раз, и в лес пошел или на задний двор, 
или вообще на улице встанет —  и тренируется. Стойки, 
удары, все эти вещи, в общем…

— Подождите, —  сказал я. —  Он по сюжету тренируется 
или на самом деле?
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— Вот ты тупой, —  прошептал Влад. —  Сказали тебе, 
он играл всегда самого себя. Брусли. Потому что он та-
кой один во всем мире. Все люди знают, что он —  Брусли, 
а по фильму он будет Джон  какой- нибудь? Молчи лучше. 
Слушай.

— Тихо вы, —  произнес Лом. —  Уже весь корпус спит.
Я перевернул подушку прохладной стороной вверх.
— Ну и что потом? —  спросил Стёпа.
— Потом он узнал, что на заводе делают наркотики. 

А хозяин завода понял, что Брусли все знает, позвал рабо-
чих, которые с хозяином заодно были, и говорит: «Убейте 
его». Они пошли, в общем, устроили засаду, он идет с ра-
боты домой, они выбегают толпой, человек двадцать, и да-
вай его молотить. Кто кулаками, кто цепью, кто ножом. 
А он, в общем, все равно не дерется, прикидываете? Про-
сто уходит от ударов, а сам никого даже пальцем не тронул. 
Уклоняется —  и все. Они уже вспотели все, не понимают, 
что делать, а он спокойный, как ни в чем не бывало. И тут 
один, у которого нож на длинной палке, бьет его, Брусли 
уклоняется, а нож срезает его амулет. Брусли смотрит: нет 
амулета. Поднимает голову, как завизжит —  и давай их 
гасить! Один удар —  один труп. Всех, в общем, загасил, 
а одного, последнего, оставил в живых и говорит: «Иди, 
в общем, к тому, кто тебя послал, и скажи, чтобы прислал 
ко мне самых лучших воинов, всех, сколько есть». Тот напу-
ганный, штаны мокрые, трясется —  и убегает.

Лом повернул ко мне голову.
— Понял?
— Нет, —  сказал я. —  А дальше что?
— Всё,  —  солидным тоном ответил Лом.  —  Конец 

фильма.
— Опять не понял, —  сказал я. —  Что за кино такое 

странное?
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Лом посмотрел на Влада, на Стёпу; все трое тихо и грубо 
захихикали.

— Нет, конечно,  —  сказал Лом.  —  Это только пол-
фильма. Шутка, в общем…

— Хорош, —  сказал я. —  Не смешно. Давай дальше.
— Дальше, —  Лом зевнул, —  там сплошные драки. Этот, 

который хозяин завода, сначала собрал банду, человек сто, 
и послал. Брусли идет по улице, за угол завернул —  а там 
толпа! У кого дубина, у кого пила, у кого цепь, все здоро-
вые, на мышцах, морды дикие… Он встал спокойно, а они 
вокруг него забегают, по бокам, за спину, готовятся. А он 
улыбается и вот так делает, —  Лом зажал большим пальцем 
одну ноздрю, а из другой выдул воздух. —  И потом начал. 
Одного, второго, третьего… Потом у одного нунчаки ото-
брал, и вообще началось такое, что просто конец всему…

— Точняк! —  перебил Стёпа, неожиданно сильно воз-
будившись и опять садясь. —  Теперь я вспомнил! Он нун-
чаки крутит —  а они просто встали все и смотрят, глаза вот 
такие, не знают, что делать. Я смотрел эту киношку. Только 
давно, когда в Австрии жил… Один, самый смелый, сунулся, 
а Брусли только одно движение сделал —  вообще незамет-
ное, только свистнуло в воздухе, —  и тот падает, и у него 
черепушка пополам разваливается! И мозги ползут… Точ-
няк, я смотрел это. В конце там оказывается, что директор 
завода сам каратист серьезный. Брусли всех ломает, к нему 
в дом приходит, охрану вырубает —  кого в кусты, кого через 
забор, кого в бассейн с водой, всех раскидал; дверь в ком-
нату директора выбивает и видит: директор сидит себе спо-
койно за столом и чай пьет…

— Да, да, —  Лом оживился, —  это сильный момент. Все, 
в общем, думают, что директор офигел от страха. В смысле, 
то есть зрители думают. А директор чай пьет. Потом смо-
трит на Брусли и начинает хохотать. Хо-хо-хо! Брусли стоит, 
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ничего не понимает. Потом директор прямо как сидел —  
вскакивает, за одну сотую секунды, и уже на столе стоит, 
и в каждой руке —  самурайский меч. И начинает этими 
мечами махать, в общем. Слышно только свист, и все па-
дает. Люстра с потолка, чайник со стола, стулья —  пополам, 
все в кашу рубит и на Брусли идет. А Брусли уже подранен-
ный: тут задели, там повредили… Он за фильм человек 
триста завалил, не меньше… Силы на исходе, в общем. Ди-
ректор —  раз, и куртку ему разрубает. Брусли куртку сры-
вает, и вперед. Начинает уклоняться, отпрыгивать, ложные 
движения, все эти вещи… И видит, что позади директора 
лежит стул сломанный и одна деревяшка торчит, острым 
концом. И он, в общем, ловит момент —  а сам уже еле 
двигается, тоже весь в крови, —  и директору из послед-
них сил пробивает в грудь, с ноги… Тот падает —  и ему 
эта деревяшка сзади вот так входит, в шею, а спереди изо 
рта выходит.

Я помолчал, обдумывая все услышанное, и сказал:
— И чего? Вы во все это верите?
— Во что? —  спросил Стёпа.
— Что один может триста человек победить?
Лом фыркнул.
— При чем тут «верить» или «не верить»? Это Брусли, 

понимаешь? Человек- легенда. Про него весь мир знает.
— Лично я ничего не знал.
— Теперь знаешь. В Совке эти фильмы не показывают.
— Где?
— В Советском Союзе, —  пояснил Влад.
— Слишком много крови и  насилия,  —  добавил 

Стёпа. —  Народу это вредно.
Лом подтянул одеяло к груди.
— Народ ни при чем, —  сказал он. —  Бабки просто 

жмут. Фильм с Брусли купить —  нужна валюта…
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— Опять не понял, —  сказал я. —  Вы говорили, что ему 
деньги не нужны. А теперь говорите, что его фильмы за ва-
люту продают.

— Так его ж нет, —  пояснил Стёпа. —  Его убили.
— Сам ты «убили»! —  горячо возразил Влад. —  Кто его 

убьет? Он же Брусли! Он без вести пропал. Говорят, что 
ушел в горы и там один живет и тренируется.

— Я тоже слышал, —  сказал Лом. —  Он собрал всех 
журналистов, из  всех газет, с  телевидения, английских, 
американских, японских, со всего мира, в общем. И гово-
рит: «Я такого мастерства достиг, что мне уже соперники 
не нужны. Всех, кто есть, всех самых сильных мастеров я по-
бедил по десять раз, и сейчас уже мне опасно сражаться с со-
перниками. Убиваю одним движением мизинца. И теперь 
удаляюсь от людей и никогда не вернус ь».

— И ушел?
— Ушел, —  ответил Лом. —  А теперь давайте спать, 

в общем.
— Погоди, —  сказал Влад. —  А баб мазать? Что, не пой-

дем?
— Хочешь —  иди.
— А ты?
— А я —  спать. Завтра намажем. Или послезавтра. Ты 

правильно сказал, день сегодня был  какой-то дурной. То ли 
жара, то ли еще чего…

— И у меня, —  сказал я.
— Что?
— И у меня был странный день.
— Понятно, —  пробормотал Лом, укладываясь поудоб-

нее. —  У всех был странный день… Все, я сплю, в общем…
Я тоже сдвинулся вниз, еще раз перевернул тощую по-

душку и попробовал закрыть глаза.
День был не странный —  особенный.
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И месяц был особенный, и все это лето особенное, бес-
конечно длинное, до горлышка наполненное событиями. 
П очему-то этим летом мне иначе дышалось, а у астматиков 
свои отношения со входящим в легкие воздухом, —  вдруг 
он стал входить много быстрее и глубже, и все неуловимо 
изменилось: окна и стены, деревья и дома, небеса и лица 
людей то ли надвинулись, то ли расступились, редкий день 
обходился без стремительных и коротких приступов голово-
кружения, но они не пугали —  веселили, бегающие перед 
глазами радужные светляки были забавны и не мешали при-
выкать к переменам.

Весь апрель и весь май прошли в изнурительных репети-
циях. Группа в целом была сформирована, и репертуар опре-
делен, барабанщик и вокалист справлялись, самому при-
шлось работать на ритм-гитаре, хотя мечтал играть на соло; 
все гитаристы хотят играть соло —  но, увы, не хватало ма-
стерства. Наверное, надо было, как этот Брусли, трениро-
ваться с утра до ночи? И больше ничего не делать, только 
тренироваться. В мае почувствовал, что бэнд готов и можно 
играть получасовой концерт, и внес предложение выступить 
на выпускном вечере, но директор школы, придя на репе-
тицию и послушав, отказался брать на  себя ответствен-
ность. Странный репертуар, эклектика… Я промолчал, хотя 
не был согласен. Жан- Мишель Жарр, «Магнитные поля» —  
это разве эклектика? Это классика… Как ни странно, за-
прет обрадовал участников бэнда: никто не рвался высту-
пать на публике. Всем нравился процесс, ежедневный сбор 
на заднем дворе, отмыкание —  своим ключом —  задней 
двери и посиделки в душной комнате по соседству с токар-
ной мастерской, возня со шнурами, усилителями, подкру-
чивание разнообразных никелированных винтов, перепаи-
вание разъемов (запах паяльной канифоли сопровождает 
всякого настоящего рокера) и вдумчивое прослушивание 
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магнитофонных записей —  как он это играет, в какой то-
нальности, с педалью или без?

В  промежутках между репетициями сдавались экза-
мены —  смешные, ничего не значащие экзамены после 
восьмого класса; наиболее взрослые и ленивые уходили 
в техникумы и профессиональные училища, из двух вось-
мых классов формировался один девятый, это волновало 
гораздо больше, нежели итоговые отметки; восьмой «А» со-
перничал, разумеется, с восьмым «Б», и вот теперь «ашники» 
смешивались с «бэшниками» в пропорции два к одному, это 
возбуждало и озадачивало; немногочисленным патриотам 
буквы «Б» —  суровым парням и девахам —  предстояло ас-
симилироваться с чистенькими и умненькими мальчиками 
и девочками категории «А».

Спустя две недели, на выпускном, ассимиляция произо-
шла сама собой, и после дискотеки пошли гулять по ночному 
городу уже одной тесной компанией; пришлось даже нару-
шить нерушимую клятву, данную самому себе еще год назад, 
и вынести из дома личную гитару, которая была выхолена 
и взлелеяна до крайней степени. Струны идеально ровно ле-
жали над грифом и звенели, давая нужный звук, при легчай-
шем касании пальца. Смешанная —  «А» и «Б» —  компания 
бродила до пяти утра, оглашая город умеренно хулиганскими 
песнями, и три пластиковых медиатора были сломаны, ибо 
инструмент на улице должен звучать громко; мелкий про-
хладный дождь никого не смутил, джентльмены накинули 
пиджаки на голые плечи дам, а в половине шестого облада-
тели пиджаков пошли провожать по домам обладательниц 
голых плеч, и только гитарист остался наедине с гитарой, 
но на судьбу не роптал, потому что баб много, а гитара одна.

Через два дня струны тронула ржавчина, но  гита-
рист не  горевал. Ему слишком свободно дышалось, 
он разучился горевать. Кроме того, эти  —  стальные, 
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