
Лизе

Все, о чем рассказывается ниже, — от начала и до кон-
ца плод фантазии автора. Любое сходство героев с реаль-
ными людьми, равно здравствующими, так и ушедшими 
из жизни — дело чистого случая.

Александр  Пиралов

Завтра познает любовь не любивший ни разу,
И тот, кто уже отлюбил, завтра познает любовь.

Джон  Фаулз .  «Волхв»
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

1

И тогда в своем желтом осеннем пальтишке она вдруг 
напомнила мне струйку апельсинового сока...

Пройдет некоторое время, и я буду воспринимать ее пре-
жде всего именно в цвете нарцисса. Вне этого цвета она бу-
дет уже не совсем моя дочь.

Впрочем, это уже из области фантазий.
Как бы то ни было, но с этой минуты все, что я буду по-

купать ей — кошельки, перчатки, сумочки, куртки, — будет 
именно желтым. Кроме кроссовок. Увлекаясь спортом, она 
потребляла массу кроссовок всех мастей и покупала их толь-
ко сама. Меня ее страсть к спорту никогда особенно не радо-
вала, и я не уставал повторять, что мне бы больше нравилось, 
если бы она училась танцевать, чтобы преодолеть некоторую 
угловатость, которая сохранилась в ней с нежного возраста.

Однако, как ни странно, именно эта угловатость позво-
лила мне сразу узнать ее, и я, чувствуя, что мое горло на-
чинают сдавливать какие-то неведомые, но доброжелатель-
ные силы, сумел выдавить из себя лишь:

— Снежинка!
Она, видимо, не расслышала, а я даже не сразу сообра-

зил, что перепутал имя, но когда понял, то для поправок 
было поздно, поскольку я уже успел сесть в машину време-



8

ни и переместиться в прошлое, на четырнадцать лет назад, 
к тому родильному дому, в ту рождественскую ночь.

…Кружил тихий елочный снег, и я, напевая что-то, вот уже 
несколько часов терпеливо ждал известий оттуда и топтался, 
прыгал, поколачивал себя, чтобы не замерзнуть окончатель-
но. То, что родится девочка, я был уверен, как та знаменитая 
бабушка из Давида Копперфилда, причем с той самой мину-
ты, как был удостоен сообщения, что стану папой.

Сколько я себя помню, мне всегда хотелось дочку. Психо-
аналитики наверняка объяснили бы это каким-нибудь ком-
плексом. Ну и пусть, на то они и аналитики. А мне просто 
хотелось хохотушку-златовласку, с которой я буду играть и 
петь, а когда она подрастет — гордо дефилировать под руку, 
танцевать и вообще оберегать от разной мрази..

В этой мозаике не хватало только имени. Я твердо ре-
шил — ничего заезженного, банального… Нужно было что-
то особенное, даже штучное, то, что отличало бы мою де-
вочку от всех остальных. Я позволял себе, конечно, неслы-
ханную дерзость, поскольку моя половина будет вне себя от 
того, что была отделена от процесса имянаречения. Однако 
я твердо решил настоять на своем и даже, если потребуется, 
хлопнуть кулаком по столу. Иногда, кстати, у меня это вы-
ходило. Но только иногда.

Моя жена вообще не терпела возражений, считая, что 
ее слово единственно правильное и не допускает двойного 
толкования, а так называемый плюрализм — это не более 
чем красивая химера. В коммунистические времена из нее 
получился бы прекрасный секретарь горкома или, на худой 
конец, парторг, и стоит только удивляться, как умудрились 
просмотреть столь ценного кадра. Но вот что касается име-
ни, тут я имею право на инакомыслие.

Словом, творческие муки продолжали терзать меня даже 
здесь, у роддома.

Вообще-то муки эти я ненавижу, потому как они поряд-
ком осточертели мне в редакции, особенно когда надо было 
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маяться из-за всякой ерунды вроде репортажей о приездах 
сановных персон, что должно было вызывать у восторжен-
ной челяди чувство глубокого удовлетворения Но тут эти 
муки воспринимались совсем иначе, чуточку тревожно, но в 
целом радостно, и мне скорее нравилось мучиться.

Итак, я нервно расхаживал, разговаривал сам с собой, в 
чем-то себя убеждал, с чем-то спорил и до того доспорился, 
что полетел в сугроб и получил изрядную порцию снега за 
шиворот. Другой бы на моем месте стал бы ежиться, ругать-
ся, поносить коммунальные службы и жизнь вообще… А я 
вдруг начал смеяться, да так радостно, что на меня начали с 
недоумением посматривать прохожие.

Я смеялся, потому что знал, как назову дочь. Спасибо 
падению, минус двадцати, снегу, снежку, тающему на моей 
спине… 

Я назову ее Снежана.
И тут все вдруг разом удивительно совпало, осветилось 

каким-то чудесным светом, каким-то особенным, неизвест-
ным музыковедам мажором. Спустя несколько минут мне 
сообщили, что у меня родилась дочь.

Наверное, все это из разряда чудес, свойственных Рож-
дественской ночи. Но самое чудесное состояло в том, что 
чуть позже произошло второе чудо. Моя жена, уставшая то 
ли от трудных родов, то ли от собственного авторитаризма, 
пожалуй, впервые проявила демократический централизм 
и согласилась на Снежану без всяких оговорок и условий. 
Как я сейчас понимаю, она это сделала с дальним прице-
лом, надеясь на скорый реванш.

Так я стал папой Снежаны.
А теперь — уже вновь в настоящем — она стала для меня 

еще и Снежинкой, в то время как для всех остальных оста-
валась только Снежаной или, в крайнем случае, Снежанкой.

Вот так мы и стояли на перроне днепропетровского вок-
зала, обнимая друг друга и чувствуя себя то ли в каком-то ва-
кууме, то ли замороженными во времени… Мимо шли люди, 
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отстукивали такты поезда, что-то объявляли дикторы, а мы 
жили в своем измерении, для нас все остановилось, замерло… 

Видимо, у нее тоже что-то происходило с горлом — она 
вроде бы пыталась что-то сказать, но слова застревали в ее 
гортани, и вместо них я слышал нечто среднее между хри-
пом и шорохом. Кажется, она плакала, но совсем не исклю-
чено, что плакала-то не она, а мое представление о ней, и 
все слышимые мною звуки были результатом временного 
искривления моих органов чувств под влиянием сильней-
шего стресса.

Мы бы еще долго стояли так, обнявшись, и не замечали 
никого и ничего, но тут прямо над моим ухом послышал-
ся сдержанный, но настойчивый кашель. О том, что здесь 
должен быть еще и Григорий, я, признаться, как-то успел 
забыть, а обернувшись, увидел родной голливудовский лик, 
который дало смешение армянской и польской кровей на-
ших родителей, хотя и крепко потускневший и обрюзгший. 
По всему было видно, что он чувствует себя не в своей та-
релке, не зная, как себя вести, что уж совсем было не в его 
стиле. Мы неуклюже обнялись, и я наконец сообразил, что 
пора знакомить.

— Снежинка, это мой родной брат и твой дядя Гриша.
— Гурген (со школьной скамьи я называл его на армян-

ский манер, и он совсем не возражал, поскольку получал 
дополнительную порцию колорита, до которого всегда был 
охоч) — это моя дочь и твоя родная племянница Снежана.

Гурген изобразил на лице восхищение — из чего следова-
ло, что порох в пороховницах все-таки еще не иссяк, — после 
чего они со Снежинкой неуклюже обменялись троекратным 
целованием. Меня это скорее раздосадовало. Мы с ним всег-
да были соперниками по женской части и даже в свое время 
вели счет, кто у кого больше отобьет девиц. Преимущество 
неизменно было на его стороне. Причем подавляющее.

Кроме женщин Гурген любил генетику, пиво и поговор-
ку «Своего г… не перетаскать», которую, как я полагаю, при-



думал он сам, но тем не менее выдавал за народную. После 
двух катастрофических женитьб и устав от перетаскивания 
своего «г…», он, по его же собственным словам, послал все и 
всех и уехал в Днепропетровск. Здесь он отдавал свои силы 
повышению урожайности зерновых и зернобобовых, посте-
пенно дичая, матерея, плесневея и превращаясь в полного 
мизантропа в своей однокомнатной квартире, полученной 
от НИИ, где трудился.

Собственно, едва ли не все мужчины в нашем роду были 
склонны к мизантропии, хотя Гурген был по этой части са-
мой колоритной персоной. Жены убежали от него в связи со 
склонностью мужа на все смотреть мрачно, поскольку боль-
ше всего ждали от жизни радостей и острых ощущений, а 
Гургена к любителям перченого было никак не отнести. Ему 
нужна была, как он выразился, «тихая домашняя сволочь, 
которую сейчас невозможно отыскать, поскольку все тихие 
домашние сволочи уже давно превратилась в громких».

Тут я готов был с ним, пожалуй, согласиться.
По случаю моего приезда он усмирил свойственную ему 

прижимистость и разорился на лихача. Я не лишил себя 
удовольствия высказать ему по этому поводу восхищение. 
В ответ он что-то буркнул и, взяв обретенную племянницу 
под руку, чем вызвал мое крайнее неудовольствие, галантно 
открыл для нее переднюю дверцу такси. Племянница по-
слушно села.
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Сказать, что мы со Снежинкой были похожи, — равно-
сильно тому, что не сказать ничего. Мы были одним лицом. 
На трюмо в прихожей, служившим чем-то вроде персональ-
ного капища моей жены, были выставлены наши со Сне-
жинкой фотографии в четырехлетнем возрасте. Это было 
еще до того, как все мои снимки дружно повылетали из аль-
бомов, кляссеров, книг, ящиков и прочих хранилищ, и все, 
кто приходили к нам, видя это поразительное сходство, из-
давали дружное кудахтанье.

Моя жена изображала по такому делу удовольствие, 
хотя, будучи по природе болезненно ревнивой, в глуби-
не души была крайне уязвлена жестокостью природы, по-
скольку знала, что второго ребенка у нее не будет, а потому 
узурпировала власть на Снежанку, чем, как я полагаю, ком-
пенсировала свою уступку по части имени.

Моя жена чем-то напоминала Ребекку из знаменитого 
романа Дафны дю Морье. Она удивительно тонко умела 
располагать людей своим анфасом, где сахара было, пожа-
луй, даже больше, чем нужно, притворной участливостью и 
набором расхожих, припасенных для каждого подходящего 
случая фраз, ловко скрывая за этим искусно созданным об-
разом болезненное тщеславие и эгоизм. Я не виню людей, 
попавших под влияние ее чар. В свое время я сам пал жерт-
вой этих иллюзий, да так, что мне срочно потребовалась по-
мощь невропатолога.

Она служила переводчицей в отделе работы с иностран-
ными специалистами одного из столпов отечественной 
индустрии, что придавало особый колорит моей семейной 
жизни. В нашем доме вечно торчали ее товарки, такие же 
изустные толмачи, в чьих личных делах она была как в 
родной стихии, старалась принимать в них живейшее уча-
стие. Поначалу я списывал эту совершенно не нужную, на 
мой взгляд, активность, на куриные женские мозги. Но чем 
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глубже я вникал в сей процесс, тем сильнее убеждался в том, 
что это результат вполне осознанной политики, имеющей 
цель создать собственную камарилью, где она была бы тон-
ким и единственным кукловодом.

Если на первых порах ее не в меру кипучая деятельность 
на личных фронтах незамужних переводчиц казалось мне 
забавной и даже милой, то со временем стала обремени-
тельной, а потом и просто кошмарной. Девоньки не только 
имели свойство дружно терять головы из-за посланцев раз-
вивающихся стран социалистической ориентации, но и по-
читали за долг посвящать в таинства своих сердечных троп 
душеприказчицу, которая была бесконечно рада за подруг и 
без конца принимала в нашем доме новоявленных Ромео и 
Джульетт, тем самым поощряя и стимулируя амуры.

Водевили ставились по одному сценарию.
Действие первое. Наша квартира. Действующие лица: 

исходящая чувствами подруга, ее молодой кабальеро и мы с 
женой. Поют Азнавур и Дассен. Пьем за любовь.

Действие второе. Лица те же. Азнавур с Дассеном уже не 
поют. За любовь, конечно, пьем. Но обстановка напряжен-
ная: Ромео возвращается на родину, но клянется вернуться, 
чтобы забрать любимую к пальмам и Лазурному побережью.

Действие третье. Лиц теперь трое. Джульетта и мы с же-
ной. Вместо фужеров с шампанским — платочки и элениум, 
а вместо тоста за любовь — возмущенный возглас моей по-
ловины: «Какой подлец!..».

Абсолютным чемпионом этого любовного конкура была 
некая Вика Шуглазова, умудрившаяся одновременно терять 
голову из-за нескольких посланцев Западного полушария и 
неизменно грозившая начать пилить себе вены после кру-
шения очередной надежды на пальмы и Лазурное побере-
жье (тогда я даже предположить не мог, какую отвратитель-
ную роль она будет играть в моей жизни). Жена, как могла, 
пыталась уберечь ее от рокового шага, и Вика почему-то 
неизменно соглашалась с ней. Исключением из правила 
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стала вновь принятая в отдел, а потому неискушенная в 
таинствах переводческой деятельности Маша Потехина, 
которая — после того, как объект ее воздыханий без остат-
ка растворился на Карибах — начала копить деньги, чтобы 
пересечь Атлантику, явиться к нему в дом и при всех дать 
по морде.

В этой обстановке я все сильнее начал себя чувствовать 
глупой декорацией, частью антуража, некой безликой пер-
соной, нужной лишь для вида, причем персоной не обяза-
тельно со знаком плюс. Глава семейства из «Морали пани 
Дульской» Габриэли Запольской произносит одну-един-
ственную фразу в течение всей довольно продолжительной 
пьесы — «А пошли вы все к чертовой матери». Как хорошо я 
начинал его понимать.

Как-то воротившись с работы и застав привычную сце-
ну — рыдающую Вику и успокаивающую ее жену, я вдруг 
начал орать, что со всем пониманием отношусь к помощи 
развивающимся странам и отдаю должное той гигантской 
работе, которую для этого проводит СЭВ. Однако побочные 
явления этой созидательной деятельности мне до предела 
осточертели, и потому еще одна такая мелодрама — и у меня 
поедет крыша, а это совершенно недопустимо, поскольку я 
должен кормить семью.

Мне было велено молчать.
И я молчал. Все больше уходил в себя, оставляя ниши 

только для дочери и Облака, прелестного собачьего ублю-
дочка, которого однажды подобрал в подворотне под про-
ливным дождем. Нам втроем было неплохо, и мы читали 
Корнея Чуковского.

Больше всего Снежанка любила «Федорино горе», когда 
я попеременно изображал Чайник, Утюг и Корыто. Особен-
но мне удавалась песня Федоры, которую я исполнял, изо-
бражая bel canto. Моя жена тотчас же вдавалась в простран-
ные рассуждения об особенностях некоторых мужчин, лю-
бящих изображать из себя идиотов, а Снежанка в восторге 
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прыгала по кровати, не обращая внимания на требования 
матери прекратить скакать.

Бунтарский дух и непокорность нрава она проявляла с 
ранних годков и, как настоящий игрок, шла до конца, хотя 
и знала, что может влететь. Влетало, конечно, от матери, 
мне же каждый шлепок был ударом под дых, а обожавший 
ее Облако лез под кресло, из-под которого торчал лишь его 
перепуганный нос.

Как-то, выйдя из ванной, Снежана поскользнулась и 
села в лохань с грязной водой, которой жена мыла полы, и, 
перепугавшись, устроила жуткий рев, а мать не нашла ни-
чего лучшего, как дать ей крепкого тычка. Тогда Снежан-
ка взяла грязную тряпку и шваркнула ее на знаменитое в 
переводческих кругах испанское покрывало, которое вос-
стилалось по особым случаям, что всегда напоминало мне 
торжественный вынос хоругвей в православные праздники. 
Теперь уже ревели обе, а я, пытаясь восстановить спокой-
ствие, путался в юбках и накалял обстановку еще сильнее. 
Жена кричала, что ребенок, чувствуя мою поддержку, ведет 
себя совершенно безобразно, а я отвечал, что это его есте-
ственная реакция на родительский диктат.

В последнее время скандалы между нами происходили 
все чаще, и я понимал, что, несмотря на временные зати-
шья, моя семейная жизнь катится к логичному финалу и 
требуется какой-то пустячок, чтобы все наконец полетело в 
тартарары. И он, как по заказу, вышел.

Однажды я поленился пойти на корпункт и строчил кор-
респонденцию об очередном совещании в среде городского 
начальства дома. Тем временем Снежанка вместе с мамой 
репетировала стишок, который ей предстояло прочесть на 
утреннике в детском садике: «Серый волк в глухом лесу 
встретил рыжую лису». Ребенок добросовестно повторял 
эти совершенно невинные строки, пока наконец они не на-
чали бить мне кувалдой по мозгам и я не крикнул — «изна-
силовал лису!»...



— Идиот, — завопила мама. — Это же магнитофон.
Она периодически называла меня «идиотом» в присут-

ствии дочери, совсем не думая, что перед ней магнитофон. 
Но как бы то ни было, а кнопка «Запись» была отжата в ту 
минуту до предела, и мое дите под полный восторг мужичья 
и к ужасу дам звонко, с выражением, кокетливо держа пла-
тьице по краям, продекламировало: «Серый волк в глухом 
лесу изнасиловал лису».

Заведующая детсадом устроила жуткий скандал воспи-
тательнице, та в свою очередь моей жене, совершенно не 
привыкшей к такому обращению и по такому случаю на-
калившейся до предела, а громоотводом, конечно, стала 
Снежанка, которую она начала истязать, не успев привести 
домой.

— Не смей! — заорал я, видя, как ребенок, не понимая, 
за что его бьют, тянет ко мне ручонки, прося защиты. — Не 
смей, слышишь! Это моя вина. Она не знает, что такое «из-
насиловать»!

И переждав несколько мгновений, добавил:
— Зато хорошо знаешь ты!
С моей стороны это была неслыханная дерзость.
— Пошел вон! — с каменным лицом приказала моя жена.
Когда она была во гневе, то весь ее показной лоск мгно-

венно куда-то исчезал и на поверхность всплывало все то 
грубое, посконное, сермяжное, что глубоко гнездилось у нее 
внутри и чего не могли скрыть ни модные тряпки, ни изы-
сканная косметика, ни красивые слова. Когда я осмеливался 
перечить ей по минимуму, она начинала бегать по комнате 
и требовала снять напряжение, а ее товарки умоляли меня 
не третировать святое существо. Когда же я позволял себе 
максимум, то меня сразу же обращали в скота.

— Тебе же сказано идти вон… 
Эту ночь я впервые ночевал на корпункте.
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На приезд любимого брата Гурген приготовил салат из кра-
бов, фасолевый суп и димламу. Скромные доходы побудили его 
повернуться лицом к кулинарии, в чем, как я имел возможность 
позднее убедиться, он добился немалых успехов. И сейчас он 
деловито сновал с поварешкой из кухни в комнату и обратно, да 
еще врубил на полную катушку «Миллион алых роз». А я сде-
лал то, о чем мечтал всю жизнь — пригласил танцевать свою 
дочь.

Танцевала она неважно, в чем я убедился даже не без не-
которой доли торжества, поскольку мечтал учить танцевать 
ее сам. Что-то мешало ей хорошо слышать музыку, двигать-
ся в такт и вообще быть пластичной. Танцуя, я исподволь 
присматривался к ней, пытаясь понять, много ли в ней со-
хранилось от той оставшейся в моей памяти Снежанки. Те-
перь она уже не походила на меня так сильно, как в нежном 
возрасте. Черты лица ее удлинились, утратив округлость, а 
чуть оттопыренная нижняя губка придавала ей обиженное 
выражение, хотя когда она улыбалась, это мгновенно ис-
чезало и вместо обиды появлялась прелестная обезоружи-
вающая смешинка. Больше всего мне нравились ее волосы, 
мягко ниспадавшие на плечи и лишенные современных изы-
сков. В ней было что-то блоковское, символистское. Она хо-
рошо представлялось в длинном платье и в широкой шляпке, 
сидящей в беседке с нотами прелюдий А. Скрябина в руках.

Я заметил, что и Снежинка наблюдает за мной, стараясь, 
чтобы ее любопытство было незаметным. Для своего воз-
раста она была слишком молчаливой и практически ничего 
не говорила о себе. Я пытался объяснить ее скрытность осо-
бенностями обстановки, хотя вряд ли это предположение 
было справедливо полностью.

— Мама знает о моем приезде?
Она взглянула на меня в полнейшем испуге, и трудно сказать, 

какими бы были ее слова, если бы не возник Гурген с супницей...
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Странная все-таки была эта встреча трех людей, состоя-
щих в ближайшем родстве, но знающих друг о друге не так 
уж много или почти ничего. Попытайся разобраться сейчас, 
какая черная кошка пробежала между мной и братом, и не 
понять ведь. Тем не менее мы не знались около десяти лет 
и сейчас как бы заново узнавали друг друга. Со Снежинкой 
я не виделся четырнадцать лет, что же касается Гургена, то 
о существовании племянницы он знал только понаслышке, 
она же о дяде не знала ничего и вряд ли сознавала ту роль, 
которую играла сейчас в этом тройном воссоединении. 
Каждый из нас пытался понять, как себя держать, посколь-
ку такая ситуация вряд ли учтена хотя бы в одном пособии 
по застольному этикету, а импровизация в таких делах— ис-
кусство очень непростое.

Трапезничали поначалу молча. Суп из красной фасоли 
был вполне приемлем, а вот в димламе был откровенный 
перебор чеснока, о чем я не преминул заметить Гургену, на 
что тот попытался ответить известным мерзким анекдотом, 
но я успел опередить, многозначительно кивнув в сторону 
Снежинки.

После второй обстановка смягчилась. Поднимали тосты 
за общую встречу, потом за встречу каждого с каждым. Вод-
ка была едкой и жесткой, вся в альдегидах. Запивали пи-
вом. Это мы с Гургеном. Снежинка осторожно отхлебывала 
«Абрау-Дюрсо» и продолжала молчать.

Наконец Гурген встал, подошел к племяннице и стрях-
нул пушинку с ее левого плеча. Я заметил ему, что это все-
таки моя дочь, и стряхнул пушинку с ее правого плеча. 
Гурген возразил, что тополями усажена вся округа (район 
Днепропетровска, где он жил, так и назывался «Тополя»), 
поэтому работы на всех хватит.

Потом на всю мощь врубил Гимн Советского Союза и 
открыл двери на балкон. Он утверждал, что именно деци-
белам мы обязаны своими дебилами, и потому не стоит ме-
шать росту их поголовья, которое в конце концов само себя 



19

изживет. Тут же с нижнего этажа ему громко напомнили о 
суверенитете державы, на что Гурген заметил, что ему чи-
хать на все эти суверенитеты, многопартийность и демокра-
тию, а свобода слова для него — одна, говорить с балкона 
все, что думает. Из окна третьего этажа пригрозили мили-
цией… 

* * *

Я проснулся на раскладушке и понял, что сейчас умру. 
В голове были отбойные молотки, язык был деревянным и 
прилип к гортани, желудок подъезжал к горлу и поминут-
но грозил все вывалить. На столе было вальпургиево утро. 
Снежинка спала на гургеновом лежаке. Гурген почивал на 
кухне, швырнув грязный тюфяк прямо на пол.

Я отхлебнул пива, почувствовал кое-какое облегчение и, 
увидев, что Снежинка проснулась, сел на край лежака.

— Прости меня… 
— За что, папа?
— За вчерашнее. Не помню, когда я в последний раз так 

напивался… 
Это было самое честное раскаяние в моей жизни.
— Тебе трудно вчера было, папа, и мне, и дяде Грише. 

Нам всем было трудно. Каждому по-своему… 
А это была уже самая продолжительная фраза, которую 

Снежинка до сих пор произнесла.
И тут произошло нечто совсем непредвиденное. Конеч-

но, я собирался заняться съемками, но только не с утречка. 
Увидев в моих руках «мыльницу», Снежинка завопила:.

— Ой, дай хоть причесаться!
— Потом причешешься… 
Затвор щелкал не переставая. Каждый снимок и сейчас 

казался мне на вес золота. Снежинка проснувшаяся… Сне-
жинка за утренним кофе… Снежинка с расческой… Сне-
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жинка с косметичкой… Снежинка, Снежинка, Снежинка, 
Снежинка… 

Она уже смирилась с участью, не перечила, но позирова-
ла с таким видом, будто собирается на Голгофу. Я не обра-
щал внимания на несчастные мины и продолжал суетиться 
с азартом скупца, дорвавшегося наконец до золотой россы-
пи.

Она не знала, что последние годы прошли для меня под 
знаком добывания хотя бы одной ее фотографии. Я согла-
шался на любой снимок подросшей Снежинки. Мне обе-
щали, требовали предоплату, чаще всего в виде нескольких 
бутылок водки, назначали встречи и не приходили. Я по-
нимал, что надо мной издеваются, но ничего не мог с собой 
поделать. Это было что-то вроде наркотика.

На мое счастье, клан ее матери, воздвигший между нами 
непреодолимую стену, крепко задолжал телефонной стан-
ции, и шурин Снежинки Вася — идеальный типаж полового 
в чайной — прибежал ко мне на работу и, прижимая руки к 
тому месту, где по его разумению должно находиться серд-
це, со слезами на глазах начал клянчить деньги. Мужская 
половина этого семейства вообще попрошайничала с не-
обычайной легкостью, ну а я вообще действовал на них, как 
на собак физиолога Павлова знаменитая лампочка. Долги 
не возвращали, впрочем, я и не настаивал, надеясь все-таки 
купить нужную мне информацию.

— Будет фотография, будут деньги, — отрезал я Васе.
Как мне стало известно позже, снимок трактирный 

служка выкрал из семейного альбома, что было, кстати, 
вполне в его стиле. Что до моей бывшей, то она выразила 
крайнее недовольство как самим воровством, так и тем, что 
у меня есть теперь фотография дочери, поскольку даже тео-
ретически не допускала наших с ней несанкционированных 
контактов. Пусть даже таких..

Помню, я ел глазами размытое отвратительной печатью 
личико дочери, пытаясь понять, она ли это... На снимке ей 
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было лет одиннадцать. Белое праздничное платьице, взгляд — 
напряженный, искусственный, казалось, она пыталась сказать 
что-то, старалась подобрать нужные слова и не могла.

И вот теперь я, никем не сдерживаемый, бегал с каме-
рой, запечатлевая десятки Снежинок, будто они кружили в 
воздухе, как в ту ночь, когда она родилась.

Вошел Гурген с тем выражением, которое бывает только 
после сильнейшего перехвата, и, увидев последствия вче-
рашнего, пробурчал свою любимую пословицу про «г», а 
поскольку она полностью соответствовала действительно-
сти, я решил его не перебивать, Снежинка же сделала вид, 
что не слышит.

Я тут же запихал в его непонимающие руки мыльницу, 
и фотолихорадка продолжилась еще интенсивней. Теперь 
были снимки мои со Снежинкой, мои с Гургеном, Гургена 
со Снежинкой. Фотографируясь, Гурген попытался поцело-
вать племянницу в губы, но та ловко увернулась, а я показал 
брату кулак и в ответ услышал его фирменное ругательство:

— Дурак, набитый собаками… 
Оно применялось по самым разным поводам и имело 

широкий спектр значений— от горячего одобрения до без-
оговорочного осуждения. Что имел в виду Гурген в данном 
случае, я так и не сообразил, поскольку понять его без спе-
циального фразеологического словаря, где был бы отра-
жен весь спектр значений этих неологизмов, подчас было 
практически невозможно. Хотя, признаться, меня сейчас 
больше беспокоила проблема, принадлежащая к категории 
скорее земных и даже житейских, если под ними понимать 
закавыки, возникающие в ходе изучения особенностей жиз-
ни посредством обыденного познания ее гримас.

Я уезжал в обстановке строжайшей секретности. О цели 
поездки знал только главный. Для остальной части редак-
ции я был в командировке. Готовясь в дорогу, я тщательно 
«законопатил все щели», вплоть до приятелей и соседей, а 
уже в вагоне осторожно осматривал из окна перрон, стра-



шась увидеть Вику Шуглазову или кого-то из той компании. 
Они мерещились мне из-за каждого угла. Если кто-то мне 
скажет, что это было уже на грани мании преследования, 
то я отвечу, что хотел бы знать, как бы в этой обстановке на 
моем месте вел бы себя любой другой незадачливый папа-
ша, окруженный не в меру ретивыми матронами, отслежи-
вающими любой его шаг. Даже после того, как поезд пере-
сек мост через Днепр, я не был полностью уверен в своем 
инкогнито.

Но любопытствовать еще раз по поводу того, знает ли 
мама о моем приезде, я не хотел, чувствуя, что вопрос Сне-
жинке неудобен, а дискомфорт был нам сейчас совсем ни к 
чему… 

Словом, познание гримас продолжалось.
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Я, наверное, до гробовой доски не пойму, какие преиму-
щественные права на ребенка имеет перед отцом мать. Нет-
нет, я не о правовой стороне дела. Тут обух плетью не пере-
шибешь. Я — о той же, о житейской… 

Если небеса нам говорят плодиться и размножаться, 
тогда почему эти самые небеса безучастно взирают на все 
происходящие в связи с размножением несчастья? Почему 
мужчина должен часами мокнуть в подворотнях, чтобы хоть 
на мгновение увидеть свое дитя, почему женщина считает 
себя вправе диктовать свои условия и порядок контактов с 
ребенком и откровенно издеваться над человеком, который 
был ее мужем и благодаря которому у нее этот ребенок есть?

Нет, не все в порядке со справедливостью на небесах.
…После того, как я переселился вместе с Облаком на 

корпункт (у моей жены, разумеется, была масса разных 
заболеваний, не позволявших ей выгуливать собаку), 
мне были установлены жесткие дни и часы свиданий с 
дочерью: пятница — с шести до восьми вечера и воскре-
сение — с часу до трех. Тем не менее график подчеркнуто 
нарушался, особенно в пятницу, когда к жене непремен-
но приходила одна из ее товарок, которой просто не тер-
пелось поиграть со Снежанкой. Мне при этом иезуитски 
говорили, что придется подождать, и я ждал, но товарка 
неизменно засиживалось, мое время иссякало, и ребенку 
было пора в кровать.

Это продолжалось несколько месяцев, пока я наконец в 
ультимативной форме не заявил жене, что если унижения 
не прекратятся, то пусть подает на алименты и стоит в об-
щей очереди на почтамте. Это был сильный ход. Она не до-
пускала мысли, что может быть даже теоретически прирав-
нена к другим получательницам пособия, а потому режим 
был смягчен, и я встречался с дочкой в установленные часы 
почти беспрепятственно.
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По воскресеньям я уводил ее корпункт, где мы развлекались 
тем, что Снежанка сочиняла рассказики про нас, а я их сохра-
нял в машинописи. Я тогда уже чувствовал, что дней моих с 
дочерью осталось уж немного, и пытался сохранить как можно 
больше памяток, вплоть до двух молочных зубиков. Я не боюсь 
показаться сентиментальным. Мне нечего бояться.

Мои предчувствия подтвердились, когда спустя некото-
рое время жена известила меня об очередной заграничной 
командировке, что было чревато переселением Снежанки в 
тещину квартиру, как обычно в периоды вояжей моей поло-
вины в страны солнца, «Тропикан» и диковинных попугаев.

В последнее время они учащались со стремительной бы-
стротой, но если на начальном этапе нашего супружества я 
переносил разлуки довольно тяжело, то теперь не только не 
тяготился ими, а, напротив, скорее приветствовал, посколь-
ку получал передышку от ее подруг, их бойфрендов и от нее 
самой, тем более что от командировки к командировке ее 
самовлюбленность росла, а отношение ко мне становилось 
все более высокомерным и нетерпимым.

До переселения на корпункт единственное, что меня угнета-
ло в этой командировочной стихии, — необходимость ходить к 
тестю с тещей, чтобы увидеть дочь. Для меня в ту пору не было 
ничего страшнее, чем оказаться в этой компании.

Во-первых, я ненавижу рыбалку, особенно зимнюю, ко-
торую считаю совершенно идиотским занятием. Однако 
кроме как об особенностях клева подлещиков и о советских 
книгах про шпионов мой тесть говорить ни о чем не хотел 
и не мог. Когда я оказывался среди этой оравы, он выбирал 
собеседником почему-то меня, и приходилось терпеть.

Во-вторых, я не выношу застолий и связанных с ними 
задушевностей, поскольку никогда не был большим люби-
телем пускать к себе в душу посторонних. Нет, я не считал 
себя в ту пору слишком уж закрытым человеком, однако 
когда эти «душелазы» оборачивали мои откровения против 
меня же, первое мое желание было дать в морду. Застолья 
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