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Реклама совершенно не обязана выглядеть как 
реклама. Если вы сделаете ее похожей на обычные 
страницы издания, то привлечете примерно 
на 50% больше читателей. Вам может показаться, 
что публика осудит этот трюк, но никаких 
подтверждений этому нет.

Дэвид Огилви, основатель Ogilvy & Mather

Никто не заходит на BuzzFeed в поисках рекламы —  
люди идут за контентом. Если реклама выглядит как 
контент —  и настолько хороший, что хочется пройти 
по ссылке, посмотреть и, возможно, им поделиться, —  
это и есть будущее массмедиа.

Джона Перетти, основатель BuzzFeed



Реклама упрятана в контент, как кусочки шоколада —  
в печенье. Только она больше похожа на изюм, потому 
что чертов изюм никому не нужен.

Джон Оливер, комик, актер и телеведущий
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ВВЕДЕНИЕ
ПОЧЕМУ РЕКЛАМА 
НЕ ПОХОЖА НА РЕКЛАМУ

14 октября 2012 года австриец Феликс Баумгартнер предпри-
нял невозможное —  совершил прыжок из открытого космоса 
на сверхзвуковой скорости. На глазах у миллионов людей стра-
тонавт (с чем-то вроде аккумулятора из старых фантастических 
фильмов за спиной) покинул капсулу, парившую в космиче-
ской темноте, и приземлился на залитое солнцем поле с высоты 
39 км. Этот успешный прыжок на скорости более 580 км/ч стал 
триумфом новейших технологий и примером личного бесстра-
шия, а также современным аналогом прогулки Нила Армстронга 
по поверхности Луны. Об этом событии заговорил весь мир.

На подготовку проекта ушли годы. Были разработаны не-
обходимые технологии, выполнены тестовые прыжки и по-
трачены миллионы долларов. Многочисленные телеканалы 
получили приглашение принять участие в проекте, и многие 
отказались. Их трудно в этом винить —  затея была опасна. Тре-
бовались безупречные погодные условия. Съемочная группа 
должна была находиться в состоянии постоянной готовности. 
Существовала немалая вероятность в прямом эфире показать, 
как человек разобьется насмерть. Но Discovery рискнул про-
вести трансляцию, и рейтинг передачи стал самым высоким 
за всю историю канала.
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Это невероятно рискованное предприятие не было миссией 
NASA или передовым физическим экспериментом. Так выгля-
дел проект Stratos, подготовленный и оплаченный Red Bull, 
производителем энергетических напитков, популярных среди 
подростков, молодежи и студентов, сдающих сессии. Напиток 
продвигают под слоганом «Red Bull окрыляет», и компания 
стремится показать, что находится на переднем крае популяр-
ной культуры1. Настолько на переднем крае, что единственным 
признаком рекламы в этом видео был ненавязчиво показанный 
логотип Red Bull, гармонично вписанный в контент, —  он был 
размещен на капсуле, на скафандре Баумгартнера, на футбол-
ках зрителей внизу и т. д. Камера не задерживается на логотипе, 
и все внимание зрителей сосредоточено на фантастическом 
спортивном достижении. В общем, если не знать, где искать 
эти признаки, их легко пропустить.

И невероятно, что вся эта работа, деньги и даже смертель-
ный риск обернулись изощренной и безупречно сделанной 
рекламой2.

• • •

Удивительные события и захватывающие визуальные образы, 
как в случае с проектом Stratos, характеризуют рекламный 
феномен под названием «контент-маркетинг», который сей-
час набирает популярность. Этот ясный на первый взгляд тер-
мин —  на деле крайне расплывчатое название для средств, 
побуждающих тратить время на просмотр или чтение кон-
тента, оплаченного рекламодателем. Контент маскируют под 
новости (или развлекательные материалы), и, если это уда-
ется особенно хорошо, получаются такие успешные трюки, как 
прыжок из космоса с Red Bull. Эта тенденция стала настолько 
распространенной, что, по словам специалистов, контент-мар-
кетинг может в итоге остаться единственной разновидностью 
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маркетинга. Вероятно, вы никогда о нем не слышали, и в этом 
весь смысл.

Этот маркетинговый инструмент призван задействовать 
потребителей, не подозревающих, что они участвуют в промо-
акциях. Компания Red Bull блестяще справилась с этой задачей. 
В отраслевом журнале Advertising Age опубликовали отзыв топ-
менеджера, который назвал Stratos одной из лучших рекламных 
кампаний XXI века: «Вся прелесть в том, что это было абсолютно 
не похоже на попытку что-то продать»3.

Red Bull использует контент-маркетинг —  как теперь 
и  почти все специалисты по  маркетингу потребительских 
товаров (около 90%). Потому что с его помощью можно по-
лучить нужный эффект. В описанном случае 37 млн человек 
посмотрели короткий ролик на YouTube, и еще очень мно-
гие увидели более подробные версии, телесюжеты на разных 
языках, документальный фильм на канале Discovery, новости 
в СМИ. В целом бренд получил бесплатное освещение в аме-
риканских медиа, которое иначе обошлось бы в десятки мил-
лионов долларов. По сдержанным оценкам, для остального 
мира только за первые три дня эта сумма составила бы 6 млрд 
евро4. И прыжок из космоса —  только часть общего маркетин-
гового плана компании, в котором отвергают традиционную 
рекламу ради спонсорства соревнований по экстремальным 
видам спорта, раскручивания малоизвестных музыкантов 
и разработки передовых технологий. Обо всем этом расска-
зывают на канале Red Bull на YouTube, чьи ролики в 2015 году 
собрали более 1 млрд просмотров, а также в документальных 
фильмах, журналах и реалити-сериалах, выпускаемых Red Bull 
Media House. Но цель здесь —  не только привлечь зрителей, 
но и повысить продажи. И усилия Red Bull по созданию кон-
тента прекрасно окупаются. За первые шесть месяцев после 
прыжка Баумгартнера продажи компании поднялись на 7%, 
что составило 1,6 млрд долларов5.
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Это маленький шаг для человека… и огромный скачок для 
Red Bull.

Дезориентация в контенте

Несмотря на двадцать с лишним лет работы в маркетинге, по-
началу я и сама не поняла, что это была рекламная акция. Как 
и остальные, я посмотрела трансляцию прыжка и даже не по-
думала, что мне хотят продать энергетический напиток. Мне 
казалось, что я смотрю новостной материал.

Не использовать традиционную рекламу —  прерогатива 
Red Bull. Но если контент достоин нашего внимания, почему 
компания не связывает с ним свой бренд? Ответ прост: Red Bull 
хорошо понимает, что, если бы мы знали об участии рекламода-
теля в этом событии, большинство не стало бы смотреть сюжет. 
Пульты дистанционного управления, видеомагнитофоны (а те-
перь еще и баннерная слепота *, и программы, блокирующие 
рекламу), убедили маркетологов, что потребители прекрасно 
научились избегать рекламу. В ответ на это пришлось изобрести 
новые и улучшенные варианты неявного маркетинга.

Непрямое воздействие, широко известное как скрытый мар-
кетинг, представляет собой «использование тайных маркетин-
говых приемов, когда связь с компанией, создавшей или спон-
сировавшей коммерческое сообщение, не раскрывается или 
не демонстрируется»6. Хотя такие методы не новы, в эпоху со-
циальных сетей они достигли небывалых высот и практикуются 
с использованием более хитрых приемов. Появилось и много 
названий, например скрытый маркетинг, маркетинг под при-
крытием, внедренный маркетинг, а  среди более новых —  
контент-маркетинг, маркетинг слухов, бренд-журналистика 

 * Баннерная слепота —  психологическая оптическая иллюзия, благо-
даря которой пользователь сайта не замечает рекламные блоки (баннеры) 
или объекты, похожие на них. —  Прим. ред.
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и многие-многие другие. Хотя четких определений для этого 
явления пока немного, цель очевидна: найти способ ненавяз-
чиво показать товары или услуги, чтобы люди не заметили 
призыва их купить, а также —  и это самое важное —  начали 
рекомендовать эти вещи друзьям, формируя таким образом 
мир, в котором мы постоянно покупаем и продаем.

Как это ни назови, в конечном итоге рекламисты могут 
замас кировать коммерческое сообщение всего лишь одним 
из двух способов: 1) спрятать рекламу в существующей среде 
для создания контента или 2) создать материал самим и сде-
лать его не похожим на рекламу. В первом случае получается 
нативная реклама, во втором —  контент-маркетинг.

Нативная реклама должна гармонично выглядеть на сайте 
или в ленте новостей социальной сети, чтобы посетители шли 
смотреть контент, спонсированный рекламодателем, с той же 
готовностью, с какой обращаются к не проплаченным материа-
лам. Лучший пример здесь —  BuzzFeed, популярный источник 
новостей и информации в интернете. Все, кто пользовался 
этим сайтом или приложением, знают, что представляют со-
бой статьи-списки. Например, «51 мысль, которая посещала 
всех девушек, бреющих ноги» или «12 уроков жизни, которые 
мы усвоили на первом курсе», а также тесты вроде «Какой вы 
герой в “Маппет-шоу”?» Вторую из перечисленных статей вы-
деляет тот факт, что ее спонсировала сеть супермаркетов Target, 
которая хотела обратиться к студентам в преддверии учебного 
года. Как это можно понять? По крошечному логотипу и назва-
нию компании, расположенным над текстом. Но нативная рек-
лама присутствует не только на BuzzFeed. Она есть в Facebook 
и Twitter, и даже на сайте The New York Times. У этой газеты уже 
имеется собственное маркетинговое подразделение, и начали 
они со статьи о женщинах-заключенных, которую спонсировал 
канал Netfl ix, выпускающий сериал «Оранжевый —  хит сезона» 
(Orange Is the New Black)7.
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С другой стороны, контент-маркетинг, по заверениям Ин-
ститута контент-маркетинга, обеспечивает «ценный, акту-
альный, надежный контент», который призван понравиться 
целевой аудитории. Red Bull создает контент, передающий 
идею «экстрима». Для этого он использует альтернативный 
рок, захватывающие виды спорта и новейшие технологии, 
привлекательные для своей целевой аудитории —  кофеино-
зависимых студентов, которые мечтают совершить что-нибудь 
экстремальное, но, скорее всего, никогда этого не сделают. Сеть 
ресторанов Chipotle создала трехминутное видео, выжимающее 
слезу, дополнила его сайтом с игрой для скачивания под назва-
нием «Чучело» (The Scarecrow), и все это —  с целью рассказать 
об отрицательных свойствах промышленно переработанных 
продуктов. При этом Chipotle предстает как более здоровая 
и экологически чистая альтернатива. А компания Pennzoil сняла 
документальный фильм под названием «Разрушая барьеры» 
(Breaking Barriers) о том, как устанавливают новые рекорды 
скорости. Хотя об участии нефтяной компании много гово-
рили в специализированной прессе, Pennzoil не фигурирует 
на сайте National Geographic, ориентированном на потребите-
лей, и не упоминалась на кабельном канале, когда показывали 
этот фильм. Еще более хитрый ход —  спонсированные твиты, 
записи в блогах и видео на Vine, где ни разу не упоминается 
связь с корпорацией.

Вся эта реклама —  а это она и есть, и не важно, называют ее 
нативной рекламой, контент-маркетингом или как-то еще, —  
развлекает и одновременно выглядит информативной. Мы про-
водим в интернете бесчисленные часы, читая новость за но-
востью и просматривая ролик за роликом —  и раз за разом 
понимаем, что не узнали ничего стоящего, но не можем понять 
почему. Причина такова: маркетинг не призван задействовать 
наш интеллект —  он специально организован так, чтобы вы-
зывать эмоции. Мы хотим восхищаться, злиться и радоваться, 
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и поэтому с готовностью продолжаем смотреть или читать. Еще 
один ролик с котиками не повредит, особенно если он такой 
милый, что им просто нельзя не поделиться с друзьями. Однако 
проблема в том, что, как в случае с картофельными чипсами, 
совершенно невозможно ограничиться одним-единственным 
роликом.

Пользовательские интерфейсы специально рассчитаны на то, 
чтобы увлечь и не отпускать. Мы круглыми сутками приклеены 
к экрану, который носим в кармане, держим на столе или кладем 
на прикроватную тумбочку. Мобильные устройства —  это элек-
тронные соски, специально рассчитанные на формирование 
зависимости. Оповещения, хотя порой и бывают полезными, 
вызывают у нас в мозгу вспышки удовольствия, и от этого раз-
вивается привязанность к технологиям8. Это настолько эффек-
тивные приемы, что, по мнению большинства людей в возрасте 
от восемнадцати до восьмидесяти пяти лет, отказаться от соци-
альных сетей тяжелее, чем от курения, употребления алкоголя, 
траты денег, сна и секса9. Вот еще статистика: пользователи 
Facebook находятся на сайте 81 час в году, офисные сотрудники 
проверяют электронную почту 30–40 раз в час, мы переклю-
чаемся между разными электронными устройствами 21 раз 
в час10. В 2014 году американцы в среднем 2 часа 39 минут в день 
пользовались компьютерами, 2 часа 43 минуты —  планшетами 
и 2 часа 14 минут —  смартфонами не для голосовой связи. Всего 
пять лет назад эти показатели составляли 3 часа 4 минуты, 21 
и 40 минут соответственно11. Конечно, такое явление можно 
объяснить распространением широкополосного интернета, усо-
вершенствованием смартфонов и изобилием социальных сетей, 
вызывающих привыкание. Но только его было бы недостаточно, 
чтобы мы так прочно приклеились к айфонам и самсунгам. Все 
дело в продуманной рекламе, созданной с учетом собранных 
о нас данных, которая скрывается под маской невинной статьи 
или ролика, смешного до колик.
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Задевающий за живое контент распространяется в соци-
альных сетях, и производители традиционных новостей вы-
нуждены конкурировать с ним. И находятся они при этом 
в очень невыгодном положении. Рекламный контент создается 
с расчетом дать вам желаемое (совет, информацию, скидоч-
ный купон, улыбку, возможность отвлечься), а информаци-
онные медиа поставляют необходимое (информацию). Чтобы 
компенсировать этот дисбаланс, статьи теперь делают похо-
жими на рекламу, привлекая читателей (и рекламодателей) 
заголовками-приман ками, которые один журналист назвал 
«проститутскими». Эти приманки (или, как их еще называют, 
кликбейты) описывают статьи примерно так: «Вы не поверите, 
что теперь будет», «Вот почему автомобили с автопилотом вхо-
дят в повседневную жизнь» или «Все ходят в туалет, но 2,6 млрд 
человек справляются с этим дерьмово». Что еще важнее, медиа 
и рекламодатели вступают здесь в напряженную борьбу, потому 
что производители контента и есть рекламодатели, а рекла-
модатели и есть производители контента, и все они создают 
сплав, который, по их мнению, вас зацепит —  то есть заставит 
потратить на них время.

Честно говоря, идея заголовка-приманки не нова. Например, 
для вещательного телевидения действовала модель передач, 
созданных по принципу «наименьшего общего знаменателя». 
Вспомните такие программы, как «Холостяк», «Голос» и мири-
ады прочих реалити-шоу и не только, где маловато искусства 
и много алгоритмов. Но в конечном итоге их интересно смо-
треть, и они привлекают много зрителей. Чем больше аудито-
рия, тем больше денег канал получит от рекламы, а это ведет 
к изобилию реалити-шоу и прочего бессмысленного контента, 
в то время как новости, документальные и образовательные 
программы подаются ограниченными дозами. Для печатных 
СМИ соответствующим примером будет журнал People или таб-
лоиды, которые размещают у касс в супермаркетах.
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Отличие, которое мы наблюдаем в наши дни, состоит в том, 
что гонка рекламистов и издателей сосредоточена на создании 
захватывающего контента, в котором невозможно распознать 
маркетинговую подоплеку. Это «реклама под прикрытием», на-
меренная маскировка коммерческой части маркетологом или 
издателем, чтобы мы не могли определить скрытую природу кон-
тента. Перед нами реклама? Или статья? А может, и то и другое? 
Такую неопределенность я называю дезориентацией в контенте.

Дезориентация возникает, когда реклама не похожа на рек-
ламу и совершенно невозможно отделить настоящие новости 
от неочевидного маркетингового хода. Если эта тенденция во-
плотится в полной мере, в мире не останется настоящего кон-
тента: весь он окажется в той или иной степени рекламным. 
Хотя вряд ли дело дойдет до такой крайности: уже сейчас рек-
лама незаметно сливается с некоммерческим контентом, на-
полняя медиасреду и отталкивая настоящие новости все дальше 
и дальше. На это есть простая причина: если цель —  прибыль, 
настоящий контент должен уступить кликбейтам, тестам и за-
бавным роликам с котиками. Нас стимулируют тратить время 
именно на такие вещи в надежде, что мы купим товар.

Но заставить нас пройти по ссылке —  половина дела. Рек-
ламодатели надеются, что, прочитав «статью» или посмотрев 
видео, мы поделимся ими, и контент станет вирусным, то есть 
будет распространяться от одного потребителя к другому бла-
годаря своей развлекательной ценности. Вирусный маркетинг 
крайне важен, потому что он использует социальные сети, 
чтобы продавать товары. Это мы продвигаем бренд, мы по-
буждаем друзей и родственников посмотреть видео, купить 
товар или лайкнуть страницу. А поскольку рекомендация по-
ступает из проверенного и надежного источника, друзья и род-
ственники с большей вероятностью обратят на нее внимание. 
Так выглядит сарафанный маркетинг, основа основ в новой 
экосистеме скрытой цифровой рекламы. Специалисты любят 
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сарафанный маркетинг, потому что он всегда был и остается 
самым эффективным методом продаж. Более того, если наша 
цель —  скрыть рекламный посыл, сарафанный маркетинг вы-
зовет минимум подозрений. В конце концов, если друг гово-
рит, что ему понравился последний «Парк Юрского периода», 
у нас нет оснований ему не поверить. К сожалению, заодно 
мы начинаем верить, что, накапливая друзей в Facebook или 
читателей в Twitter, мы получаем возможность делиться инфор-
мацией с близкими по духу людьми. На самом деле все не так: 
мы создаем аудиторию для рекламодателей. То есть наши от-
ношения используют, чтобы облегчить коммерческие опера-
ции, или, если воспользоваться маркетинговым жаргоном, 
«монетизируют»12.

Отличать «настоящее» от маркетинговых уловок стало еще 
сложнее, потому что мы пользуемся теми же инструментами, 
с помощью которых их создают. Мы пишем в Twitter, высказы-
ваемся в блогах и даже сами упоминаем названия компаний. 
Примером может послужить хештег #alexfromtarget. В ноябре 
2014 года девочка-подросток зашла в местный магазин Target 
и увидела симпатичного юношу, который складывал покупки 
на кассе. Она сфотографировала Алекса (его имя было напи-
сано на бейдже), опубликовала фото в Twitter и сделала хеш-
тег #alexfromtarget. Подростки начали делиться этим фото, 
и меньше чем за сутки Алекс приобрел 300 000 подписчиков 
и оказался героем новостей. Это не был PR-трюк: обычная де-
вушка нечаянно устроила маркетинговую акцию для супермар-
кета экономкласса. Другой пример: восьмилетний Эван рецен-
зирует игрушки и видеоигры на канале EvanTube в формате, 
подходящем для всей семьи. Этот крошечный ведущий заши-
бает больше миллиона долларов в год и собирает больше про-
смотров, чем Кэти Перри13. Но что мы видим на канале Эвана? 
Рекламу товаров, которые он описывает, рекламу самого Эвана 
или настоящие отзывы потребителя? Трудно сказать.
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На этом этапе, возможно, вы уже задаетесь вопросами: не за-
платила ли компания Apple за статью, которую вы прочли се-
годня утром? Не был ли забавный тест на BuzzFeed рекламой? 
А та запись в Facebook —  «натуральная» или оплаченная рек-
ламодателем? В случае с газетой второй вариант возможен, 
с BuzzFeed —  почти гарантирован, а контент в Facebook оказы-
вается рекламой все чаще и чаще, потому что эта социальная 
сеть постоянно меняет алгоритм повышения доходности, за-
ставляя рекламодателей платить за контент. И многие начали 
это подозревать, особенно применительно к Facebook. Кроме 
того, мы стали лучше понимать, как маркетологи используют 
собранные данные, чтобы продвигать нам разные продукты. 
Мы знаем, что по крайней мере часть отзывов в интернете —  
фальшивые или оплаченные14, а «поколение двухтысячных» 
легко предоставляет свои персональные данные, если за это 
можно получить скидку или узнать последний тренд и таким 
образом избавиться от «страха упустить нечто важное»15.

Ну а если вы не знаете, стоит ли за записью в блоге марке-
толог, получила ли звезда, написавшая твит о бальзаме для губ, 
20 000 долларов за 140 знаков, заплатил ли за статью портал 
для онлайн-трансляций, и был ли документальный фильм на ка-
нале National Geographic снят на деньги нефтяной компании? 
Если бы вы знали, что это реклама, то, вероятно, прошли бы 
мимо так же, как прокручиваете рекламу в записанных теле-
передачах или выбрасываете рекламную почту в мусорное ве-
дро. И если бы вы все же решили посмотреть этот контент, зная 
о нем правду, то отнеслись бы к нему значительно критичнее 
или циничнее —  а именно этого корпорации не хотят.

Граница между непредвзятым контентом и рекламой на-
столько размылась, что изменились термины, описывающие 
эти явления. По мнению рекламистов, они уже не снимают рек-
ламные ролики, а производят «фильмы». В отделах маркетинга 
трудится все больше бывших журналистов, которые называют 
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место своей работы не банальным «офисом», а «редакцией», что 
просто возмутительно. Мало кого из бывших журналистов, с ко-
торыми я разговаривала, смущает эта ангажированная работа. 
Они утверждают, что плоды их трудов ни за что не навредят 
потребителям. К сожалению, именно это и создает проблему.

Социальные сети:  «друзья» и враги

Дезориентация в контенте усугубляется в социальных сетях, 
где нативная реклама самым непринужденным образом вли-
вается в естественное содержание. Но недостаточно создать 
увлекательный контент —  необходимо построить отношения 
с потребителями. Рекламодатели хотят подружиться с нами, 
чтобы мы почувствовали себя у них в долгу или захотели по-
делиться информацией и опытом с другими. Это может выгля-
деть очень просто: мы делимся новым промороликом к сериалу 
«Оранжевый —  хит сезона» (Orange Is the New Black), лайкаем 
страницу благотворительной организации или пишем в Twitter 
о том, как нам понравилось обслуживание в отеле Hilton.

Чтобы наладить эти отношения, компания должна завладеть 
нашим вниманием. Это делается через социальные сети (а со-
бранные данные облегчают процесс). Именно там компании 
и потребители могут взаимодействовать напрямую —  марке-
тологи называют это маркетингом отношений. Налаживать 
такие отношения важно, ведь чем больше времени мы прово-
дим с продуктом, тем выше вероятность, что мы станем кли-
ентами или повторными клиентами. Рекламодатели начали 
устанавливать личные связи с потребителями совсем недавно. 
Отношения, в отличие от громких рекламных призывов что-то 
купить, требуют времени, а цифровые технологии позволяют 
компаниям взаимодействовать с потребителями так, как это 
было невозможно в эпоху традиционных медиатехнологий. 
«Социальные сети —  не для продаж, а для общения», —  этот 
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боевой клич я постоянно слышу на тематических мероприя-
тиях по маркетингу. И от него возникает жутковатое (или как 
минимум печальное) ощущение.

Многие покупаются на это внимание со стороны рекламо-
дателей, потому что демонстрация себя в интернете связана 
с ощущением индивидуальности. Лайк в Facebook показывает 
другим, кто мы такие. Еще лучше, если сотрудник компании, 
чей бренд мы лайкнули, свяжется с нами через социальные 
сети. В этом случае мы ощущаем признание и даже высокую 
оценку со стороны компании. Вот забавный пример на эту тему: 
компания Groupon сделала в Facebook запись о товаре под на-
званием «бананоубежище» (BananaBunker) —  контейнере фал-
лической формы для защиты этого фрукта. Неудивительно, 
что люди ответили многочисленными шутками на тему секса: 
«А что делать, если банан изгибается в другую сторону?» или 
«А бананацидная мазь прилагается?» Groupon отреагировала 
остротами: «Вам повезло —  бананоубежище всенаправленное!» 
и «Вы что, хотите совершить бананацид? Да вы чудовище!»16. 
Потребители были очарованы (пост получил 12 000 коммента-
риев, 18 000 лайков и 43 000 репостов), о событии сообщили 
в прессе, и «бананоубежище» распродали меньше чем за два 
часа. Ресторан быстрого питания Sonic использовал ту же идею, 
но в более благопристойном варианте —  запустил кампанию 
под названием «Резюме к школе». Учеников попросили присы-
лать заглавия книг из списка литературы на лето, а в ответ им 
выдавали резюме не длиннее десяти слов. Например, вышло 
так. «Гамлет»: «Хочет отомстить за смерть отца, но немного 
перегибает палку»; «Заводной апельсин»: «Тоталитарное обще-
ство будущего. Насилие, насилие, насилие»; наконец, «Пять-
десят оттенков серого»: «Попытка засчитана. Такого точно 
в школе не задавали». Это занятные и довольно безвредные 
примеры —  примерно так комик общается с публикой, только 
ответы видишь с некоторой задержкой.
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Однако с помощью цифровых технологий можно применять 
выраженно индивидуальный подход, а значит, далеко заходить 
на личную территорию, что уже граничит с преследованием. 
Например, Лора Спика, обычная американка, у которой есть 
собака, выложила в Twitter фотографию, на которой собака 
смотрит в окно на белок. Purina * в ответ на это твитнула отре-
дактированное фото: они подрисовали собаке шляпу, темные 
очки и пиджак. Кроме того, в правом верхнем углу разместили 
жетон «Беличий патруль», а внизу написали: «В главной роли пес 
ГЕНРИ». Владелица собаки была в таком восторге от оказанного 
внимания, что сразу отреагировала твитом:

@Purina Вот это да! Как вы приодели мою #PurinaDog! 
В жизни не видела ничего милее!!! #SquirrelPatrol #HenryDog17

Меньше чем за минуту компания связалась с человеком и до-
билась, чтобы тот начал продвигать бренд Purina, а не просто рас-
сказывать о собственной собаке. Как и в случае с #alexattarget, 
Лора была совершенно не обязана упоминать название бренда 
в своей записи. Но она это сделала, и Purina оценила.

Purina смогла наладить контакт с Лорой и подобными ей 
потребителями, потому что ее сотрудники ищут упоминания 
о кошках и собаках в интернете (это называется «мониторинг 
социальных сетей») и стараются вступить в беседу в реаль-
ном времени. Купила ли Лора Purina? Я не знаю. Однако она 
стала посланницей бренда, отреагировав на небольшой знак 
внимания со стороны корпорации. И это не выглядело как 
маркетинг —  ни в ее глазах, ни в понимании тех, кто прочел 
ее твит.

Все эти личные контакты поддерживаются большими дан-
ными —  огромными массивами информации, которые сегодня 

 * Компания Purina выпускает корма для домашних животных. —  Прим. 
ред.
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доступны благодаря цифровым технологиям. Мы подробно об-
судим эту тему в пятой главе. А пока запомните, что медиа 
и маркетинговые компании следят за каждым вашим шагом 
в виртуальном мире. Поло жите пару туфель в «корзину», пере-
думаете их купить, и вскоре фотография этих балеток будет 
следовать за вами с одного сайта на другой, а еще с компьютера 
на телефон, а оттуда —  на iPad и в «умный телевизор». Эта тех-
нология называется «ретаргетинг» *18. Сейчас вы, вероятно, уже 
знаете, что результаты вашего поиска в Google будут не такими, 
как у членов семьи или коллег. Это потому, что, путешествуя 
по сети, вы оставляете след в виде данных, которые анализи-
руют, а затем продают другим, бесконечно пытаясь убедить вас 
купить еще больше товаров. Траектория ваших перемещений 
в интернете определяет не только рекламу, которую вам пока-
жут, но и тип сайтов, которые будут в первых строках выдачи 
в результате поиска в Google. Но не только Google использует 
вашу информацию для своих бизнес-нужд: компания Netfl ix 
создала сериал «Карточный домик» (House of Cards), используя 
данные о предпочтениях зрителей со своего сайта (мы еще по-
говорим об этом), Pinterest —  это эквивалент потребительских 
фокус-групп в мире социальных сетей, и список можно про-
должать. Перечень сайтов, которые используют нашу инфор-
мацию, чтобы собрать нужные им данные, просто бесконечен.

Возможно, самый известный пример такого маркетингового 
исследования связан с Facebook. Летом 2014 года эта социаль-
ная сеть изменила новостную ленту многочисленных поль-
зователей, чтобы посмотреть, повлияет ли это на их эмоции. 
Компания повысила процент негативных сообщений в лентах 

 * Ретаргетинг, так же поведенческий ретаргетинг, ремаркетинг (англ. 
retargeting —  перенацеливание) —  это рекламный механизм, посред-
ством которого онлайн-реклама направляется тем пользователям, ко-
торые уже просмотрели рекламируемый продукт, посетив веб-страницу 
рекламодателя. —  Прим. ред.
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689 003 человек, желая выяснить, опечалятся ли они. Таким 
образом она проверяла теорию под названием «цепная эмо-
циональная реакция». Вопрос стоял так: может ли Facebook 
с помощью своих алгоритмов добиться, чтобы эмоция подобно 
вирусу передавалась от одного человека к другому? Говоря 
в двух словах, это удалось: чем меньше позитивных материалов 
было в ленте, тем больше негативных записей делали пользо-
ватели, и наоборот19. Только подумайте: компания Facebook 
использовала свой сайт, чтобы манипулировать чувствами 
людей! Похоже на фантастический фильм, но увы —  это уже 
не кино. По заявлению Facebook, это было вполне законное 
исследование потребительских свойств их сайта, защищенное 
правовой оговоркой, которую пользователи принимают при 
регистрации20.

Вывод: интернет —  это масштабное маркетинговое иссле-
дование. Огромные объемы данных о том, как пользователи 
тратят время в сети, помогают маркетологам приспособить 
контент к личным желаниям и потребностям, наладить отно-
шения с потребителями и с помощью этих отношений убедить 
нас заинтересоваться контентом, чья рекламная природа все 
лучше и лучше скрывается. А затем —  поделиться этим кон-
тентом со своими социальными группами.

Падение доходов = размытые границы

Медиа и маркетинг слились, потому что модели получения до-
хода, стимулирующие создание нерекламного контента, ру-
шатся. Долгосрочные последствия этого процесса, вероятно, 
будут гораздо хуже, чем мы можем себе представить. С одной 
стороны, контенту перестанут доверять, а с другой — нам, 
пользователям, придется платить массу денег за тот контент, 
который когда-то был бесплатным, потому что его поддер-
живала реклама. «Решением» в краткосрочной перспективе 
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станет скрытая реклама, и это имеет далеко идущие негативные 
последствия.

В общем и целом, медиакомпании получают доход либо 
за счет рекламы, либо используя комбинированную модель —  
продавая рекламу и подписку21. Например, телекомпании про-
дают рекламу, а журналы —  сочетание рекламы и подписки. 
Кабельные телеканалы тоже работают так: например, MTV 
получает деньги за рекламу и ежемесячную плату от местных 
операторов, таких как Comcast или TimeWarner.

Стоимость рекламы зависит от того, сколько людей по-
смотрит ролик (от рейтингов) и кто эти люди. Чем больше 
аудитория, тем дороже рекламное время. Поэтому реклама 
во время Супербоула (Суперкубка), самой популярной пе-
редачи на американском телевидении, которая привлекает 
десятки миллионов зрителей, стоит больше 3 млн долларов 
за полминуты. Но цена определяется не только охватом. Рек-
ламодатели хотят достучаться до некоторых групп больше, 
чем до других, и щедро заплатят за контакт с этой желанной 
группой потребителей. Например, известно, что до молодых 
мужчин добраться крайне трудно, однако они представляют 
собой ценную целевую группу. Поэтому за успешное обраще-
ние к ним рекламодатели заплатят вдвое больше, чем в случае 
со многими женскими демографическими группами, которые, 
как правило, больше смотрят телевизор.

Очевидно, что компании с комбинированной моделью 
доходов лучше пережили взлеты и падения переменчивого 
рекламного рынка. Да, MTV потеряла рекламные доллары 
в условиях спада, но компания получает немалый ежемесяч-
ный доход от кабельных телекомпаний. Например, в 2013 году 
MTV брала 39 центов в месяц за одного абонента, которых 
у нее было 99 млн. Соответственно, в год выходило более 
463 млн долларов за подписку22. Но комбинированный прин-
цип больше не дает никаких гарантий. Цифровые технологии 
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