
 Поцелуй поражает как молния, 
страсть налетает, как гроза, 

а затем всё развеивается, как небо после бури, 
и жизнь идёт по-прежнему. 
Разве вспоминают о туче?*

Ги де Мопассан

Кого ударило молнией, тот грома не слышит.

 Венгерская пословица

* Цитата из романа Ги де Мопассана «Пьер и Жан» . — 
Здесь и далее прим. пер.
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Венсен

На паркинге оставался только минивэн. Серая углова-
тая громадина, сочетание листового металла, хрома 
и пластика. Просторная несуразность. Технологичная 
нелепость. По верху правой передней дверцы тянулась 
тонкая царапина, прочерченная с прилежанием, достой-
ным восхищения. Работа основательная, кропотливая —  
продуманный поступок, спровоцированный яростью. 
Машине еще и двух недель не было, когда в непристой-
ной схватке за приоритет на дороге одна психопатка 
выместила злобу на сером металлическом кузове.

Кьяра и Максим остановились на мокром асфальте 
и так стоят то ли несколько секунд, то ли уже, что вернее, 
около минуты, глядя на машину, а та, кажется, теряет 
терпение, торопясь занять привычное место перед своим 
гаражом. Каждый, погруженный в свои мысли, выжи-
дает. И очень надеется, что другой первым подастся 
вперед, первым сделает тот новый, предопределенный, 
почти необратимый шаг, на который требуются силы, 
но ведь это их общее решение.
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— Лучше взять гибрид, —  неожиданно бросает Макс, 
уставившись в никуда.

— Что? —  Кьяра медленно поворачивается и смотрит 
на профиль мужа.

— Пора переходить на гибриды. Поизучаю разные 
варианты.

— Ты решил поменять машину?
Макс пожимает плечами.

— Но ты ведь оставишь минивэн себе, верно?
— Я еще не думала об этом, —  бормочет она.
— Так удобней для собаки.
— А что, собака остается у меня?
— Разве ты не хочешь ее оставить?
— Я не говорила, что  не хочу. Просто еще не думала 

над деталями.
— Тридцать восемь кило —  это уже не просто 

«деталь», —  пытается пошутить Макс.
И снова молчание заполняет все окружа ющее их 

пространство, рикошетом отлетая от каждого камешка, 
каждого куста и каждого бордюра, размеча ющего ряды 
на парковке юридической конторы. В голове у Кьяры 
мелькают, накладываясь друг на друга, картины про-
шлой жизни, и в каждом, даже мельчайшем, фрагменте 
присутствует их старина Чарли. Как она могла не заду-
маться над судьбой собаки?

— Да, мне бы хотелось его оставить, —  признается 
она, уже чувствуя себя должницей.

— Я это предполагал. Так действительно будет лучше.
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С этими словами он засовывает руки в карманы 
и, больше не медля, решительно направляется к мини-
вэну.

Сегодня именно он делает первый взмах мачете, 
прокладывая дорогу по усеянной препятствиями тропе. 
Именно он вспахивает целину, потому что кто-то должен 
взять это на себя. Именно он расчищает путь в неизвест-
ность. В жизнь супругов, чей брак распался.
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Так или иначе, жизнь должна идти дальше, и потому, 
чтобы избавиться от возникшей неловкости, Кьяра 
с Максом обращаются к бытовым вопросам. А именно 
к Сезару, который и думать больше не хочет о татами. 
Его увлечение карате продержалось не дольше, чем 
страстная любовь к фехтованию или к регби.

— Лишь бы занимался спортом… —  вздыхает Макс.
— Его инвентарем забит весь чердак. А расходов 

сколько! И каковы планы на этот раз?
— Планы?
— Наверняка у него в голове уже вертится что-то 

новенькое!
— Пусть сам тебе расскажет.
— Меня достало, что он постоянно действует через 

тебя, хотя в итоге именно мне приходится бегать 
по «Декатлону» и мотаться в мэрию, чтобы записать 
его в очередную секцию ! —  взрывается Кьяра.

Макс сдерживает улыбку, ликуя, что на этот раз 
в отношениях с сыном предстанет в белом фраке. Он 
вытягивает вперед свои по-прежнему мощные руки 
и вальяжно пристраивает их на руле.
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— Но у тебя свои соображения на этот счет, верно?
Кьяра громко вздыхает:

— Можно подумать, я монстр какой-то…
— Сезар понимал, что ты не запрыгаешь от радости, 

когда узнаешь о его решении бросить карате.
— А я что, должна его поздравить? Насколько мне 

помнится, я никогда не требовала от него олимпийских 
медалей, но хоть минимум настойчивости проявить 
надо! Я тоже не очень любила музыку, однако занима-
лась ею восемь лет.

— И как часто ты сейчас играешь на скрипке, а?
— Может, я и не играю на скрипке каждый  Божий 

день, но владею основами сольфеджио, а это уже кое-
что.

— Кьяра, Сезару одиннадцать лет. Главное, что он 
хоть какое-то время проводит без гаджетов. Чем бы он 
ни увлекся, рыбалкой или пони, лично я…

— Ну конечно, ты, вечно ты… Погоди-ка, это что, 
твои родители приехали?! —  восклицает она, заметив 
красный «Рено Клио», стоящий у их гаража.

— Вот дерьмо.
— Ага, дерьмо, точно подмечено. У них действи-

тельно талант появляться в ненужный момент.
— Может, отец заехал за своим кусторезом?
— Я и говорю, настоящий талант выбрать время! 

Предупреждаю, на ужин я их оставлять не собираюсь. 
К тому же они опять заведут разговор о ремонте домика 
в саду, покупке участка и…
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Макс демонстративно закатывает глаза, однако ско-
рость не сбрасывает, приближаясь к дому.

— Что ты делаешь?
— Ищу спокойное местечко, чтобы мы могли обсу-

дить план Б.
— О нет! Мы уже договорились и не будем к этому 

возвращаться!
Макс резко выворачивает руль и въезжает на тротуар, 

после чего решительно выключает мотор. На этот раз он 
крепко вцепляется в руль и глубоко вздыхает. Он вдруг 
кажется совершенно измученным, и Кьяра заставляет 
себя перейти на более примирительный тон.

— Подходящего момента никогда не будет. Для таких 
вещей подходящих моментов вообще не бывает, —  
мягко оправдывается она, положив свою ладонь на его 
руку. —  Лу уедет завтра на выходные к Полю и Изе, 
а вываливать такую новость детям после утомительных 
занятий в школе —  совсем не вариант. У нас нет выбора. 
Надо рассказать им о разводе сегодня.

— Я и не возражаю, Кьяра…
— Тогда что? Засомневался?
— Да нет же!
— Сколько пыла! Ты меня успокоил.
— Не в том дело. Скажем так: одна мысль об этом 

разговоре…
— Знаю, сама умираю от страха.
Макс медленно качает головой, пытаясь найти выход 

из возникшей ситуации:
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— Ладно, не беспокойся, я разберусь: постараюсь как 
можно быстрее выпроводить родителей, закажу пиццу, 
а потом мы поговорим с детьми.

— Твои родители не останутся на вечер.
— Мои родители не останутся, обещаю.
— Сезар и Лу должны узнать первыми, ведь когда 

мы официально объявим о разводе, новость разлетится 
за несколько дней.

Макс удрученно откидывается на спинку кресла.
— Да уж…
— А если еще твои родители…
— Кьяра! Я же сказал, что беру их на себя! Или 

я неясно выразился?
Макс рывком трогает минивэн с места, чуть дальше 

разворачивается и паркуется рядом с «Рено».
— Прости. Мне страшно. Но это же нормально? 

А когда мне страшно, я накручиваю себя, ты же знаешь. 
Ничего не могу поделать, это сильнее меня.

— Да уж, знаю.
В голове у Кьяры вдруг всплывают воспоминания. 

Четыре пары белых шлепанцев, сфотографирован-
ные на пляже в Вандее; безумный гомерический хохот 
на каком-то невероятном танцевальном балу, когда 
перед всеми появилась Лу в образе креветки, не обра-
щая ни малейшего внимания на происходящее вокруг; 
чудесные утра после Рождества и звонкие поцелуи в пух-
лые щечки детей. Да, разговор предстоит нелегкий.

— Брось, давай расслабимся, все пройдет хорошо.
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Макс, тоже погруженный в свои мысли, никак не реа-
гирует.

— Все ведь пройдет хорошо? —  снова спрашивает она.
Кьяра нервно заправляет выбившуюся прядь за ухо. Она 

отказалась от длинных волос и не совсем еще свыклась 
с новой стрижкой. Ее черные глаза вглядываются в глаза 
Макса. Черты ее сорокалетнего супруга смягчаются, и он 
кивает. Некоторое время Макс не брился, круги под глазами 
прочно обосновались на его лице, но в конечном счете все 
это скорее подчеркивает его индивидуальность, чем портит.

— Никто ведь не умер, Кьяра. Мы просто решили 
развестись.

— Потому что нам больше нечего дать друг другу. 
И потому что у нас теперь разные интересы…

— Пойдем, —  прерывает ее Макс, берясь за ручку 
дверцы.

— Это не значит, что мы больше не будем семьей или 
не любим наших детей.

— Кьяра!
— Я репетирую!
— Мы найдем слова, не волнуйся.
Кьяра машинально крутит на безымянном пальце 

обручальное кольцо. В последнее время она сильно поху-
дела и вполне может его потерять, если перестанет сле-
дить за ним. Она утратила вкус ко многому.

— Решения принимают родители. Мы приняли вот 
такое решение, Сезар и Лу поймут, —  добавляет в конце 
концов Макс, пытаясь придать себе мужества.
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Несколько секунд Кьяра сидит в растерянности, 
и в этой немой кульминации кое-что вызывает у Макса 
странное волнение: он увидел в Кьяре черты той, какой 
она была шестнадцать лет назад, и вроде бы она такая, 
как всегда, но все же другая.

— Как ты? —  вдруг расчувствовавшись, беспокоится 
он.

— Нормально. Отлично. Пойдем выпроводим твоих 
родителей, —  заявляет она, выскакивая из машины.
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Перед входной дверью Кьяра проклинает свои ключи.
— Да что ж такое! Наверняка Лу опять оставила свою 

связку в замке!
— Ты позвонила в дверь?
— Конечно, позвонила!
— Успокойся… Сезар нас видел, —  говорит Макс, 

указывая пальцем на занавеску, все еще колышущуюся 
в окне второго этажа.

Кьяра снова нажимает на кнопку звонка. В глубине 
дома раздается трель и сразу заглушается взрывами смеха.

— Он и, скорее всег о, в саду, —  делает попытку Макс, 
чувствуя, как Кьяра опять напрягается.

— Я слышу смех твоей матери! Они все начинают дей-
ствовать мне на нервы, это плохо кончится!

— Серьезно, если ты не готова, давай перенесем 
на другой вечер.

— Нет, я готова. Просто я не представляла, что вечер 
начнется так.

Кьяра отступает назад, чтобы посмотреть на окно 
комнаты сына, который снова показывается на мгнове-
ние и исчезает.
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— Сезар! Спустись и открой нам, ключ застрял!
За дверью снова слышится приглушенное хихиканье 

вперемешку с радостным лаем.
— Что ты там задумал? Сезар!
Пухлощекий темноволосый мальчик в конце концов 

приоткрывает окно, оглядываясь через плечо. Он тот еще 
шутник; каждое утро пересказывает им свои сны, при-
украшенные фантастическими деталями, истории героев 
манги, телепортиру ющихся на финалы Кубков мира, или 
некую смесь «Индианы Джонса» и «Властелина  колец», 
в которой его сестру неизбежно всячески истязают… Вот 
только на этот раз Кьяра чувствует —  будет что-то другое.

— Спускайся немедленн о, или здорово пожалеешь, 
обещаю! —  кричит она сыну.

— Кстати, давай этим вечером не заговаривать 
о карате, если не возражаешь, —  просит Макс.

Вместо ответа Кьяра испепеляет его взглядом.
— Это не смешно. Позови бабушку Розу!
— И немедленно, —  гремит Макс.
— Пройдите через гараж! —  бросает наконец Сезар 

тоненьким голоском.
— Сезар, клянусь, что…
— Через гараж, и давайте быстрее! —  велит им Сезар 

и, прыснув, закрывает окно.
Кьяра с Максом в один голос  проклинают все и дви-

гаются вдоль дома. В тяжелом воздухе чувствуется 
приближение грозы. Макс вытирает рукой стека ющую 
по виску капельку пота.
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— Бред какой-то, что они еще задумали? —  нервни-
чает Кьяра.

— Спокойно, наверняка это какая-то идея моей 
матери.

— Я сказала «нет», когда речь зашла о столе для пинг-
понга. Руку даю на отсечение, что они притащили сюда 
стол для пинг-понга!

— Погоди, увидим…
— И что за манера вечно приезжать без предупре-

ждения, это же невыносимо, —  выходит из себя Кьяра.
— Потерпи, прошу тебя. Вот черт…
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Существуют две школы человеческого поведения. Пер-
вая объединяет страстных любителей вечеринок-сюр-
призов и включает в себя отдельный подвид зачин-
щиков: тех, кто не упускает случая напомнить о дне 
своего рождения в надежде, что его хорошенько поздра-
вят, и не скупится на намеки, пусть даже все это, с уче-
том ожиданий и мечтаний, обернется разочарованием. 
Им противостоят другие, предпочита ющие держаться 
в тени, —  инородные тела, сопротивленцы. Молчаливая 
насупленная когорта, этакие кайфоломы, ненавидящие 
все непредвиденное с его последствиями, когда на час 
или на весь вечер им приходится стать центром внима-
ния. Будь у них выбор, они предпочли бы подвергнуться 
внеплановой колоноскопии, чем оказаться в ловушке, 
подстроенной целой толпой, которая под занавес обя-
зательно грянет какое-нибудь славословие.

Макс всегда был не прочь повеселиться, неожиданно 
пригласить друзей или где-нибудь быстренько пропу-
стить бокальчик. Но именно бокальчик, затем он смы-
вался. Он был из категории  зожников, особенно с тех 
пор, как решил сбавить обороты. До сей поры Макс 
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неплохо зарабатывал, но когда у одного из его коллег 
начались серьезные проблемы со здоровьем, он осо-
знал, что проводит слишком много времени на рабочем 
месте. С тех пор он иногда делает себе поблажки, убе-
гая с работы пораньше, и уж точно уделяет куда больше 
времени своей особе. Кьяра же чувствует себя спокой-
ней, когда все под контролем, будь то вечеринка или что 
иное. Обычно именно она организует праздники —  дни 
рождения детей, своего отца и даже свекра со свекровью. 
Недавно она устроила сорокапятилетие своей подруги 
Изы в одном великолепном туристическом домике —  
по всеобщему мнению, чертовски удачно, и она часто 
не без гордости об этом вспоминает. Короче, изобрета-
тельность Кьяры могла сравниться только с той энергией, 
которую она дарила близким и отдавала своей работе.

Что же до союза Макса и Кьяры, тут все сложнее. Тео-
ретически оба не были против общества семьи и друзей, 
но уже несколько месяцев они проводили бо льшую часть 
времени у смертного одра собственного брака, жиз-
ненные показатели которого демонстрировали лишь 
минутные всплески. Профилактика уже явно запоздала, 
а лечение оказалось решительно неэффективным, так 
что пришло время аутопсии. Но все это приберегалось 
исключительно для внутреннего пользования: ни один, 
ни другая и вида не подавали, через какие мучитель-
ные судороги проходит их брак. Ради приличия, из-за 
чувства собственного достоинства, из-за стыда. Весь 
ближний круг полагал, что у Макса и Кьяры спокойная, 
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