СОДЕРЖАНИЕ

9 О сборнике

«Стихи из отеля Уинслоу»

I.

24 «Эдуард Лимонов — это я…»
25 «Нет — всё не нашее — не горбачёвское и не холмистое…»
26 «Светает чёрными дворами…»
27 «Если будете в Нью Йорке…»
28 «Чужие вожди. Небеса чужие…»
29 «Мирные дни в предгорьях мексиканского хребта…»
30 «Помню берег пруда, где чёрные руки столетий…»
31 «Небо лазурное — только и небом не наслаждаешься…»
32 «Облик вечного покроя…»
33 «Расстреляй Италию!..»
34 «От зари до зари…»
35 «В девять восемь или десять…»
36 «Сегодня уж среда…»
36 1. «Надоело жить на свете…»
37 2. «Вы помните Катулл…»
38 «Эдичка — Вы умный господин…»
39 «Ветер задирает одеяло…»
40 «Смейся Лимонов — не можешь убить…»
41 «Иван Александрыч — какая беда!..»
42 «Собственно я конечно не знаю…»
43 «Маленький Лимонов…»
44 «Всё это глупости — я знаю…»
45 «Ветер играет. Утро поёт…»
46 «В солнечном саду на Гималаях…»
47 «Грусть ленивая. Ветер пугающий…»
48 «Холодно в доме и сыро…»
49 «Когда англо-русский словарь…»
50 «Я сеял когда-то…»
51 «Звонит ли Ричард или Жан…»
52 «Здравствуйте мой обожаемый…»
53 «Всё равно никто как я…»

54 «Сумочка и шапка…»
55 «И время медленно течёт…»
56 «Бабушка Настасья…»
57 «Над Пекином и городом Глуховым…»
59 «Сегодня мы ещё живы…»
60 «У этой женщины чужой…»
61 «Поглотить меня не сможет Лета…»
62 «Поля пустые и прозрачные…»
63 «За раскрытой Господом страницей…»
64 «Мы уплываем в блаженный край…»
65 «Я крикну радостное “Лена”!..»
66 «Кто-то живёт…»
67 «Вдалеке где небо полиняло…»
68 «Мир цветёт кудлатыми цветами…»
69 «Он любил духи…»
70 «Соборы-краны долговязы…»
71 «За солнцем солнце подымается…»
72 «В возрасте героя не христианин…»
73 «Задавайте жуткие вопросы…»
74 «Сестричка Алёнушка…»
75 «Ты помнишь как в старых книгах…»
76 «В парке Централ…»
77 «Плачьте несчастный Эди…»
78 «Мир этот грустный и пустой…»
79 «Я печатался в мелких журналах…»
80 «И бумага умирает…»
81 «И чего это в мерзких отелях…»
82 «Как ни верти а без неё нет мочи…»
83 «Дни идут и наконец вплотную…»
84 «Простите меня — Бачурин…»
85 «Эх ма! Пришла пора расплаты…»
87 «Кажется я выжил. Я не знаю…»
88 «Обманувши дедушку и бабку…»
89 «Припомни-ка злую картину…»
90 «Вторая судьба поэта…»
92 «Что ж Елена с кем она сегодня?..»
93 «В краю поэмы и романа…»

II.

96 «Зелёные лужайки и квадраты Рима…»
97 «Эти пары ликующих дней!..»

98 «За что скажи далось нам это…»
99 «Любила ли ты да поэта?..
100 «Мне поддержку утром дать готов…»
101 «Вся в винных пятнах скатерть…»
102 «Вы сочинили мне беду…»
103 «Как в просторечьи говорится…»
104 «Солнечный мир перепоя…»
105 «Я зыбок и мне не до улыбок…»
108 «Туманных рощ огромный аромат…»
109 «Ваш любовник! Боже мой — кошмар!..»
110 «Елена! Михрютка!..»
112 «Пахнет жуткой тихой медициной…»
113 «Утром пышно и печально…»
114 «Жизнь идёт. Страданья нелегки…»
116 «Блатная моя красавица…»
118 «Вы живёте втроём…»
119 «Ах Россия моя — Расея…»
121 «Островок наш ничего…»
123 «Утром кофе с тонкой сигаретой…»
124 «Пятнадцать русских поэтов…»
126 «Мой прекрасный Бродвей как река…»
127 «Лена ты Елена — офицерская дочь…»
128 «Неужели не сидеть мне в красном кресле…»

Стихи из архива Вагрича и Ирины Бахчанян

154 «Мороз. Глаза…»
155 «Неожиданно очнулся он…»
156 «Ночной собаки зов печальный…»
157 «Эта идея пришла Лимонову в голову далеко не сразу…»
158 «К господину Э. подходит как всегда…»
159 «Скоро с долларом вдвоём…»
160 «Всё в этом мире как сон…»
161 «Что за высокая трава?..»
162 «Мальчишка в 33 года…»
163 «Извините. Сори. Извините…»
164 «Гордость личная. Морда приличная…»
165 «Жизнь похожа на науку…»
167 «Забывай что прежде был поэтом…»
168 «Вперёд Лимонов. Заграница…»
169 «Дотер, систер, блядь бразер…»

170 «С визгом не мутит воду…»
171 «О какой выводится пёс…»
172 «Долин библейских модной сединою…»
173 «Я жизнь перевёл в игру…»
174 «Психопатически стихами…»
175 «За что скажи дано нам это…»
176 «Ебитесь в рот — глаза кобыл…»
177 «Ребёнок курит сигару…»
178 «Кажется я выжил…»
179 «Сущность темени. Склад времени…»
180 «С песней национального героя…»
181 «Хочу ли спать. Иль что хочу не знаю…»
182 «Поэт Лимонов…»
183 «Я выпью чай и я пойду наружу…»
184 «Их время ест, нещадно разгрызая…»
185 «Я так хочу, так нужно мне…»

Стихи 1976–1977 гг. из архивов Константина Кузьминского и Николая Бокова

196 «В тёмный вечер никуда не пошёл…»
197 «Не дует ветер но идут снега…»
198 «Нет, чудес не бывает на свете…»
199 «Мелодии, давай мелодии…»
200 «Я люблю Россию как маньяк…»
202 «И дует ветер на дворе…»
204 «Жизнь прокатилась волной и легла на пороге…»
205 «День такой мятельный…»
206 «Заливающее солнце заливает перекрёстки…»
207 «Люблю я Вас да — Маргарита…»
208 «Мама я часто вздыхаю теперь…»
209 «Всё позволительно здесь на свете…»
210 «Никогда не писать мне стихов…»
211 «Мы живём красиво и легко…»

220 Источники текстов
220 Источники иллюстраций
223 Благодарности

О СБОРНИКЕ

P. S. Написал очень много стихов — большую книгу — может быть сто стихотворений. Елена рассталась со мной. Живёт одна. Я получаю пособие — как-то перебиваюсь. Хотелось бы увидеть Париж — паспорт есть, нет денег.

Эдуард Лимонов. Письмо Николаю Бокову. 1976

Сборник Эдуарда Лимонова «Стихи из отеля Уинслоу» публикуется впервые. Этот уникальный текст исследователи искали на протяжении десятилетий. Недавно его копия обнаружилась в Университете Лидса, в архиве Николая Бокова — писателя, поэта и издателя журнала «Ковчег», где впервые был напечатан роман «Это я — Эдичка».

Подавляющее большинство стихотворений из этого собрания никогда не выходило в свет. Исключение составили лишь три текста, напечатанные в сборнике «Мой отрицательный герой» (М.: Глагол, 1995), и еще восемнадцать с половиной — в книге Елены Щаповой «Это я — Елена: Интервью с самой собой» (Нью-Йорк: Подвал, 1984). Ради сохранения целостности авторского замысла они включены и в настоящее издание.

В книгу также вошли и другие материалы того же периода, найденные на данный момент. Так, в архиве Вагрича и Ирины Бахчанян (Библиотека Хесбурга Университета Нотр-Дам) обнаружились черновики к «Стихам из отеля». Они записаны на обрывках бумаги, тетрадных листах и даже салфетках. Некоторые из них не завершены, однако все представляют огромный интерес — порой эти наброски оказываются даже откровеннее текстов из основного, составленного самим Лимоновым сборника.

Кроме того, издание дополняют ранее неизвестные стихи 1976–1977 гг. из уже упомянутого архива Николая Бокова, а также из архива Константина Кузьминского (Центр русской культуры Амхерст-колледжа).

ЭДУАРД ЛИМОНОВ

3
7
12
(25)
36
40
48

СТИХИ ИЗ ОТЕЛЯ УИНСЛОУ

52
55
57
58
60
67
70
78
91
94
96
98

Нью-Йорк

1976

Стихи из отеля Уинслоу

Вторая судьба поэта
А кто же её видал
Едва ли бывает это
Один философ сказал

Вернусь я и в Рим многоостый
Вернусь на какую траву
Терплю и считаю просто
Что я в новый раз живу

Едва ли мне помогает
Но если в такие дни
Душа моя и улетает

Я думаю это бывает
А если всё-таки нет
Тогда еще пострадает
А после умрет поэт

И будет красивой Елена
С цветами в руке стоять
Лилового траура пена
~~Красиво~~ Будет её обрамлять

Красивая женщина благо
На даже похоронах
Смешно прошуршит бумага
На траурных адресах

Покончив с похоронами
Устав от них побледнев

EDWARD SAVENKO
753-6800
ext. 1611
Please call me,
if you interesting

Дни идут и наконец вплотную
Вдруг подходит радостный вопрос
О перехожденьи в жизнь иную
Из юдоли мусора и слез

Там где кружат жадные газеты
И стоит взволнованный Эмпайр
Распевают жирные куплеты
Поедают масло и котлеты
И висит могучим шрифтом "Рай"

~~Мы возьмемся за руки у входа~~
Мы возьмемся за руки у входа
Ты – в пожарном платьице своем
Встретит нас с гамбургером природа
Мы уже и плачем и поем
....
Твои очи сладко леденели
На картонках книжек и газет
~~Я лежал с Еленою в постели.~~
~~Знаете был тоже неодет.~~
Вам судьба актрисы и модели
Мне восторг и вой последних лет

Плачьте несчастный Эди
Вас покинула белая леди
Вас покинула дева Рая
И позвала земля сырая

Вы оделись, почистили вещи
Вы уйдете всех тише, хлеще
Ну а нам разгребать сизые дни
Остаются они одни

Моя милая девочка — холод
Этой жизни обьемлет нас
Ни при чем тут ни серп и молот
Ни Америка серый глаз

Потому я и умер надменно
Что животных угрюмый поток
Омывает меня постепенно
А я дерзок и одинок

До сих пор твои тонкие руки
Но теперь уже нет этих рук
Иногда телефонные звери
Слабеет голос. Прощай мой друг!

Я любил твои слабые платья
Твою нежную стройность любил
~~[illegible]~~ но не знал что такие занятья
Свыше детских надломленых сил

Собственно
~~Вообщем-то~~ я конечно не знаю
Может она или не может
Судьба ~~эта~~ может или не может
Меня схватить за белые руки
И повести в тонкосложенные муки

Я то конечно имею цели
только пансион на этом теле
На этой ватке на слабой грудке
~~мысли~~ цели мои откровенно гадки
мысли мои откровенно искусны
И сотканная тебе из влаги
и покрывал тобой бумаги
я то конечно и верно знаю
что и кого я в тебе открываю

Ты есть мохнатый и острый дьявол
только что спим под одним одеялом

Дьявол скитается вечерами
Пудрой покрыт облачен чулками
Шерстку скрывают тонкие ткани
В мире мужчин собирает дани
но после полуночи входит дьявол
и заползает под одеяло

Кажется город американский
Ветер и дождь. Океан гигантский
Рядом лежит укрученно влажный
только она не рассказ бумажный
Страшная явь на моей подушке
У одного дьявола бледны ушки

NO RIPOFF!

THE ONLY PLACE OF ITS KIND

LUXURY FOR LESS

$10.00

Complete Satisfaction

COMPLETA SATISFACCIO

Beautiful Girls

PRECIOSAS MUCHACHAS

No Other Charges

SIN NINGUN OTRO GAST

Her Place

133 W. 45 ST.

One flight up at 45 West 46th Street.

Зеленые лужайки и квадраты Рима
Судьба моя неповторима
Ты помнишъ мы ходили виллы посещали
На лавочках сидели и молчали.
Я помню тенъ.передвиженье тени
Хотелосъ статъ пред Вами на колени.
Мы там молчали русские ударенные
Глаза твои большие и распаренные
Ты плакала-я прутиком чертил
Из нас двоих лишъ я тебя любил
Заботился.Существовал с тобою вместе
В Италии мы были так на месте
/Ленивых облаков романская красивостъ
И даже в пальмо-пиниях игривостъ/.

Лимонов шел в пооборота в профилъ-полу
И солнце освещало щеку голу.

Его Елена нынче неверна
Как Боже легкомысленна она!
Все шляпки грудки
Все мельканье ручек.ног.гребенки...
Шальная как все младшие ребенки
Безумная как все Наташи.Тани!
Вы взрослая.Но что у Вас в кармане ?
Не гвоздъ ли.Не орехи ли.Не спички?
Ох у нее опасные привычки !
Не доведут затеи до добра

Она меня оставила.Вчера.

Конец ознакомительного фрагмента.
Приобрести книгу можно
в интернет-магазине
«Электронный универс»
e-Univers.ru