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Той, 
которую я когда-то встретил на берегу «великой, 

лазурной, соленой воды», у подножия 
красных скал, и для которой сохранил 

верную любовь до того дня, когда она стала моей 
Элеэр-Баласыр1, 

овеянной легендами древнего Эрдэни-Дзу2, 
посвящаю 

эту повесть о своем мученическом скитании 
через сердце таинственной Азии. 

Ант. Оссендовский 
Варшава, 1923 г. 

1 Элеэр-Баласыр (прим. пер. по-монгольски) — «жена-колечко» (обру-
чённая жена). 

2 Эрдэни-Дзу (прим. пер.) — буддийский монастырь в Монголии. 
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Часть первая  
Через край крови и вечного 

спокойствия 

Вместо предисловия 
Перед большевистской бурей я был вынужден уходить 

из Петербурга в Сибирь еще в 1918 г. До января 1920 г. 
я пребывал в Сибири, где власть большевиков сменило 
правительство адмирала Колчака, погубленного монархи-
стами и бездарными министрами. Это было время после 
сибирской катастрофы, когда Колчак уже был казнен в 
Иркутске, когда Пятая Польская Сибирская дивизия была 
уже в руках вероломных большевиков, заполонивших весь 
край, без боев продвигавшихся на восток за остатками де-
морализованной армии Сибирского правительства. В Сиби-
ри начали преследовать поляков. Достаточно было иметь 
фамилию польского звучания, чтобы быть осужденным на 
смертную казнь. Поэтому мне приходилось думать о более 
далеком пристанище. 

В начале 1920 г. судьба привела меня в Красноярск, 
город, расположенный на берегах большой и красивой реки 
Енисей, истоки которой рождаются в горах Урянхая, а устье 
пропадает в Ледовитом Океане. 

С несколькими поляками составили мы план бегства 
до Урянхая и дальше — до Монголии, Китая, Европы… Но 
случайности изменили наши замыслы. Мои знакомые были 
арестованы и умерли от сыпного тифа в тюрьме. Группа 
большевистских палачей прибыла и за мной, но, не застав 
дома, устроила засаду. 

Я был вовремя предупрежден. Переодевшись в кре-
стьянскую одежду, я пешком выбрался за город, нанял первого 
встречного сибиряка, возвращающегося домой в деревню, 
и спустя несколько часов был уже в 40 километрах от Крас-
ноярска, в маленькой деревушке, окруженной со всех сторон 
густой сибирской тайгой. Сюда приятели прислали мне кара-
бин, 300 патронов, топор, нож, полушубок, чай, сухари, соль и 
котелок. Через несколько дней тот же крестьянин отвез 
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меня вглубь тайги, где стояла брошенная хозяином изба, 
наполовину сгоревшая, но еще используемая местными охот-
никами для ночлегов. С этого дня стал я первобытным че-
ловеком, но тогда и подумать не мог, как долго это 
продлится… 

На следующий день после своего прибытия в тайгу 
вышел я на охоту и в нескольких десятках шагов от таежно-
го зимовья убил двух больших глухарей. Дальше заметил 
следы оленей (изюбров) и пришел к убеждению, что недо-
статка пропитания я не почувствую. Однако мое пребыва-
ние здесь было внезапно прервано… 

Таинственный друг 
После нескольких дней охоты я возвращался к своему 

укрытию и заметил дым, выходящий из трубы. С большой 
осторожностью подкравшись к дому, я увидел двух осед-
ланных коней, а у седел — солдатские карабины. Я сразу 
понял, что два невооруженных человека не могут представ-
лять серьезную опасность для меня, обладающего отлич-
ным манлихером. Незамеченный обошел избу со стороны 
той стены, что была без окон, и неожиданно вошел в избу.  
С лавки в сильном испуге вскочили двое солдат. Это были 
большевики, потому что на барашковых папахах виднелись 
красные звездочки, а на груди полушубков — красные гряз-
ные кокарды. 

После приветствия мы уселись. Солдаты успели уже 
приготовить чай, и за чаепитием начали мы беседу. Чтобы 
отвлечь от себя их внимание и подозрение, сообщил им, что 
я охотник с одной далекой деревни и что поселился здесь, 
потому что давно имею на примете несколько соболиных 
гнезд. От большевиков же узнал, что из города был послан в 
тайгу большой конный отряд, который остановился в 15 км 
отсюда, а их послали на разведку, не бродят ли по тайге 
какие-либо подозрительные особы. 

— Ты понимаешь, товарищ, — произнес один из сол-
дат, — мы ищем контрреволюционеров и расстреливаем их?! 

Но я давно об этом догадался, поэтому не нуждался в 
выяснении причин их появления здесь. Мои мысли были 
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направлены на то, чтобы убедить непрошенных гостей, что 
я обычный сибирский охотник, не имеющий ничего общего 
с контрреволюцией. Одновременно думал о необходимости 
немедленного перемещения в другое, более безопасное место 
после отъезда большевиков. 

Спускался вечерний сумрак. Лица моих гостей стано-
вились все менее привлекательными. Солдаты вынули из 
дорожной сумки бутылку спирта и начали пить, закусывая 
хлебом и прихлебывая горячим чаем. Алкоголь быстро дей-
ствовал на них, и большевики, размахивая руками и ударяя 
кулаками по столу, начали громко болтать, похваляясь друг 
перед другом количеством убитых «буржуев». Громко смеясь, 
делились они между собой воспоминаниями о «веселых днях» 
в Красноярске, когда вылавливали ненавистных казаков и 
спускали их под енисейский лед. Наконец солдаты начали о 
чем-то спорить, но это быстро их утомило и быстро клонило 
ко сну. 

— Пойду уж коней расседлать и принесу карабины, — 
произнес более молодой и, потянувшись всем телом, под-
нялся с лавки. 

В этот момент широко открылись двери, ведущие во 
двор; в избу вторглись густые облака морозного пара, и поток 
холодного ветра повеял на нас. Когда пар рассеялся, мы увиде-
ли в избе высокого широкоплечего мужика в косматой бараш-
ковой шапке и в широком полушубке. В руке держал он 
карабин, а из-за пояса выглядывал острый топор, с которым 
охотник-сибиряк никогда не расстается. Быстрые, пронзи-
тельные, поблескивающие, почти звериные глаза незнакомца 
изучающе задержались на каждом из присутствующих. Не-
много погодя, он снял шапку, поздоровался и тихо спросил: 

— Кто здесь хозяин? 
— Я! — отозвался я. 
— Можно ли переночевать? — спросил он. 
— Пожалуйста, места хватит, — сказал я. — Пейте чай, 

еще горячий. 
Незнакомец начал медленно снимать полушубок, не 

переставая изучать людей и предметы. Бросил полушубок в 
угол избы, прикрывая им карабин, и остался в поношенной 
кожаной куртке и штанах, всунутых в высокие валенки. Его 
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лицо было совершенно молодым, насмешливым и красивым. 
Поблескивали белые зубы и настороженные, пронзительные 
глаза. Всклокоченная, сильно припорошенная сединой шеве-
люра и глубокие морщины вокруг губ свидетельствовали о 
бурной жизни. 

Незнакомец уселся на лавке, подостлав полушубок, и с 
какой-то особенной заботливостью положил рядом с собой 
топор. 

— Эта секира, как будто твоя жена? — пьяным голосом 
спросил его один из солдат. 

Мужик медленно поднял на спрашивающего внезапно 
блеснувшие глаза, и своим тихим, каким-то вкрадчивым, 
голосом отвечал: 

— Разные людишки блуждают нынче по тайге, потому 
с топором спокойнее… 

Он умолк и начал жадно пить горячий чай. Однако я 
заметил, что он несколько раз осторожно приглядывался ко 
мне и глаза его непрестанно бегали по избе, как будто иска-
ли ответ на какие-то сомнения. 

На вопросы солдат незнакомец отвечал осторожно и 
медленно. Затем поставил свою кружку вверх дном в знак 
удовлетворения, поднялся и произнес: 

— Пойду на минуту к своему коню и ваших тоже рас-
седлаю… 

— Благодарю! — воскликнул более молодой солдат, 
уже почти засыпая — Не забудь только занести в избу наши 
карабины. 

— Хорошо, — отозвался мужик. 
Большевики улеглись на лавке, оставив для нас только 

пол, и уже не слышали, как вернулся незнакомец, который, 
бросив на пол войлочный арчак, тотчас улегся. 

Солдаты и незнакомец уже давно спали, а я упорно 
планировал свои дальнейшие шаги. Заснул только перед 
самым утром, и когда проснулся, незнакомца в избе уже не 
было. Я вышел из избы и заметил его, седлающего доброго 
гнедого жеребца. 

— Уезжаете? — Спросил я. 
— Да, но я поеду вместе с этими… «товарищами», — 

шепнул он, — под вечер вернусь. Ждите меня! 
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Не стал расспрашивать его ни о чем, только сказал, что 
буду ожидать его. Он в это время отвязал от своего седла 
два тяжелых мешка, сбросил их у стены в сгоревшей части 
хаты, внимательно осмотрел узду и стремена и произнес с 
усмешкой: 

— Готово! Теперь пойду будить «товарищей». 
Спустя час, напившись чаю, солдаты и новый знако-

мый уехали. 
Я остался во дворе и занялся рубкой дров для своей 

печи. Внезапно откуда-то издалека донесся до меня выстрел 
из карабина, немного погодя, еще один. Затем воцарилась 
тишина. Со стороны выстрелов, высоко над лесом, пролете-
ла стайка вспугнутых тетеревов. Крикнула сойка с вершины 
высокой сосны. Я долго прислушивался, не приближается ли 
кто к моему убежищу, но вокруг было совершенно тихо. 

Сумрак быстро опускается зимой на срединном Ени-
сее. Я разжег огонь в печи и начал готовить суп из глухаря, 
не переставая вслушиваться в малейший шорох, долетаю-
щий из леса. Я отчетливо чувствовал и понимал, что смерть 
постоянно присутствует здесь, рядом со мною и в конце 
концов может появиться в виде человека, зверя, холода, 
несчастного случая или болезни. Хорошо знал, что вблизи 
нет никого, кто мог бы прийти мне на помощь, и что вся моя 
надежда только на Божие провидение, на силу рук и ног, на 
зоркость глаз и находчивость. 

Несмотря на мою чуткость, я не заметил возвращения 
незнакомого охотника. Как и в предыдущий день, он по-
явился неожиданно в избе. Сквозь туман пара я заметил его 
горящие, смеющиеся глаза и красивое лицо. Он бросил в 
сторону лавки три карабина. 

— Два коня, два карабина, два седла, два мешка суха-
рей, полкирпича чаю, мешочек с сахаром, 50 патронов, два 
полушубка, две пары обуви, — со смехом перечислил сиби-
ряк. — На самом деле, очень удачная была у меня сегодня 
охота! 

Я с удивлением смотрел на своего гостя. 
— Что-то не нравится? — Засмеялся он снова. — Вы-

ехали мы в лес по узкой тропе. Здесь я их и застрелил. Даже 
не дрогнули! Зачем кому-то такие «товарищи»… Однако 
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будем пить чай и спать! Завтра вы должны перебраться в 
новое жилье. Я вам покажу уединенное и подходящее место, 
а сам двинусь дальше… 

Тайна моего гостя 
На рассвете следующего дня мы выдвинулись в дорогу, 

бросив мое первое убежище. На одного из коней мы погрузили 
все наше имущество, сложенное в мешках, переброшенных 
через седло. 

— Верст 400–500 должны сделать, — спокойно сказал 
мой новый товарищ, который называл себя совершенно 
ничего не говорящим сердцу и разуму именем Иван. 

— Наверное, долго будем ехать! — Воскликнул я. 
— Не дольше, чем неделю, а, может быть, и быстрее 

будем на месте, — ответил Иван. 
Первую ночь провели мы в лесу под ветвями высокой 

раскидистой ели. Это была моя первая ночь без крыши над 
головой. И сколько же таких ночей позднее провел я в тече-
ние полутора лет моего бродяжничества! 

День был очень холодный, наверное, не менее –35 °С. 
Под копытами коней скрипел снег. Со звоном стекла падали 
вырванные подковами куски хрустящего снега. Лениво 
срывались с деревьев тетерева и глухари; не спеша бежали с 
лежек в кусты зайцы. Перед вечером поднялся ветер, гудел 
и шумел, сгибая верхушки деревьев. Однако внизу, в местах, 
закрытых от порывов ветра, было тихо. 

Остановились мы в глубоком овраге, густо поросшем 
деревьями и кустами. Отыскали давно сломанную сухую 
пихту, нарубили дров и, приготовив на костре чай, подкре-
пились. 

После ужина Иван приволок из леса два длинных сухих 
сосновых ствола, стесал их с одной стороны и плоскими 
поверхностями уложил один напротив другого. Вбив клин 
между стволов, вложил в отверстие немного горящих углей 
из костра. Огонь тотчас же начал быстро продвигаться 
вдоль канала между стволами. 

— Теперь будет гореть аж до рассвета! — Воскликнул 
Иван. — Это наша сибирская нодья (таёжный долго горя-
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щий, тлеющий костёр, сложенный из брёвен. — Прим. пер.). 
Мы — золотоискатели, скитаясь в течение зимы и лета в 
тайге, всегда спим у нодий. Прекрасно! Да и сами убедитесь. 

Быстро нарубил он веток пихты и с помощью трех 
жердей соорудил наклоненную под углом стену, в несколь-
ких шагах перед которой горела небольшим огнем, выгорая 
внутри, нодья. Над этой стеной и над нодьей простирался 
навес из широких ветвей могучей пихты. Уложили мы на 
снег ветки и, укрывшись войлочными терлицами с седел, 
начали засыпать. К моему великому удивлению, Иван раз-
делся до рубахи и, как я заметил, даже вспотел и начал вы-
тирать лоб и шею рукавом рубахи. 

— Хорошо! Тепло! — Хвалил Иван наше убежище. 
Вскоре и я был вынужден снять одежду и заснул, не 

накрываясь полушубком, хотя через ветви пихты и стены 
светили звезды, а передо мной было открытое простран-
ство, где шалели мороз и вихрь, однако это пространство 
было отгорожено от нас теплом, идущим от горячей нодьи. 
Только перед рассветом, когда наш костер догорел почти до 
конца, прикрылся я полушубком. С этой ночи я больше не 
боялся морозов. Промерзнув в течение дневного перехода, я 
отлично отогревался около нодьи, сбросив с себя тяжелый 
полушубок и сидя только в рубахе с кружкой горячего чая с 
сухарями. 

Во время совместного путешествия Иван рассказывал 
мне о своих давних скитаниях по горам и лесам Забайкалья 
в поисках золота. Рассказы вечного бродяги отличались 
большой живостью и захватывали обилием живописных и 
небезопасных происшествий и тяжелой борьбы с природой 
и людьми. Иван был одним их тех типов золотоискателей, 
которые по всему свету отыскивали самые богатые залежи 
золота, оставаясь бездомными и убогими бродягами. Я обра-
тил внимание на то, что избегал он рассказов о том, каким 
образом с Забайкальских гор добрался он до Енисейской 
тайги, и я сразу понял, что тут-то, собственно, и кроется 
какая-то тайна моего товарища, следовательно, и не спра-
шивал его об этом. 

Однако тайна однажды совершенно неожиданно стала 
явью, представ во всей своей суровой и страшной действи-
тельности. 
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Мы уже приближались к цели нашего путешествия. 
В течение целого дня пробирались мы через густые 

заросли на берегу восточного притока Енисея — реки Маны. 
Всюду можно было заметить многочисленные тропы, вы-
топтанные зайцами, имеющими логово в кустах. Эти белые 
зверьки мелькали всюду, убегая при нашем появлении. 
Порой мы видели рыжий хвост таящегося за камнями лиса, 
охотящегося на зайца. 

— Расскажу вам, — произнес понурым голосом Иван. — 
Здесь недалеко впадает в Ману маленькая речка Негнечь; у 
ее устья стоит маленький домик. Как думаете: там заночуем 
или снова у костра проведем ночь? 

— Поедем до этого домика! — воскликнул я с радо-
стью. — Нужно наконец помыться. Ведь мы стали черными 
как негры от дыма нодьи! В любом случае иметь крышу над 
головой — вещь очень приятная! 

Иван мрачно взглянул на меня, но согласился. 
Сумрак сходил на землю, когда мы приблизились к не-

большой лачуге, стоящей у устья небольшой речки Негнечь, 
впадающей в быструю и холодную Ману. В домике была 
одна маленькая комнатка с двумя оконцами и большой печью. 
Рядом с домиком был сгоревший сарай и разрушенный лед-
ник. Бревна и доски были вырваны и разбросаны в беспоряд-
ке; всюду можно было заметить груды раскопанной земли и 
камней. 

Разожгли печь и начали готовить еду. Во время ужина 
Иван выпил спирта из фляжки, «одолженной» у одного из 
убитых им красноармейцев, и быстро стал очень разговор-
чивым. 

С ярко горящими глазами и поблескивающими зубами, 
взъерошив свою густую седую шевелюру, Иван начал мне 
рассказывать о каком-то случае в Забайкалье, но неожидан-
но умолк, с ужасом уткнул взгляд в темный угол избы и 
спросил шепотом: 

— Что это? Крыса? 
— Ничего не видно, — ответил я ему. 
Он умолк и мрачно опустил свою красивую хищную 

голову. Так как порой в молчании мы проводили долгие 
часы, я вообще не удивился, что Иван не отзывается. Но он 
внезапно наклонился и горящим шепотом начал говорить. 
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— Хочу вам рассказать одну историю! Был у меня в За-
байкалье сердечный приятель. Был он ссыльным по уголов-
ному делу. Звали его Гавронский. Много я с ним вместе 
лесов и гор обошел в поисках золота. Был у нас уговор, что 
все делим между собой на равные части. Но Гавронский 
внезапно исчез, и только спустя несколько лет я узнал, что 
находится он в Енисейской тайге, что нашел он там богатые 
залежи золотого песка, разбогател, хотя и жил в лесу уеди-
ненно, только с женой. Позже узнал я, что Гавронского 
убили… 

Иван снова умолк, но вскоре с тяжелым вздохом про-
должил дальше: 

— Это, собственно, дом Гавронских. Здесь жил мой ве-
роломный приятель с женой и где-то здесь, в русле этой 
речушки, «вымывал» золото из песка и гравия, но никому 
этого места не показывал. Все окрестные мужики знали, что 
Гавронский обладает капиталом в банке и что постоянно 
продает золото властям. Здесь… в этой избе… были убиты 
Гавронские… 

Мой напарник встал, вытянул из печи большой кусок 
горящего дерева и, наклонившись, начал освещать толстые, 
едва отесанные, доски пола. 

— Видите эти пятна на досках? И здесь, на стене? — 
Спросил он дрожащим от волнения голосом. — Видите? Это 
кровь Гавронских… Умерли, но не выдали своей тайны. 
А золото было в шахте и в леднике, закопано в землю в 
больших глиняных горшках. 

Но ничего не сказали Гавронские, ничего, а ведь пыта-
ли их, прижигали огнем, выкручивали пальцы, глаза выко-
выривали… А они молча умерли. 

Он бросил горящую деревяшку в красное отверстие 
печи, упал навзничь на лавку и сдавленным голосом про-
бормотал: 

— Это рассказали мне мужики из тех мест… Однако… 
время уже спать! 

Позже, ночью, слышал я тяжелые вздохи Ивана, тихий 
шепот и неразборчивые слова. По-видимому, крутился он на 
твердой лавке и курил трубку за трубкой. 
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На седьмой день въехали мы в густой кедровый бор, 
растущий на склонах горного хребта. 

— Отсюда, — объяснил Иван, — до ближайшего чело-
веческого поселения 80 верст через болота и густую тайгу. 
Изредка только забредает сюда какой-нибудь сборщик кедро-
вых орехов, да и то только осенью. До этого времени не встре-
тите здесь живой души. Здесь зверя много, птицы много, 
орехов много; здесь легко можно продержаться зимой. Ви-
дите эту речку? Если захотите повидаться с людьми, идите 
по ее течению, она вас приведет в деревню… 

Мой таинственный товарищ помог мне устроить зем-
лянку. Отыскал для меня поваленный бурей гигантский 
кедр. Корни дерева вырвали землю, создав глубокую и об-
ширную яму. Одну стену и крышу образовывал ствол кедра, 
а боковые стены — переплетенная сетка корней. Заплели 
мы их ветками, укрепили камнями и присыпали толстым 
слоем снега. Спереди мой «дом» был совершенно открыт, но 
перед ним горела спасительная нодья. В этой норе прожил я 
два очень суровых зимних месяца, без людей, без связи с 
целым светом, где в это время происходили важные собы-
тия. В этой могиле, под корнями сваленного дерева,  
в девственном лесу, жил я перед лицом природы со своей 
тревогой о близких мне людях, жил со своей мукой, жил в 
постоянной борьбе за существование, за право прожить еще 
день… 

Иван уехал на следующее утро, оставив мне мешок с 
сухарями и несколько кусочков сахара. Больше я уже нико-
гда не встретил этого человека. Оставил он после себя самые 
лучшие и теплые воспоминания. Получил я от этого «убийцы и 
палача Гавронских» много доказательств большой доброты, 
понимания чужой души и необычайной чуткости. 

Борьба за жизнь 
Я остался в полном одиночестве… 
Вокруг был только лес зеленых кедров, засыпанных до 

половины ствола глубоким снегом, голые кусты, замерзшая 
речка и, куда не взглянешь через ветви кедров, океан лесов 
и снега. Сибирская тайга… 
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Как долго я буду вынужден жить в одиночестве? 
Найдут ли меня здесь большевики или нет? Получат ли мои 
приятели известие о моем местонахождении? 

Эти вопросы, как горячие огни, без перерыва, без пе-
редышки мучали меня. Очень скоро я понял, почему Иван 
завел меня так далеко. Всюду по дороге мы встречали много 
глухих, безлюдных местностей, но он вел меня дальше и 
дальше, повторяя: 

— Я вас веду до хорошего места, где жить будет легче! 
И так было на самом деле. Красота этой местности за-

ключалась в кедровом лесу и в горе, поросшей кедрами. 
Кедр — прекрасное, могучее, широко разветвленное дерево, 
вечнозеленый шатер, притягивающий к себе все, что живет. 
В лесу постоянно кипела жизнь. 

Среди ветвей скакали белки, проделывая забавные 
прыжки; перелетали воздушные эскадры снегирей и щег-
лов, которые свистели, заглядывали во все щели и углы 
леса, наполняя его движением и живым гомоном; мелькал 
заяц, а за ним, едва заметной тенью на снегу, стелился тон-
кий, как змея, горностай с черным концом хищно дрожаще-
го хвостика; порой подходил благородный олень — марал, 
или изюбр. Наконец, спустился с гор и нанес свой визит 
бурый владыка тайги — медведь. Все это разрывало, отго-
няло охватывающие мозг мрачные мысли, свидетельство-
вало о жизни и добавляло надежды. Хорошо, хотя и очень 
тяжело было порой, подняться на вершину «моей» горы. 
Возвышалась она высоко над лесом, и с ее вершины откры-
валась широкая, безграничная панорама тайги с цепью 
красных гор на горизонте. Там далеко был берег Енисея, там 
были людские поселения, там были враги и друзья, там… 
далеко на западе, была та, к которой много лет летели мои 
мысли… 

Поэтому, собственно, привел меня Иван в кедровый 
бор. Сам он, порой, проводил зиму в одиночестве, только со 
своими мыслями, наедине с природой, «перед обличием 
Бога». Испытывал он отчаяние одиночества и искал успоко-
ения. Много раз думал я над тем, что если суждено мне 
умереть здесь, то, умирая, последним усилием поднимусь на 
вершину и умру, глядя в ту сторону бесконечных гор и лесов, 
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за которыми находится самое дорогое для меня существо, 
оторванное от меня судьбой. 

Жизнь в таких условиях давала много материала для 
мыслей, а еще более — для физической работы, потому что 
была она непрерывной борьбой за существование, борьбой 
тяжелой и жестокой. 

Самой тяжелой работой была заготовка запаса топли-
ва для нодьи и небольшого костра для приготовления пищи. 
Лежащие деревья были завалены снегом, примерзли к зем-
ле и камням. Я должен был отгребать снег, а затем с помо-
щью длинных жердей (рычагов) отрывать стволы от земли 
и передвигать к своей «норе». Для сбора деревьев я выбрал 
себе крутой склон горы. Туда было трудней подняться, но 
зато легче скатывать оторванные стволы в сторону моего 
убежища. Спустя несколько дней сделал я очень важное 
открытие. Отыскал недалеко от своей землянки большое 
количество лиственничных стволов, поломанных бурей. 
Когда начал их рубить, топор погружался во что-то мягкое и 
вязкое. Оказалось, что стволы были пропитаны смолой. 
Достаточно было искры, чтобы такая щепка заполыхала 
сильно дымящимся пламенем. С того момента в моем жилье 
всегда были запасы этих смоляных щепок лиственницы для 
розжига нодьи или костра для приготовления пищи и чая. 

Большую часть дня поглощала охота. Очень быстро 
понял я, что должен заниматься этим делом ежедневно, 
чтобы противиться тяготившим меня невеселым мыслям. 
Обычно после утреннего чая шел я с ружьем в лес искать 
тетеревов и глухарей. Убив одну-две птицы, возвращался я 
домой и начинал готовить себе обед, не отличавшийся боль-
шим разнообразием блюд. Был это непременный суп из уби-
той птицы, приправленный сухарями, а затем бесчисленное 
количество больших кружек горячего чая, необходимого 
напитка для лесной жизни. 

Однажды во время одной охотничьей прогулки я 
услышал треск в кустах и, внимательно изучив местность, 
заметил концы оленьих рогов. Я пополз в ту сторону. Хотя 
снег почти не скрипел под моими коленями, зверь услышал 
или учуял опасность. С шумом вырвался он из густых зарос-
лей, и я смог разглядеть его только тогда, когда, пробежав 
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около трехсот шагов, он остановился на крутом склоне 
горы. Это был великолепный экземпляр с темно-серой 
шерстью и почти черным хребтом. На красивой голове нес 
он могучие рога. Передо мной был куст с толстыми ветвями; 
положив карабин на одну из таких ветвей, я старательно 
прицелился и выстрелил. Зверь совершил широкий прыжок, 
пробежал несколько шагов и упал. Через глубокий снег и 
кусты я побежал к нему, но олень, заметив меня, поднялся и, 
делая частые прыжки, однако с трудом перебирая ногами, 
начал взбираться на гору. Моя вторая пуля остановила его 
навсегда. Таким образом я добыл большое количество мяса 
и отличный ковер для своей норы. 

Рога я закрепил среди корней, составляющих стену 
моего приюта, и с тех пор они служили удобной вешалкой 
для карабина и одежды. 

Никак не могу забыть одну захватывающую, хотя и 
дикую, картину, которую я видел в нескольких километрах 
от моего «дома». Там было небольшое болото, поросшее 
клюквой. Сюда обычно слетались на ягоды стайки глухарей, 
тетеревов и рябчиков. Однажды подкрадывался я к этому 
болоту, скрываясь за невысокими зарослями молодых кед-
ров. Большая стая тетеревов энергично разгребала снег и 
лакомилась ягодами. Несколько минут я наблюдал эту сце-
ну, не выдавая свое присутствие никаким движением или 
шорохом. Однако один из тетеревов, старый черный петух, 
внезапно и неожиданно подскочил вверх и вспорхнул, гром-
ко хлопая крыльями. Испуганная стая тотчас взлетела. 
К моему удивлению старый петух, пролетев несколько сотен 
шагов, начал быстро, почти вертикально, подниматься 
вверх. Немного погодя, сделав несколько кувырков в возду-
хе, и бессильно ударяя крыльями, упал он на снег и остался 
неподвижным. Я побежал в его сторону, и тогда от тела 
тетерева отскочил кровожадный горностай, который, раз-
махивая хвостиком и шипя, скрылся меж камней. У тетерева 
было перегрызено горло. Я понял, что маленький хищник 
бросился на птицу, вместе с ней поднялся в воздух, где су-
мел перегрызть ей горло и высосать кровь. Маленький 
аэронавт сэкономил мне патрон! 

Так я жил, борясь с природой за день завтрашний, все 
более отравляя себя ядом тяжелых и безнадежных мыслей. 
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