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5Предисловие

Предисловие
Если вы хотите узнать о химии немного больше, чем в учеб-
никах, эта книга для вас. Если же химия кажется вам неин-
тересной, то все равно загляните в книгу — и вы поймете, 
что эта наука занимательна и вполне заслуживает внимания. 
Кроме того, в некоторых главах вас ждут забавные задачки, 
для решения которых нужна лишь сообразительность. Иногда 
даны подсказки, а в конце каждой задачи в зеркальном отра-
жении приведено ее решение. 

Почему книга названа «Карнавал молекул»? Химия  — 
наука красочная и своеобразная. Речь в ней идет не только 
о ярких вспышках фейерверков, цветных реакциях и изящ-
ной огранке кристаллов. Разрыв одних химических связей 
и образование новых напоминает смену узоров в калейдо-
скопе, а получение нового соединения — игру с детским кон-
структором. Об этом речь пойдет в разделе  «Химик — архи-
тектор».

Большинство глав разделов  «Принуждение к послуша-
нию» и  «Вечная забота химика» рассказывает о достижени-
ях современной химии, но не следует думать, что это высоко-
научные дебри. Мы сделали все для того, чтобы рассказ 
о научных исследованиях был понятен каждому читателю. 

О некоторых ярких и  неожиданных достижениях речь 
идет в разделе  «Корзина пестрых фактов». Получение новых 
веществ и поиск их полезных свойств всегда результат напря-
женных исследований, которые сочетаются со счастливым сте-
чением обстоятельств и тесно связаны с судьбой самих иссле-
дователей. Об этом вы сможете узнать в разделе  «Химики 
самые, самые…».

Невероятно, но некоторые ученые, добившись блестя-
щих результатов и получив признание, находят силы резко 
сменить направление исследований и вновь достичь успеха, 



о чем рассказано в разделе  «Не почивать на лаврах». Не 
обязательно продолжать сложившиеся направления, гораз-
до интереснее на пышном древе химии вырастить новую вет-
ку, идущую от основания ствола, — этому посвящен раздел  
«Шаги современной химии». 

А еще химия тесно связана с другими областями естество-
знания, как показано в разделе  «Поможем другим наукам». 

После вдумчивого чтения перечисленных разделов книги 
необходимо немного расслабиться, и последний раздел пред-
лагает читателю улыбнуться.

В этой книге нет последовательного изложения основ 
химии, как в  учебниках, поэтому начинать читать можно 
с любой главы. 
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1
ХИМИК-АРХИТЕКТОР
Архитектура — это музыка в пространстве, 
как бы застывшая музыка.
Ф Ш

От архитектуры наших дней
в ужасе застывает даже музыка.
В К

Авторы этих эпиграфов как будто ведут диспут, несмотря 
на то что разделены во времени на полтора столетия. Не 
будем поддерживать какую-либо точку зрения, а  просто 
отметим, что иногда архитекторы и скульпторы создавали 
произведения, вдохновленные красотой химических струк-
тур (рис. .). Например, выставочный павильон «Атомиум» 
в Брюсселе представляет собой кристаллическую решетку 
железа (увеличенную в   миллиардов раз). Или купол, 
построенный по идеям архитектора Бакминстера Фулле-
ра, воспроизводящий структуру фуллерена — молекулы из 

Рис. 1.1
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 атомов углерода С. Перед главным входом в Институт 
биоорганической химии Российской академии наук постав-
лена скульп тура, изображающая молекулу валиномицина. 
А на границе Австрии и Словакии построена смотровая баш-
ня в виде двойной спирали ДНК, ставшей буквально симво-
лом биохимии.

Ну а химики, приступая к получению новых молекул, ино-
гда ориентируются на древние символы, эмблемы, изделия 
народного творчества или примеры творчества самой при-
роды. Перед современным химиком, задумавшим получить 
новое соединение, возникает два вопроса: зачем это нужно 
и как этого достичь. Если ответ на первый вопрос, как пра-
вило, в общих чертах известен, то при поисках того, как же 
получить нужный результат, приходится мобилизовать зна-
ния и интуицию. Не менее важно пространственное вооб-
ражение, поскольку автору будущей молекулы необходи-
мо представить ее в деталях, а также запланировать форму 
кирпичей и блоков для будущего строительства, кроме того, 
полезно провести некоторые приблизительные расчеты, ина-
че «здание» вряд ли будет построено.

ХИТРОСПЛЕТЕНИЯ 
МОЛЕКУЛ
Да вьется всегда вокруг цепи правил
серебряная нить фантазии!
Р Ш

Некоторые статьи в научных химических журналах особенно 
заметны: в них минимальное количество химических фор-
мул, основное внимание сосредоточено на замысле, плани-
рующем сборку молекулы, что обычно иллюстрируют раз-
личными схемами. Рисунки в таких статьях показывают про-
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странственные варианты взаиморасположения реагентов, 
изображенных в виде простых объемных тел.

Есть еще одна деталь: химики, работающие с  такими 
со единениями, несмотря на сложность решения задачи, 
никогда не забывают упомянуть (причем в серьезном науч-
ном журнале) об исторических корнях тех или иных симво-
лов. В напряженной работе химика-синтетика при желании 
всегда можно найти элементы эстетики и романтики.

Химические вериги
Из множества нулей 
получаются отличные цепи.
Е. Л

Вериги  — старославянское слово, означающее «цепи». 
Поскольку речь далее пойдет о  них, попробуем решить 
небольшую задачу, связанную с серебряной цепочкой. Пут-
ник прибыл в незнакомый город и решил остановиться в част-
ной гостинице. Хозяину гостиницы он сказал, что хочет про-
жить у него пять дней, но заплатить сможет только в послед-
ний день пребывания, когда получит деньги. Хозяина это не 
устроило, тогда путник достал серебряную цепочку из пяти 
звеньев и предложил ее в качестве оплаты. Хозяин согласил-
ся, но при этом поставил два условия: каждый день постоя-
лец должен ему отдавать одно колечко, и, кроме того, постоя-
лец имеет право разомкнуть только одно кольцо в цепочке 
(по-видимому, цепочка была красивой и хозяин не хотел, 
чтобы она была обезображена разомкнутыми и затем вновь 
замкнутыми кольцами). На первый взгляд кажется, что 
выполнить оба условия невозможно, но, вероятно, подсказ-
ка поможет вам решить задачу:  , 
,   — ,   .

Если подсказка не помогла, рассмотрим решение. В первый 
день постоялец отдает хозяину разомкнутое кольцо, во второй 
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день он отдает два соединенных кольца и забирает разомкну-
тое, в третий день добавляет к двум замкнутым разомкнутое. 
Как следует путнику поступать далее, вам уже понятно.

Соединить молекулы механически
Весь путь развития химии — это поиск способов, позволяю-
щих раскрывать химические связи и создавать новые. Нако-
пленный опыт позволил ученым поставить перед собой такую 
задачу, решение которой ранее казалась совершенно недости-
жимым: соединить две молекулы не химически, а механиче-
ски, наподобие колец, продетых одно в другое, как в цепочке. 
Можно считать, что это одна из самых оригинальных и кра-
сивых задач химии. Для ее решения вначале следовало наме-
тить путь, затем разработать план и только после этого при-
ступать к синтезу. Еще до того, как задача была решена, для 
подобных соединений было выбрано название — катенаны 
(от лат. catena — цепь).

Идея старинной забавы
Естественно, вначале стояла цель соединить таким образом 
хотя бы два кольца. Проще всего изобразить такую конструк-
цию на пальцах, но если собирать ее из металлических колец, 
то необходимо потрудиться. Берем одно замкнутое кольцо 
и в него продеваем разомкнутое, затем разомкнутое кольцо 
замыкаем, звенья оказываются соединенными (рис. . и .)

Теперь перейдем к аналогичной химической задаче. Раз-
мыкать и замыкать циклические молекулы химия умеет хоро-
шо, но не существует такого пинцета, который позволил бы 
незамкнутую молекулу «просунуть» в замкнутый цикл (вто-
рой этап на рис. .). Поэтому для решения проблемы при-
шлось искать другие пути.

Один из возможных способов получения катенанов 
был подсказан детскими играми и фокусами со склеенны-
ми бумажными лентами. Вспомните игру детства. Возьми-
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те бумажную ленту длиной приблизительно , м и шириной 
– см. Склейте ее концы, у вас получится кольцо (вариант А 
на рис. .). Теперь разрежьте это кольцо ножницами по сред-
ней линии (она обозначена на рисунке пунктиром). У  вас 
в руках окажутся два разъединенных кольца, что достаточно 
очевидно и без опыта.

Совсем иной результат получится, если при склеивании 
ленты один из концов вы предварительно повернете на пол-
оборота. Возникнет известная лента Мёбиуса. Место спи-
рального скручивания равномерно распределится по ленте 
и будет не так заметно, как это показано на рисунке. Если вы 
это кольцо разрежете по средней линии, то результат будет 
неожиданный — у вас в руках окажется всего одно кольцо, но 
вдвое большего диаметра (вариант Б).

Рис. 1.2

Рис. 1.3
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Теперь проделаем третий опыт, он и приведет нас к реше-
нию задачи. Перед склеиванием поверните один из концов 
ленты на ° (полный оборот). Если такую ленту разрезать 
по всей длине точно посередине, то вы получите два незави-
симых кольца, продетых одно в другое (вариант В), — это 
и есть катенан.

Рис. 1.4

Таким образом, мы нашли один из способов решения 
задачи. Необходимо взять длинную молекулу, состоящую из 
двух цепей, соединенных поперечными сшивками. Внешне 
она будет напоминать ленту; такие молекулы существуют, 
они называются лестничными и получаются в определен-
ных условиях из некоторых мономеров, например лестнич-
ный полисилоксан (А) и лестничный полиакрилонитрил (Б) 
(рис. .).

К сожалению, показанная структура для решения зада-
чи не годится. По аналогии с бумажной лентой необходи-
мо будет химически соединить два конца молекулы, пред-
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варительно повернув один из концов на °. Следующий 
этап — расщепление всех поперечных связей, в результате 
получим «разрезанную» по всей длине ленту. При этом необ-
ходимо, чтобы поперечные связи химически отличались от 
связей в основной цепи, тогда при расщеплении перемычек 
сами цепи сохранятся. Показанные на рисунке . полимеры 
не соответствуют этому требованию.

Мы рассмотрели только один из возможных способов 
решения задачи. До настоящего времени не было сведений 
о том, чтобы кто-то получил катенаны подобным способом. 
Впрочем, существуют предположения, что иногда катенаны 
образуются в небольших количествах случайно при получе-
нии некоторых полимеров.

Неудачные попытки
Сама идея получить катенаны давно привлекала химиков. 
Известный немецкий химик Р. Вильштеттер, получивший 
Нобелевскую премию в  г. за исследование строения рас-
тительных пигментов (например, хлорофилла), обсуждал воз-
можность решения этой задачи на семинарах в – гг. 
Российский химик академик И.Л. Кнунянц в  – гг. 
предпринимал попытки получения катенанов, но размеры 
замыкаемых циклов были слишком малы (– атомов угле-
рода), что, как теперь понятно, не могло привести к успеху.

В феврале  г. появилось сенсационное сообщение двух 
немецких химиков А. Колера и Г. Дитриха из г. Тюбингена, кото-
рые запатентовали получение катенана, содержащего циклы 

Рис. 1.5
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из  атомов углерода. Это сообщение вызвало очень большой 
интерес, но оказалось, что синтезированный катенан существо-
вал только в воображении авторов работы. Синтез подтвердить 
не удалось, и патент был признан недействительным.

В – гг. попытку получить катенан предприняли 
американские химики Э. Вассерман и Г. Фриш. Они использо-
вали длинные углеводородные молекулы ( атома С), содер-
жащие на концах реакционные группы. Их расчет строился 
на том, что в процессе циклизации молекулы с определенной 
вероятностью могут перехлестнуться, образуя катенан. Таким 
образом, это был синтез не целенаправленный, а вероятност-
ный, т. е. в расчете на то, что возникнет случайный удачный 
вариант. В результате после многократной очистки авторы 
получили , мг маслообразного продукта, но подтвердить 
его строение им не удалось. Постепенно исследователи приш-
ли к мысли, что получить катенан можно только в результате 
тщательно спланированного синтеза.

Ювелирное мастерство
Вероятно, вам доводилось видеть или держать в руках такие 
интересные изделия народного промысла, как цепочки из 
дерева или кости. Каждое звено такой цепочки сплошное, оно 
не размыкается. Как же их делают? Мастер вначале вырезает 
общие очертания звеньев, а затем аккуратно удаляет матери-
ал в том месте, где по замыслу звенья сплетаются. Когда уда-
ляются последние остатки перемычки, связывающей звенья, 
кольца получают возможность свободно перемещаться одно 
в другом. Работа поистине ювелирная!

Именно этот принцип выбрали немецкие химики Г. Шилл 
и А. Люттрингхаус из г. Фрайбурга, приступая к созданию 
катенанов.

Поскольку нас прежде всего интересует пространственное 
решение, на химической стороне вопроса временно сосредо-
тачиваться не будем.
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Авторы решили сформировать кольца на основе общего 
центра, а затем удалить перемычки. Вначале нужно было оце-
нить минимальный размер циклов, для которых возможно 
такое взаимное замыкание. Расчет показал, что циклы долж-
ны содержать не менее  углеродных атомов, иначе будет 
«очень тесно» и кольца не смогут свободно перемещаться.

Сборка катенана происходила по следующей схеме. На пер-
вом этапе был создан узел, вокруг которого началось «строи-
тельство» катенана — это бензольный цикл с двумя реакци-
онными группами a и c. Кроме того, к циклу присоединены 
два длинных углеводородных «хвоста» с другими реакцион-
ными группами — e (светло-серые волнистые линии). Вто-
рой реагент — протяженная углеводородная молекула с реак-
ционной группой b в середине цепи и двумя группами d по 
концам (сдвоенная волнистая полоса). Химическая природа 
всех реакционных групп a, b, c и d была заранее тщательно 
продумана, и весь синтез был очень четко спланирован. Вна-
чале реагируют только группы a и b. Вертикальная протяжен-
ная молекула присоединяется к бензольному ядру. При этом 
предусмотрено, чтобы она была расположена перпендикуляр-
но плоскости бензольного кольца (рис. .).

Рис. 1.6
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В полученном соединении группа c была заранее выбрана 
таким образом, чтобы на следующем этапе она могла реаги-
ровать одновременно с двумя группами d. Благодаря этому 
оба конца d стягиваются в одну точку, образуя первый цикл 
будущего катенана (рис. .).

Рис. 1.7

На следующем этапе происходит взаимодействие двух 
групп e, которые находятся на концах двух удлиненных цепей, 
присоединенных к бензольному кольцу (волнистые линии 
серого цвета). Ветви, на концах которых находятся группы е, 
имеют такую длину, чтобы реагирующие группы могли «дотя-
нуться» друг до друга. В итоге образуется второе кольцо кате-
нана (рис. .).

Рис. 1.8
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Однако полученные кольца не свободны, они соединены 
двумя перемычками (черные прямые линии с утолщением), 
которые следует удалить. Процесс удаления этих связей ниже 
показан условно с помощью двух рубящих топориков. В ито-
ге получается катенан — два сплетенных кольца, химически 
не связанных друг с другом. В структуру одного из колец вхо-
дит бензольное ядро как напоминание о «технологии строи-
тельства» этой необычной молекулы (рис. .).

Рис. 1.9

Мы рассмотрели лишь общую стратегию. Для того что-
бы все получилось в  реальности, необходимо было умело 
выбрать участвующие реагирующие группы. При этом потре-
бовалось хорошее знание органической химии. Весь процесс 
синтеза, включая получение исходных веществ, состоит более 
чем из  стадий. По описанной схеме получено несколько 
катенанов. Ниже показана структура соединения, которое ста-
ло родоначальником этого класса, оно было синтезировано 
первым. Этот синтез Г. Шиллу и А. Люттрингхаусу удалось 
осуществить в  г.

Основная часть колец набрана из  углеродных атомов 
(группы –СН–), на котором постепенно собиралась вся эта 
необычная молекула (рис. .).
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Ученые не остановились на достигнутом и по разработан-
ной схеме получили более сложное соединение — три коль-
цевые молекулы, связанные по типу катенанов (рис. .).

Рис. 1.11

Ближайший родственник катенана
Практически одновременно с синтезом катенана Шиллу уда-
лось осуществить получение еще одного соединения, названного 

Рис. 1.10
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ротаксаном (от лат. rotare — вращать). Это кольцевая молекула, 
насаженная на ось, снабженную на концах объемистыми заглуш-
ками. В результате кольцо может перемещаться по оси, вращать-
ся, но не может «соскочить». Фактически это тоже соединение 
двух молекул не химическим, а чисто механическим способом.

Сквозь кольцевую молекулу, составленную из  атомов 
углерода, продета линейная молекула гантелеобразной фор-
мы, роль концевых заглушек исполняют фенильные группы. 
Получение этого ротаксана проводили приблизительно по той 
же схеме, что и катенана (рис. .).

Рис. 1.12

Химию катенанов и  ротаксанов принято рассматривать 
совместно, так как логика синтеза этих соединений поч-
ти одинакова. Итак, удалось показать, что такие молеку-
лы получить можно. Далее большая армия химиков стала 
искать более совершенные способы синтеза, и они, разумеет-
ся, были найдены, причем такие, которые позволяли решать 
совершенно фантастические задачи. Сегодня исследование 
катенано подобных молекул представляет собой самостоятель-
ный, интенсивно развивающийся раздел химической науки.

Иной подход к решению задачи
Самое главное при синтезе катенанов — расположить замы-
кающиеся кольца так, чтобы их плоскости были перпендику-
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лярны: это облегчит замыкание одного цикла внутри другого. 
Но что может заставить их разместиться именно таким обра-
зом? В качестве «направляющего диспетчера» был исполь-
зован катион меди Cu+, который легко образует комплекс 
с атомами азота двух молекул фенантролина. Связи, идущие 
от катиона меди (штриховые линии на рис. .), направле-
ны к  вершинам мысленного тетраэдра (выделен точечны-
ми линиями), образуя две взаимоперпендикулярные плоско-
сти (серые треугольники). Именно так располагаются око-
ло иона меди плоскости молекул фенантролина, играющих 
роль лигандов. Кстати, у катиона Cu+ обязательно имеется 
противо анион А– (например, Cl–), но при решении задачи мы 
не будем принимать его во внимание.

Рис. 1.13

Далее, как показано на рисунке, следует две взаимопер-
пендикулярные молекулы фенантролина включить в состав 
циклов. Именно это и было проделано, только стратегия син-
теза была несколько иной.

В качестве исходных соединений взяты две похожие моле-
кулы, содержащие фрагмент фенантролина, но одна молеку-
ла — кольцевая, а вторая — незамкнутая (рис. .).
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Рис. 1.14

Далее к кольцевой молекуле добавили соединение, содер-
жащее катион Cu+. Естественно, этот катион сразу образовал 
координационные связи с двумя атомами N (рис. .).

Рис. 1.15

Однако катиону требуется в координационной сфере не 
два, а четыре атома N. Притянуть соседнюю такую же моле-
кулу он не может, она громоздкая и не влезает внутрь перво-
го кольца. Поэтому, когда введем в систему второй реагент, 
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молекула которого не замкнута, катион Cu+, желая заполнить 
координационную сферу, втягивает второй реагент в кольце-
вую молекулу, как нитку в игольное ушко (для наглядности 
молекулы реагентов изображены линиями различной толщи-
ны). Именно этот хитроумный прием отсутствовал в методи-
ке, рассмотренной нами ранее. Катион Cu+, как уже было ска-
зано, располагает фрагменты фенантролина взаимоперпен-
дикулярно, что облегчает последующее замыкание второго 
кольца (рис. .).

Рис. 1.16

Осталось замкнуть второй цикл с помощью углеводород-
ной цепочки, содержащей на концах атомы Cl, а затем уда-
лить катион Cu+ (рис. .).

Обратите внимание, синтез заранее продуман таким обра-
зом, чтобы состав переплетающихся колец был одинаков. Это 
не обязательное условие, но именно такой вариант придает 
дополнительное изящество полученному результату. Такой 
катенан сумел синтезировать в  г. Ж. Саваж.

Использование катиона металла в качестве организующе-
го центра открыло широкие возможности в синтезе катенано-
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Рис. 1.17
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