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Литература не любит счастливых семей. И уж если берется
за семейную историю — то чаще всего для того, чтобы явить
миру универсальную модель его катастрофы.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая
несчастливая семья несчастлива по-своему» — с первой же
строки «Анны Карениной» Лев Толстой дает понять, почему
он взялся за роман о семейном несчастье двух семей:
Облонских и Карениных. Категорическое похожи
подразумевает скучны — это, если говорить о живой жизни,
пожалуй, и неправда. Другое дело — литература, у которой
свои законы, и ничего скучнее благополучного однообразия
сюжетов, благостной бесконфликтности, радостной жизни
как таковой придумать нельзя. Попытка Толстого,
убежденного поборника семейных ценностей, сочинить
историю о семейном счастье была провалена. Его роман, так
и названный «Семейное счастье», удачей точно
не назовешь — мало кто вспомнит о нем сейчас, кроме
специалистов по истории литературы, да и те вспоминают
нечасто. Может показаться удивительным, но в финале
«Анны Карениной» Левин, alter ego автора и единственный
счастливый семьянин в романе, осознав свое счастье,
с огромным трудом обретенное, — до того напуган
и растерян, до такой степени не верит в совместимость
семейного счастья с жизнью, что всерьез подумывает о
самоубийстве.

История гибели одного семейства — подзаголовком
«Будденброков» предупреждает читателя Томас Манн…

«Сага о Форсайтах» Голсуорси — могучая метафора
вселенской катастрофы, художественный приговор
Викторианской эпохе, которую и по сей день многими
принято считать золотым веком Британской империи…

Если же в семье все по видимости благостно и гладко —
литература непременно поселит скелет в семейном шкафу
или нашлет на семейный очаг разрушительную бурю извне…

Все же нет-нет, но и заявит о себе литература, для которой
в истории счастливой семьи нет ничего однообразно-
скучного и где семейное счастье — универсальная модель
спасения мира. Прежде всего, это в немалой своей части



литература о детях, где жизнь семьи показана их глазами.
Потому что глазами детей весь мир вокруг, со всеми его
страхами, опасностями и даже горестями, — это, как правило,
счастье. И в этом смысле я готов поставить рядом «Детство»
Толстого, мучительные, но удивительно жизнелюбивые
истории Диккенса, в которых дети, пусть и не все, обретают
счастье прежде всего в семье, «Чук и Гек» Гайдара и, скажем,
«Денискины рассказы» Драгунского. (Конечно, есть
и страшные, безнадежные истории о детях, которым нет
места и спасения в этом мире, а значит, и миру нет спасения,
но они — предмет иного разговора. Скажем, о том, как
гуманнейший Чехов сочинил адовы «Устрицы»,
а Достоевский — «Мальчика у Христа на елке».) «Взрослой»
прозы, во взрослом ракурсе которой была бы явлена заведомо
счастливая семья, в литературе немного. Один из редких
примеров этой прозы — рассказы и повести Марианны
Гончаровой. И они — точно не скучны.
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Увлекательность и, соответственно, популярность прозы
Гончаровой принято объяснять тем, что ее проза насыщена
юмором. И это справедливо: юмора у Гончаровой
не отнять…. И все же... Вымышленные смешные миры
несравненных мастеров юмора художественно восхитительны
и убедительны… Но в этих смешных мирах тебе вряд ли
захочется жить доподлинно. То есть невозможно мечтательно
вообразить себя доподлинно живущим среди персонажей
Гоголя, Чехова, Достоевского и Зощенко, Бабеля и авторов
«Двенадцати стульев». Одно дело смеяться над героями
«Мертвых душ», совсем другое — вообразить себя играющим
с ними изо дня в день в вист. Одно дело нравоучительно
хохотать над унтером Пришибеевым или Человеком
в футляре, совсем другое — представить себе воочию, что
тебе приходится с ними здороваться каждый день при встрече
и каждый день выслушивать их нравоучения. Одно дело
смеяться над манерами трамвайных хамов из рассказов
Зощенко, совсем другое — хотя бы мысленно оказаться в тех
трамваях. Читать «Одесские рассказы» Бабеля очень весело,
но не хотел бы я жить на одной улице с Беней Криком и его
очаровательной сестрой. Одно дело — вышучивать Безенчука
с его выставочными гробами, отца Федора с его дохлыми
кроликами и Кису Воробьянинова в нарукавниках сотрудника
загса — совсем другое дело хотя бы во сне навеки поселиться



в уездном городе Н. и натянуть на себя по локоть эти
сатиновые нарукавники…

Ты читаешь и перечитываешь лучшие из смешных
страниц, созданных человечеством, для того чтобы разделить
с авторами художественное удовольствие, чтобы, конечно же,
посмеяться, — но и для того, чтобы определиться со своим
собственным миром, принять себя таким, каков ты есть. Даже
если твой мир полон горести, глупости, страхов и неудач,
даже если ты, по чувству своему, состоишь из многих
несовершенств — это все же твой мир, а не подсудный
твоему смеху, страшноватый мир героев «Ревизора». Автор
«Ревизора» приглашает тебя вместе с ним посмеяться над
повседневной жизнью его героев — и ты принимаешь
приглашение.

Нет, ты не равен Гоголю, когда смеешься, перечитывая
«Ревизора». Но ты и не его герой. Ты смеешься над его
героями вместе с Гоголем, по его, повторяю, приглашению. И
благодаря Гоголю — его юмору! — хотя б на миг
становишься бесстрашнее перед лицом своего подлинного
мира. Думаю, ни один из читателей или зрителей «Ревизора»
не принял, не принимает и никогда не примет на свой счет
финальную реплику Городничего: «Над кем смеетесь? Над
собой смеетесь». Не примет и будет прав: не над собой.

Никому из читателей, как я догадываюсь, и в голову бы
не пришло вживую постучаться в дверь кого-нибудь из самых
смешных героев Гоголя, Чехова или Зощенко, чтобы
разделить с ними их повседневную жизнь.

…В дом, который с юмором, но накрепко и надежно
построила Гончарова в своей прозе, читатель захочет
постучаться.
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Смешная, счастливая семья в этом доме, во всех
подробностях своей жизни — притягательна, к ней влечет,
к ее кругу тянешься, как к спасательному кругу… Я здесь
не вхожу в подлинные обстоятельства жизни Гончаровой.
Я отдаю себе отчет, что за каждым ее персонажем стоит
реальный человек, но степень вымысла высока, ситуации
и повороты сюжетов фантастичны, едва ли не сказочны, и мы
уверенно можем говорить о мире прозы Гончаровой как
о сугубо художественном мире… И в этом мире, в этом
вымышленном, хотя и узнаваемом городе, который сам —
семья, все тянутся друг к другу: русские и цыгане, украинцы
и евреи, румыны и австрийцы, кошки и попугаи, взрослые



и дети, звери и птицы, вещи и книги, воспоминания
и надежды на будущее. В этом обширном семейном мире
никто не смотрит друг на друга снизу вверх или, наоборот,
свысока; всеобщее тяготение в нем — это тяготение равных,
тяготение живых к живому, а не слабых к сильному.
Возможно, напряжение этого семейного тяготения всех
ко всем и ко всему — и есть главный мотив прозы
Гончаровой. Он завораживает, наряду с ее юмором
и сюжетами… Вот попугай Терентий: он тянется к
колокольчику, потому что влюблен в него буквально, тянется
к теплому картофельному пюре, в котором любит купаться,
тянется к гостю семьи и будущему члену семьи по имени
Дзундза, с которым ест наперегонки это самое пюре,
в котором уже искупался, из одной тарелки — и Дзундза
тянется к попугаю, не брезгуя пюре… («Не покидай меня,
Дзундза!») Это взаимное тяготение нельзя разрушить, людей
нельзя разделить, даже разъединив их жестокой
политической границей по Пруту: люди найдут способ
услышать друг друга и через реку («Янкель, инклоц
ин барабан»).

Юмор, с которым рассказана жизнь этой разнообразной,
многосемейной, но очень сплоченной семьи, понуждает не
к смеху, но к удивлению и доброй зависти.
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Из вышесказанного может показаться, что речь идет о прозе
умилительно-сентиментальной, но это не так. То
приглушенный, то отчетливо слышный мотив опасности
звучит в ней непрерывно. Потому что никуда не делось все
зло окружающего мира. Никуда не делись и не денутся силы,
способные на годы разделить людей по Пруту и по иным,
бесчисленным, не только лишь географическим границам.
И никто не отменил смерть.

То, что в прозе Гончаровой делает человека сильным,
веселым и бесстрашным, а именно доверчивое тяготение
к другим — обрекает его и на крайнюю уязвимость.
Подросток Лиза Бернадская борется с опаснейшей угрозой,
перемогая ее благодаря всем, к кому тянется — а тянется она
ко всему живому: к взрослым и детям, к зверям и книгам,
и все живое тянется к ней, даря ей силы и надежду. Но стоит
Лизе со своей открытой, а значит, беззащитной душой
потянуться к иному миру, устроенному совсем иначе, чем
привычный, счастливый, семейственный мир — ее настигает



самое тяжелое испытание… («Тупо в синем и в кедах.
Дневник Лизы Бернадской».)
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Мир Гончаровой — это ковчег, вход на борт которого никому
не заказан; ковчег, способный с весельем и отвагой
преодолеть любые темные воды, лишь бы обитатели ковчега
не уронили за борт свою спасительную веру в закон
всеобщего тяготения.

Ноябрь 2018 г.



Тупо в синем и в кедах
ДНЕВНИК ЛИЗЫ БЕРНАДСКОЙ

повесть



В этом году ко мне не пришел Дед Мороз.
И не потому, что я не верю в чудеса. Как раз наоборот —

чудеса я встречаю с восторгом и благодарностью. Потому что
без присутствия чуда в этой человеческой каше-малаше,
в этих странных отношениях друг к другу, к детям, к природе,
к планете, к жизни никак не складывается ничего.
Непременно должно быть что-то, когда вдруг глупость и
безалаберщина уступают место пониманию и быстрой
человеческой реакции… Ну то есть по-настоящему
человеческое — это когда включается не обычная обезьяна, а
божественное. То самое, для чего мы, человеки, были
придуманы… Ой, что-то я устала и запуталась сама. Ну вот,
например, кто-то по внутреннему зову вдруг просыпается,
вскакивает ночью, бежит куда-то, чтобы нажать на кнопку
возврата и спасти планету от гибели, я знаю, я читала про
дяденьку, который вернул на место уже запущенную боевую
ракету. Или даже ракеты. А вот еще. Одна девушка в городе
Каменец-Подольском стояла на перилах моста, уже
собиралась сигануть вниз, чтобы покончить с этим всем
обрыдлым, ужасным, отвратительным и постылым. А тут
вдруг старенькая машинка: трюх-трюх-трюх — и заглохла.
Оттуда дедушка вываливается. Говорит, девушка, а девушка,
а ну слезайте! Вы же упасть можете, прямо в реку! Девушка,
а девушка! (Вчера только смотрели с братом: «Тепло ли тебе,
девица, тепло ли тебе, красная? — Тепло, батюшка,
тепло!» — Фильм «Морозко».) Я когда еще в клинике лежала,
читала что-то по литературоведению, там это называется
«медитативные повторы». Они, мол, как-то действуют на
подсознание. Вроде как заговоры колдовские, вот это вот
«девушка, а девушка…»

Кароч, спрашивает он эту девушку, которая уже
крылышки сложила и хочет кинуться в речку Смотрич от
несчастной любви, дура такая:

— Девушка, а девушка…
А девушка ему раздраженно:
— Ну чо, дед, ну чо те надо?! — Она ведь уже все,

решение приняла, вот-вот…
— Иди, — говорит дедушка, — сюда, помоги старику.
Девушка добрая, почему не помочь, хоть и раздражает дед

скрипучим своим «девушка, а девушка». И она слезает
с перил. Осторожненько так. Чтобы не упасть.

А дедушка ей — оп! — конфетку на палочке цветную,
круглую, огромную, как блин, — и говорит:



— На! С наступающим Новым годом, детка!
Ну, потом уже настроения у нее лезть на перила, конечно,

нет. Дедушка еще этот какой-то подозрительный.
Подтолкнула с ним его «копейку», села к нему, на заднее
сиденье, а сама боится. И думает, бли-и-ин, я ж только что
хотела с моста кинуться, чего это я сейчас боюсь, какая
разница, как сдохнуть от несчастной любви. А дедушка
на своей трюхалке подвез ее в центр города по дороге. Она
попрощалась нормально, спасибо сказала, с наступающим
Новым годом тоже сказала, пересела в такси, а у таксиста
оказались синие глаза и он тоже ее — с наступающим,
и веселые истории рассказывает… Пригласил в кофейню
поболтать, выпить кофе-чаю или чего… Домой отвез,
телефон попросил. Ну не чудо?! Да, простенькое. Даже
банальное. Но ведь чудо!..

Ну и потом — главное чудо произошло со мной, с нами,
с нашей семьей. Поэтому в чудеса я верю, а в Деда Мороза
уже нет. Ну какой Дед Мороз придет ко взрослым,
повидавшим всякое в своей жизни людям семнадцати лет?!

(Оп! Три часа дня. Сейчас-сейчас, мне надо срочно
принять таблетку и витамин, я вернусь.)

Ну вот. В этом году ко мне не пришел Дед Мороз. Зато
к Мистеру Гослину, моему брату, пришли и Дед Мороз,
и Санта, и всякие Снегурочки в коронах, шапочках, с
косичками и в белых валеночках. Прилетели тихие эльфы с
прозрачными крылышками, в розовых штанишках и
крохотных сверкающих туфельках. Пришли вздорные,
но добрые в душе гномы, нанесли грязи в прихожую,
натоптали. Прискакали из страны оленьей легконогие олени,
веселые, трусливые, глупенькие, с барабанами зайцы и другие
сказочные лица и морды. Надарили всего разного, о-го-го!
Мистер Гослин же у нас парень не промах. И хотя он только-
только выучил буквы, но уже сумел сложить из них вежливые
и скромные пожелания и просьбы, через слово вставляя
«пажайлыйсто». Санте он отправил письмо через
морозильную камеру старого холодильника. Ночью
мы послание выкрали и прочли, давясь от смеха и умиляясь
деликатности нашего мальчика. Пажайлыйсто. Он писал это
письмо целый вечер, высунув язык, весь извозюкался
фломастерами, пыхтел, замучился рисовать буквы и слово
«пажайлыйсто», потеть от усердия, шевелить губами, словом,
подустал с этим всем. Ну и письмо Деду Морозу уже потом
не написал, а нарисовал, наслюнявил уголки и наивно
приклеил на окно, типа, Дедушка будет мимо проезжать,



увидит, заинтересуется, а ну-ка, что это тут? А там были
просто нарисованы герои сказки «Волшебник страны Оз», все
абсолютно похожие на черепах-ниндзя.

Ну мы уж постарались. Во всех мыслимых и немыслимых
местах дома таились коробки с подарками для Мистера
Гослина. И мы только переглядывались и сияли, когда
он вдруг находил их, радостно взвизгивал на весь дом,
разворачивал пакеты, удивлялся и хохотал своим
многоцветным неподражаемым смехом. Прокололись
мы только с черепахами. Абсолютно случайно мы узнали, что
хотел-то он лего с персонажами страны Оз. Но ничего, армия
скупленных в магазине воинственных суперчерепах тоже
прокатила.

***
Полина Игоревна, подруга моей бабки Агнии (все зовут

ее Агнешка), проводит со мной пси-хо-те-ра-пев-ти-чес-ки-е-
е-е… е-е-е! Бесит! Меня сейчас очень многое бесит. Такая
я есть сегодня. Такой период в жизни. Бесит. И ненавижу.
Много лишнего обнаруживается в этой жизни. Много лишней
суеты, лишней еды, лишней одежды, лишних усилий, лишних
событий. В том числе — лишние ненужные слова. Длинные
такие, что, пока выслушаешь до конца, взмокнешь.

Ненавижу длинные слова, ненавижу! И еще. Вот тут лучше
сразу сказать, почему я в этом те-ра-пев-ти-чес-ком дневнике
не выставляю даты. Потому что я ненавижу точное время.
Точное время и длинные слова. Но особенно длинные слова.
И многословных речистых взрослых людей. Со
значительными тяжелыми лицами. Зачем, господа
присяжные… завсегдатаи… завсегдатели… заставлятели…
Зачем?! Чтобы потянуть время, которое на самом деле совсем
не тянется, а без-воз-врат-но уходит навсегда? Чтобы
отбирать у меня минуты, часы, дни, долго ворочая языком,
демонстрируя, какой ты взрослый, умный и крутой, а на
самом деле успеть что-то задумать, наврать, обхитрить?
Чтобы все стояли и ждали, когда ты такой весь из себя
надутый как голубь, это слово выдавишь, выговоришь,
молвишь, изречешь? Это я в ворде синонимы подсмотрела.
Нефиг Нечего мне делать, придумывать слова про отморозков
всяких велеречивых. (Это из Агнешкиной книги слово —
«велеречивый», про чувака, который трепался почем зря.)
Ну скажешь ты, такой весь из себя, длинное, непонятное
обычному человеку слово. И чо? Произведешь впечатление,



няшный такой перец? И убьешь, сволочь такая, мое личное
время, умник!

Или вот еще про время. На пакете с тем, ну с таким, черт,
не помню, а — пудинг! На пакете с вязким серым
содержимым написано: варить двадцать минут. По-ме-ши-ва-
я. Бли-и-ин! Двадцать минут на офигительный обалденный
изумительный диетический пудинг! Который никто жрать
не захочет, и он зацветет буйным зеленым цветом в
холодильнике и развоняется вовсю. Тогда лучше напишите —
отдай мне, девочка, двадцать минут твоей жизни на эту хрень,
и обратно я тебе их, эти двадцать минут, не верну. Вари давай
серый пудинг, иди верной дорогой к финалу. По-ме-ши-ва-я.

Времени у человека вообще мало. Вот, например,
жизнь — это песочные часы. У меня есть такие, в
пластиковой фиолетовой рамке. Доктор Натан подарил.
Принес однажды. Так странно было. Ну, потом напишу.
Он сказал, вот тебе, Бернадская Лизочка, часы. Я спросила,
а зачем? Натан ответил, чтобы я смотрела, как бежит песок,
и так легче ждать, когда закончится капельница или
процедура. Песок в этих часах темный, густой, мерцающий.
Просачивается, как черная кошка в темную комнату, кошка
с атласной спиной — сквозь стеклянное тонкое горлышко.
А сat on a hot tin roof… А black cat in a sandglass. (На полях:
Кошка на раскаленной крыше… Кошка в песочных часах…)
Стекает горкой вниз. Лапы, голова, живот, задние лапы,
хвост. Переворачивать часы во время процедуры надо четыре
раза. Я очень полюбила доктора Натана, я его заобожала
даже. Он очень прикольный. Но. Я совсем не полюбила его
подарок. Гонять эту кошку туда-сюда, туда-сюда. И когда
переворачиваешь четвертый раз, кошка замирает внизу,
сворачивается клубком, и сначала еще видно уши, круглый
затылок, гладкую спину, а потом вся кошка рассыпается
в горстку песка. Блин, ну зачем тогда жить, если
заканчивается все кучкой пепла, верней, песка?! Рано или
поздно эти часы остановятся: их однажды просто никто не
перевернет и не разбудит кошку. Песок окаменеет, кристаллы
слипнутся, как песчаная роза из пустыни Сахара. Агния
хранит такую на белой пуховке в старинной фарфоровой
пудренице. Такая красота. А всего-то — песок, ветер,
верблюжья моча и время. Так и будут стоять они, песочные
часы, нарядно-фиолетовые, и песчаная роза, на которую
пописал неизвестный верблюд из восемнадцатого века.
Кстати… Моя miss Pauline, Полина Игоревна, — ханжа, она
не разрешает говорить: «А можно выйти в туалет?» Она учит



спрашивать в при-лич-ном тоне: «А можно помыть руки?»
И если в при-лич-ном тоне рассказывать про песчаную розу,
то необходимо сказать так, что сотни лет в пустыне Сахара
дул ветер, складывал песчинку за песчинкой в причудливый
узор, потом откуда-то издалека притащился неизвестный
истории верблюд и несколько раз «помыл руки». И
получилось искусство природы. Вот такие они, песочные
часы и песчаная роза — памятники прошедшему времени.

Полина Игоревна смешная. Слышала бы она, что у нас
в больнице одна санитарка в таких случаях говорила про
«помыть руки». Какой она словарь адский выдавала. Мы
ее звали Дарт Вейдер. Она с шести утра громыхала ведрами,
орала на родителей больных детей и называла нас
«задохлики». Это было ласковое слово. Врачи ничего
не могли поделать, в санитарки добрые люди редко идут, они
где-то в других местах тусуются. Я раньше значение таких
слов, какие Дарт Вейдер говорила, не знала. А уж Полина,
я думала… Хотя Агния возражает. Агния говорила, что
Полина и не такое слышала. У Полины была очень трудная
жизнь, но ее правильная речь — это личный протест. Это
протест против ее прошлого времени (опять время!). Это
было время, когда вокруг нее, такой тонкой и
аристократичной, все матерились и орали, как санитарка Дарт
Вейдер, и не стеснялись этого, а даже гордились. И Полина
тоже научилась так говорить. Агния рассказывала, что в том
мире, где Полина существовала почти пять лет, без общего
языка было не выжить. Вообще, Агния говорит, что везде
и всегда надо искать общий язык. И это не значит английский,
украинский, испанский. Это значит совсем другое.
Я понимаю, но не могу объяснить. Там, в том странном месте,
у Полины Игоревны был такой общий язык с другими
людьми, и она должна была на нем говорить. А у нас в семье
должен быть другой общий язык, потому что у нас растет
Мистер Гослин. Он должен слышать лучшие примеры языка.
Вот именно поэтому — настаивают Полина Игоревна
и Агния — я должна убрать из своей речи ругательские слова
и учиться разговаривать, как Полина Игоревна. И это тоже
будет протест — против вселенской грубости и обсценной
лексики. Не знаю, правильно ли я написала. Новое выражение
выучила — обсценная лексика. Это значит грязная,
оскорбительная, корявая речь. (Даже с матами!)

Надо бы мне об этом подумать, об общем языке.
Подумать, сформулировать и написать. Самой себе.



***
Почему я это все пишу. Не только потому, что это терапия.

Во-первых, я живу сейчас в ограниченном пространстве. Мне
еще нельзя выходить из дому, разве только на прогулку с кем-
то из родителей два раза в день по полчаса. Поэтому у меня
дефицит общения. И я общаюсь сама с собой и как будто
со всем миром. Завести свой блог, конечно, можно. Но какое-
то время мне вообще нельзя находиться слишком долго
рядом с компьютером. И потом, если завести свой блог, то
у тебя для этого должны быть реальные друзья. Чтобы они
читали, чтобы они отвечали тебе, лойсили, то есть ставили
лайки. То есть вот люди, которые говорят с тобой на одном
языке. Для которых ты пишешь. Полина Игоревна, да?

Если же у тебя нет друзей, в твой блог придут чужие,
которые ни тебя не знают, ни ты их. Начнут писать ерунду,
троллить, слать дебильные картинки, хуже того — оскорб-
лять. То есть говорить с тобой на разных языках. Вроде как
на одном, русском или украинском, но абсолютно на разных.
Как если бы говорила наша Полина с санитаркой Дартом
Вейдером. Там-та-та! Та-а-а… Да-дам! Та-а-а… Да-дам! Эх,
жаль, музыку из «Звездных войн» нельзя передать словами.
Когда они, такие бесчувственные убийцы, идут строем.
Жесткач вообще! Как мы тащились от этого, обалдеть!

Ну дальше. Во-вторых.
А во-вторых, Полина подарила мне этот крутой блокнот

и сказала, что мне обязательно нужно вести дневник. И не так
важно, на каком языке, а важно быть честной с самой собой.
Нет, нормально! Я буду честной с самой собой, буду
секретничать, делиться мечтами и планами, а Полина будет
мне тут чиркать карандашиком и подчеркивать слова
«лойсить», «лайкать» и «тащиться». Окей (на полях: ОК),
буду писать, потому что я очень хочу пойти в школу и
социализироваться. Блин, опять! Какое слово холодное, как
стол в рентгенкабинете. На самом деле дневник надо вести,
чтобы наладить отношения с самой собой (get on with),
научиться жить среди людей, разобраться в окружающих
и наладить (get on with) отношения с ними. Потому что, как
выяснилось, после моего долгого отсутствия в обычном мире
я — moody. (Какое толстое слово! Прикольно, да? Му-у-уди,
жаль, Полина Игоревна запретила рисовать в дневнике
смайлы.) Moody — это значит, что у меня резкие перепады
настроения. (Но на самом деле я сейчас всегда в хорошем
настроении, только этого не видно.)



А, да, Полина Игоревна посоветовала написать здесь, что
она подтягивает меня по инглишу и я довольно успешно do
my best. Усердно — это ее, Полинино слово — усердно
занимаюсь. Смешное слово, но немного странное, «усердно».
Какое-то оно… moody. Полинин инглиш очень беглый,
утонченный, она говорит красиво и правильно, как
Ее Величество Елизавета Вторая в оранжевом костюме,
с сумочкой на локте и в эдакой элегантной невесомой шляпке
на серебристой прическе. (На полях: Полина говорит, что так
не пишут. А вот и пишут-пишут. Например, я так пишу.)
А вот нормальные люди же так не разговаривают? «Не
соблаговолите ли вы…» Не-а, не соблаговолю, Полина
Игоревна! Нормальные люди спрашивают: Чай бушь? Или —
хошь конфету? И пьют себе спокойно чай. И конфеты жрут
едят. А мне нельзя. (Тут должен быть смайл с ручьями слез
из обоих глаз: ы-ы-ы!)

Dear Полина Игоревна, язык меняется, упрощается. Это
пишу я вам не от своего имени. Это говорил один классный
пожилой хипстер в лекции TEDx. Он говорил, что язык есть
часть культуры. Как музыка, например, кино или театр. Как
мода на одежду и дизайн. Как отношения между людьми…
И все это постоянно транс-фор-ми-ру-ет-ся. Ну, изменяется,
в смысле, или что-то типа того. А вы, Полина Игоревна,
не хотите меняться. Но Дима говорит, спасибо скажи.
Полина — клад, сокровище. Спасибо, Полина Игоревна, наш
клад и наше сокровище. Ну правда же, вы — сокровище. (На
полях: Но раз я пишу себе, то почему я пишу вам, Полина
Игоревна? А?)

Полина Игоревна сказала, что, если я не хочу писать даты,
нужно ставить хештеги. Полина супер какая продвинутая.
Теги — слово из социальных сетей. Окей, буду ставить теги.

 
#english_grammar_in_use
#английская_грамматика_на_практике

 
Полина Игоревна сказала, что не будет придираться.

И чтобы я чувствовала себя свободной. Итак, Полина
проводит со мной психо… бли-и-ин, бесит! блин! встречи.
Нельзя называть их «сеансы». Она говорит, что «сеанс» —
это отвратительное тюремное слово. И означает «восторг».
Откуда она знает? Наверное, из ее «прошедшего времени», из
Past Simple. Агнешка советует не спрашивать, потому что
Полина обидится и не будет знать, как ответить. Что такое
«больно», я понимаю, поэтому не спрашиваю. Но



догадываюсь. У Полины в доме есть много всяких знаков
ее прошлого потерянного времени. Хорошо бы добавить
во времена грамматики инглиша еще и Past Lost Tense. Есть
ведь Прошедшее Неопределенное, Прошедшее Длительное,
Предпрошедшее, то есть Прошедшее Совершенное, вот пусть
будет и Прошедшее Потерянное. Английская грамматика
какая-то мистическая, сказочная, согласитесь, П. И., а?
У Полины огромная библиотека нездешних книг на
английском, немецком, редкие альбомы и словари. Еще
повсюду стоят удивительные вещицы, всякие фарфоровые
маленькие, двухсантиметровые штучки, шкатулочки,
рамочки, фигурки, вазочки, какое-то нереальное все, не для
современной жизни, такого не купишь у нас даже сегодня.
Полина говорит, почему она собирает такое маленькое:
потому что такие штучки легко прятать или перевозить.
Упаковал все в обувную коробку и повез. (На полях.
Не собираю. Это мне дарили. П.) На донышках этих вот
милых штучек везде написано «Royal Worcester» и год 1959
или 1960. Знаменитый фарфор, — объясняла Полина
Игоревна, — его делают уже много веков в британском
городе Вустер.

А главный знак Полининого потерянного прошедшего
времени Past Lost Tense — черно-белые портреты красивого
нездешнего мужчины в светлом легком пиджаке. Русые
волосы, широкая улыбка. Такой, ну прямо сеанс восторг!
Этот чувак мужчина везде — на стенах, на рояле, на книжных
полках. Иногда один, иногда в группе каких-то официальных
людей в костюмах и женщин в шляпах и перчатках, иногда
с хрупкой красивой девушкой. Я понимаю, кто эта нарядная
красавица в платье из какого-то дивного (на полях: красивое
слово, как в сказке — дивный!) невесомого материала
в мелкий цветочек или в полосатой смешной безрукавке
ну вроде такой вязаной жилетки, что ли, или в спортивной
майке, сидит и хохочет в байдарке. Вообще аутфит у нее
на всех фотках прикольный. На всех фотографиях у нее супер
прикиды очень красивая одежда. И везде она рядом с тем
самым отпадным мужиком красивым человеком, эта молодая
Полина. На вопрос, кто этот парень, Полина ответила, что это
Тони. Тони Матоски. А где он сейчас, — спросила я.
Не знаю, — ответила Полина. И добавила: когда меня
посадили (посадили!!!), его выдворили. (На полях:
выдворить — expel. Слово острое, как скальпель, икспэл.
Острое, холодное, кусачее. Expel.)



Больше Полина ничего не рассказывала. Такой сеанс…
психотерапии. Я сейчас — moody, Полина Игоревна, и очень
upset, pissed-off (в книге нашла, в книге!) и out of tune. Я не
очень понимаю, что стоит за этими словами «когда меня
посадили», нет, я понимаю, что арестовали (мою Полину?!),
что судили (за что?!), что куда-то повезли, где-то закрыли
рядом с людьми, у которых был другой общий язык. И почти
пять лет… Боюсь поверить. Эпичненько… (На полях: Это я
зачеркнула сама.) Трагично. Вот это слово я хотела написать.

 
#i’m_enough_of_speaking_about_the_same_thing
#мне_надоело_говорить_об_одном_и_том_же

 
Домашнее задание

Эссе «Новый год, который я запомню навсегда»

(На полях: Эссе — это небольшое сочинение свободной
композиции. В эссе обычно много личного: отношение,
мнение, размышления. В эссе позволительна разговорная
интонация, которая свойственна тебе, Лиза. П. И.)

В этом году, как я уже писала, ко мне не пришел Дед
Мороз. Он приходил ко мне в прошлом и позапрошлом, и
позапозапрошлом году в клинику. Когда он пришел первый
раз, я его вообще не видела. Как будто лежала типа под водой
и оттуда, из-под воды, слышала глухие разные голоса. Голоса
бесили и мешали всё и всех забывать. Узнавала я только
Кузин голос. Она говорила: Лиза, Лизка, ты меня слышишь,
это я, мама… Я ей отвечала: мама, слышу, не ори. Но потом
Кузя сказала, что я не отвечала ничего. Только думала так,
наверное. Под водой же нельзя говорить. Можно наглотаться
тины, черной, вонючей, гнилой. Мне вообще тогда
показалось, что я вся превратилась в очень холодную грязную
неподвижную воду, и скоро меня будут переливать по частям
в разные колбы, тазы и кружки, будут процеживать сквозь
фильтры и делить на капли маленькими пипетками. Я не
хотела, чтобы меня процеживали и делили на части
по кувшинам и тазам. А потом каждую часть выливали бы
в разные реки. Вода там замерзнет, лед заполнит русло
и пойдет звонкими — крк! крк! — трещинами. Потом все
вокруг растает, и я исчезну. Позже стало светлей. Я уже не
чувствовала себя водой. Меня просто сильно мутило. Кузя
говорит, что Дед Мороз заглядывал, но мы не встретились ни
по-человечески, ни взглядами, никак.

Второй раз я уже нормально видела Деда Мороза, и он был
в бороде из медицинских ватных шариков, в красном с белым



колпаке и в медицинской маске, с тонкой шейкой и
растопыристыми ушами доктора Натана. Вот тогда он
и подарил мне песочные часы. А третий раз я уже вышла
к Деду Морозу в холл с другими детьми нашего отделения.
В этот раз в маске уже была я. И Дед Мороз был не доктор
Натан, а солидный, почти настоящий Дедушка из этих ребят-
волонтеров, которые ходят к малышам читать книжки и
показывать кукольные представления. И Дед Мороз
застеснялся, потому что принес он мне хрен черт знает что
(на полях: непонятно что) — раскраски детские и
фломастеры. Ему самому было ужасно в неудобняк неудобно,
стыдно — стоит перед ним шпала в пижаме, выше него
ростом, лысая, в маске… И он вообще понять не может,
пацик мальчик я или девочка. А я еще такая хрипло из-под
маски: здра-асть. Стою в этих своих коротких портках,
из штанин щиколотки сизые, такой ощипанный фламинго…
Как будет фламинго по-английски, flamingo? А он мне, такой
тупой, шо ваще, сунул в руки раскраску про зайчиков
и сказал стишок дебильный глупый, типа выздоравливай
и учись хорошо.

Ну ничего. Я ее подарила, эту раскраску, Мистеру
Гослину. Я уже писала, Мистер Гослин — это мой брат
Миша. Писала или только думала? Он родился и спас мою
жизнь. Я не хочу об этом писать, я никому об этом не хочу
говорить. Я расскажу это только Мистеру Гослину через
несколько лет, когда он дорастет до такого возраста, когда
поймет, что он для меня сделал. И я тоже для него сделаю.
Сделаю для него все.

 
#in_short #в_двух_словах

 
Полина Игоревна была moody и ручкой подчеркнула и

зачеркнула слова про тупого Деда Мороза, слово «ваще»
и другое. Много писала на полях. Ну я поняла, поняла,
Полина Игоревна. И даже не расстроилась.

 
Домашнее задание.

Про Мистера Гослина.

I’m a big sister. I love my little brother so-o-o much! His name
is Misha. But we call him mr. Goslin. Моего брата зовут Миша,
но мы зовем его Мистер Гослин.

Когда меня отпустили домой, я по вечерам боялась уснуть.
Ну, свои были причины. Боялась превратиться в воду,
например, и наглотаться тины. Мне казалось, что я даже



чувствовала ее вкус, соленый вкус грязной тряпки. Или:
а вдруг то, что я уже дома, — сон, а на самом деле я
в больнице. И Дима, чтобы меня успокоить, чтобы я
привыкала, читал мне книги перед сном. Читал-читал,
я слушала и постепенно засыпала, и Дима засыпал в кресле.
Однажды он читал мне Джерома: «Старый Гослин поднял
голову, снял очки, протер их и опять надел на нос…» Миша
рассмеялся во сне.

А, стоп, я забыла написать вот еще что — мы тогда
снимали однокомнатную квартиру рядом с клиникой. Это
был наш единственный дом, к которому я никак не могла
привыкнуть, потому что сто лет провела в клинике и мечтала
вернуться в нашу захламленную, уютную и теплую квартиру,
в свою комнату с большим дартсом на стене и скрипучим
полом. Но нашу квартиру…

Да пошли вы с вашим идиотским долбаным дневником!!!
Ненавижу!!! Не буду рассказывать, нафиг зачем вообще все-
все рассказывать. Чтобы что? Социализироваться, да, Полина
Игоревна?! Зачем мне?! Социлизоваться? (На полях:
Социализироваться.)

 
#mister_goslin

 
Тогда я уже почти уснула. Мишка тоже спал или не спал.

Ну спал или типа того. Дима опять прочел: «Старый Гослин
поднял голову…» — мелкий открыл глаза, сел и опять
заржал… Дима отложил книгу и сказал: «Ста-а-арый
Гослин…» — Мишка как покатится со смеху, повторяя
«гослин, гослин». Вообще он круто смеется, по-настоящему,
белые зубки сахарные, ротик как пещерка, а-а-а, он вообще
прикольный у нас. Пещерка — это не обидно. Когда Кузя его
кормит овощами, которые он не очень уважает, она всегда
говорит: «Сим-Сим, откройся». Ну и вот. С того вечера
мы стали звать его Гослин. «Старый Гослин», как у Джерома,
Мишке не шло. Он же маленький. А Мистер Гослин —
в самый раз. Потому что наш Мишка важный, серьезный
человек, любит книги и немного пузатенький. Ну и, кроме
того, он совершил то, чего никто не смог, — спас меня.

 
#in_a_huff #my_three_kings_and_mister_goslin
#в_отчаянии #мои_три_короля_и_мистер_гослин

 
Про квартиру. На самом деле мы не бездомные. Мы

нормальная человеческая и дружная семья. Просто так



получилось. У нас произошел финансовый кризис. Из-за
меня. Потому что я сначала чуть-чуть болела, потом была
ремиссия, думали, что уже нормально все. А потом я опять
заболела.

В нашем бывшем родном городе, если идти вдоль
центральной улицы, то каждые пять метров — аптека.
Вообще, прикольно это все. Мне странно, что взрослые
солидные люди, а как будто играют в какую-то игру: все
видят, что кто-то ворует, но делают вид, что не видят.
И делают вид, что уважают этого вора. Все знают, что кто-то
врет, но делают вид, что верят этому брехуну лжецу. И тоже
вроде как уважают. Тьфу, гадость. Плесень. Не понимаю,
зачем? Дебилы вообще. Дима говорит, что в городе уже
не работает ни одно предприятие, ни один завод, ни фабрика,
ничего. Есть только рынок, несколько частных лавочек, еще
есть кондитерская, сапожная мастерская, есть несколько
больших магазинов каких-то тряпочных, телефонных и
продуктовых. А книжного в городе нет. Но множество lots of!
plenty of! аптек. Город аптек. И все. Зато в самом центре стоит
гигантское, мощное, основательное здание под красной
черепичной крышей в четыре этажа, называется
Администрация. Там в каждом кабинете довольно тесно
сидят люди и перебирают бумажки. Шуршат. Вроде как
руководят чем-то. Дима называет их «слуги народа». Что это
значит, я пока не понимаю. Но, по-видимому, ничего
хорошего. Так вот, аптеки. Наш Дима знал по именам всех
провизоров, таких любезных, вежливых, приветливых.
И знал, где взять для меня препараты подешевле. Но и там его
ухитрялись надуть. Всучить индийские липовые таблетки или
еще там что-то… Потому что (это сказала Агнешка, она же
у нас толковая, как филин из тувинских сказок про мудрого
филина) аптечный бизнес — это мафия. А где мафия — там
обман, там преступления и там не ценят человеческую жизнь.
В том числе и мою. Короче, все деньги у нас ушли в эти вот
аптеки. И даже наша квартира тоже со свистом всосалась
этими вежливыми аптекарями. И «похоронные» деньги
Агнии. И даже Полина продала какие-то свои драгоценности,
которые сохранились из ее до-прошедшего-времени, из ее
Past Perfect. И при этом все вокруг твердили и поучали:
в Израиль, в Израиль везите Лизку на пересадку. А уже никак
невозможно было в Израиль. Во-первых, я была совсем под
водой. А во-вторых, вот-вот должен был родиться Мистер
Гослин. Кузя лежала на сохранении и сбегала из этого
сохранения ко мне, чтобы меня звать из-под воды своим
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