
СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРОВ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

I. «ОДНА ИГРА АНГЛИЙСКАЯ 
В РОССИЮ К НАМ ПРИШЛА…»: 
1910-Е ГОДЫ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

II. «ЛИЦОМ К ФУТБОЛЬНОМУ МЯЧУ»:
1920-Е ГОДЫ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

III. «ЭЙ, ВРАТАРЬ, ГОТОВЬСЯ К БОЮ...»:
1930-Е ГОДЫ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

IV. «ХОЧЕТ МЯЧ ЦЕЛЫЙ МИР
ОБЛЕТЕТЬ» (1945–1950) . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

V. ВМЕСТО ЭПИЛОГА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

СТИХИ РУССКИХ 
И СОВЕТСКИХ ПОЭТОВ 
О ФУТБОЛЕ (1910–1950) . . . . . . . . . . . . . . 293



Сане и другим товарищам по футбольным играм 
с любовью посвящаем



7

ОТ АВТОРОВ

Эта небольшая книжка примыкает к серии работ 
разных авторов, прослеживающих освоение рус-

ской поэзией XIX–ХХ веков новых для жизни тог-
дашнего общества реалий и явлений  — телеграфа, 
кинематографа, телефона, радио, etc.1 Чрезвычайно ув-
лекательно следить за тем, как эти мотивы обустраива-
лись в непривычной среде, сначала почти контрабан-
дой проникая в поэтические тексты, затем отвоевывая 
себе все больше и больше места на страницах жур-
нальных стихотворных подборок и сборников лирики 
и, наконец, обрастая набором устойчивых смысловых 
ореолов. Но еще интереснее наблюдать за тем, как но-
вые для поэзии мотивы менялись, отражая сиюминут-
ные требования современности, деформируясь под их 
воздействием, а иногда отчаянно им сопротивляясь.

Нужно признаться, что авторы ощущали себя не 
только филологами-классификаторами, но и коллек-
ционерами: нам очень хотелось собрать под одной об-
ложкой все написанные на русском языке поэтические 
строки 1910–1950-х годов о футболе. Конечно же, мы 

1 Перечислим некоторые из этих работ: Тименчик Р.Д. 
Стихоряд и киноязык в русской культуре начала ХХ века // 
Finitis duoddecim lustris. Сборник статей к 60-летию проф. 
Ю.М. Лотмана. Таллин, 1982; Тименчик Р.Д. К символике 
трамвая в русской поэзии // Труды по знаковым системам. 
Ученые записки Тартуского университета. Вып. 754. Тарту, 
1987; Тименчик Р.Д. К символике телефона в русской 
поэзии  // Труды по знаковым системам. Вып.  22. Ученые 
записки Тартуского университета. Вып.  831. Тарту, 1988; 
Хазан В. Из наблюдений над семантической поэтикой 
радио и телеграфа в поэзии XX века // Wiener Slawistischer 
Almanach. 2004. Bd. 54; Лейбов Р.Г. Телеграф в поэтическом 
мире Тютчева: тема и жанр // Лотмановский сборник. Вып. 3. 
М., 2004; Соболев А.Л. Пишущая машинка в русской поэзии. 
Заметки к теме  // История литературы. Поэтика. Кино. 
Сборник в честь М.О. Чудаковой. М., 2012; Лекманов О.А. 
Русская поэзия в 1913 году. М., 2014.
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отдаем себе отчет в том, что многие стихотворения 
остались в этой работе не учтенными, и будем бла-
годарны за любые уточнения и дополнения (просим 
присылать их по адресу: lekmanov@mail.ru). 

Тех читателей, которым не будет интересно углуб-
ляться в дебри наших разборов стихотворений о фут-
боле, а захочется просто ознакомиться с этими стихо-
творениями, мы приглашаем заглянуть в конец книги, 
где помещен их хронологически выстроенный список 
с номерами страниц, где их можно найти. Детские сти-
хотворения, процитированные в нашей книге, в этот 
список не вошли. 

В цитируемых источниках мы сохранили авторскую 
орфографию и пунктуацию.

Сокращенные варианты трех первых глав этой кни-
ги ранее печатались в журналах «Новый мир», «Новое 
литературное обозрение» и «Волга».

Выражаем глубокую благодарность Эдуарду Вайс-
банду, Татьяне Кириллиной, Игорю Лощилову, Роману 
Давидовичу Тименчику, Александру Соболеву, а также 
коллегам по школе филологии факультета гуманитар-
ных наук НИУ ВШЭ за консультации и содействие в 
работе. 
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I. «Одна игра английская 
в Россию к нам пришла…»: 
1910-е годы

12 сентября 1893 года на спортивной площадке, 
располагавшейся неподалеку от петербургского 

Царскосельского вокзала1, состоялся один из первых в 
России футбольных матчей. Он был устроен в переры-
ве между соревнованиями велосипедистов. Краткий и, 
что характерно, иронический отчет об этом событии 
напечатал «Петербургский листок»: 

<Б>ыл объявлен антракт. В это время публику развлека-
ли господа спортсмены игрой в ножной мяч (Football). 
Записалось человек 20, суть игры состоит в том, что одна 
партия играющих старается загнать шар — подбрасывая 
ногой, головой, всем, чем угодно, только не руками — в 
ворота противной партии. Площадь для игры была по-
крыта сплошь грязью. Господа спортсмены в белых ко-
стюмах бегали по грязи, то и дело шлепаясь со всего раз-
маха в грязь, и вскоре превратились в трубочистов. Все 
время в публике стоял несмолкаемый смех. Игра закон-
чилась победой одной партии над другой...2

Но русской поэзии, чтобы обратить внимание на фут-
бол, понадобилось еще без малого двадцать лет  — 
первое найденное нами отечественное стихотворение, 
в котором описывается эта игра, «Сквозной ветер» 
Саши Черного, датировано 1910-м годом: 

Графит на крыше раскален.
Окно раскрыто. Душно.
Развесил лапы пыльный клен
И дремлет равнодушно.

1 Ныне — Пионерская площадь в Санкт-Петербурге.
2 Петербургский листок. 1893. 13 сентября. 
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Собрались мальчики из школ.
Забыты вмиг тетрадки,
И шумен бешеный футбол
На стриженой площадке.

Горит стекло оранжерей,
Нагрелся подоконник.
Вдруг шалый ветер из дверей
Ворвался, беззаконник.

Смахнул и взвил мои стихи — 
Невысохшие строчки.
Внизу ехидное: «хи-хи»
Хозяйской младшей дочки.

Она, как такса, у окна
Сидит в теченье суток.
Пускай хихикает она — 
Мне вовсе не до шуток.

Забыл, забыл… Сплелись в мозгу
Все рифмы, как химера,
И даже вспомнить не могу
Ни темы, ни размера.
                            1910, Гейдельберг3 

Не стоит удивляться тому, что первое русское сти-
хотворение о футболе было напечатано в журнале, 
рассчитанном на массовую аудиторию. Честь освое-
ния новых для отечественной поэзии тем и мотивов 
в начале прошлого столетия нередко выпадала авто-
рам стихотворных фельетонов в периодических из-
даниях4. Авторы эти стремились любыми способами 

3 Солнце России. 1910. № 4. С. 15.
4 Приведем здесь проницательную характеристику это-
го жанра: «Сейчас уже мало кто помнит, что такое стихо-
творный фельетон в дореволюционной газете: почти еже-
дневные сорок-пятьдесят строчек бойким размером о чем 
угодно, а чаще всего ни о чем, только чтобы разнообразить 
страницу; темы их повторялись вновь и вновь, потому что 
никто из читателей не помнил предыдущего» (Гаспаров М.Л. 
Маршак и время // Гаспаров М.Л. О русской поэзии. СПб., 
2001. С. 412).
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оживить газетную или журнальную страницу. Эк-
зотический до поры до времени футбол и все с ним 
связанное такое внимание обеспечивали почти сто-
процентно. Иногда, впрочем, журналисты и фелье-
тонисты расцвечивали информацию о новомодной 
спортивной игре дополнительными эффектными от-
тенками и деталями.

Например:
Как это ни покажется странным и смешным, но суще-
ствуют спортсмэны-калеки  — одноногие футболисты 
или с поврежденными ногами. А между тем, футбол тре-
бует, пожалуй, более других спортов хорошего сложения, 
силы и легкости. Эти «единственные в мире» игроки на-
ходятся, конечно, в Америке; все они, за малым исключе-
нием, пациенты лечебницы Ренангтона и все безусловно 
жертвы спорта — всевозможных состязаний. Поистине, 
«горе от… спорта».

Но все же они не унывают — истинная любовь и ис-
тинное призвание к спорту спасают…5

Или:
В Петербурге с большим успехом подвизается труппа ар-
тистов-лилипутов.

Маленькие артисты очень серьезно и вдумчиво отно-
сятся к своему искусству. Играют, как большие… И какой 
у них разнообразный репертуар — драма, комедия, опе-
ретка и даже обозрение!

Наш фотограф снял любимое развлечение лилипу-
тов — игру в футбол.

Летом, почти весь свой досуг маленькие артисты по-
свящают этому спорту6. 

5 Синий журнал. 1913. №  2. С.  9. Ср. с неожиданным со-
пряжением футбольных мотивов с американскими (причем 
речь идет явно не об американском футболе) в стихотворе-
нии астраханца Иеронима Арденина (псевдоним Иеронима 
Спивака) «American lady (лубок)» (1921): «Мы учились в 
высшей школе, / Есть у нас диплом, / Приз за первенство в 
футболе;  / Все нам нипочем  / Действовать ружьем» (Арде-
нин И. Любовь извечная. Пг., 1922. С. 114). 
6 Синий журнал. 1913. № 31. С. 9. 
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Или:
Нам сообщают, что бас Шаляпин учится играть в футбол. 

«Кикает» он по утрам на сцене большого театра На-
родного дома, которая по размерам не менее футбольно-
го поля. 

Когда у г. Шаляпина окончательно пропадет голос, он 
будет ездить на гастроли по России в качестве состязаю-
щегося в футбол7. 

Так или иначе, но король стихотворного фельетона 
Саша Черный будет еще не раз и не два писать и упо-
минать о футболе в своих стихотворениях8. 

Играющими в футбол в русских стихах (как и во 
второй строфе «Сквозного ветра») часто будут изо-
бражаться именно гимназисты и школьники  — в 
стихотворении Саши Черного эта естественная связь 
дополнительно подкрепляется рифмой «школ»  — 
«футбол». Повторится (в стихотворении А.М. Бара-
новского 1913 года, о котором речь еще впереди) и 
противопоставление — скучная учеба vs. веселая игра: 
у Саши Черного — забытые «тетрадки» vs. «бешеный 
футбол», а у Барановского:

Так отроки милы,
Когда в пыли
Под зноем
Несутся роем
И мчит, как конь,

7 Осколки. 1915. № 24. С. 7. 
8 Из эпиграммы «Корней Белинский (Опыт критического 
шаржа)» (1911): «Кустарит парадокс из парадокса… / Холод-
ный пафос недомолвок — гол, / А хитрый гнев критического 
бокса  / Все рвется в истерический футбол…» (Сатирикон. 
1911. № 11. С. 5.); из эпиграммы «А. Белый» (1928): «Каждый 
месяц две-три книжки, / А король все гол и гол… / Ах, заум-
ный сей футбол / Надоел нам до отрыжки!» (Черный Саша. 
Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. М., 1996. С. 205); из поэмы «Кому в эми-
грации жить хорошо» (1931–1932): «Обычная история…  / 
Как мяч футбольный  — бешеный,  / Гоняю я по городу  / 
С трамвая на трамвай...» (Там же. С. 403). 
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Их молодой огонь!
Забыв и «Ять»
«Колы» и «Пять»,
Восторженно они сияют…

Закономерным представляется то обстоятельство, что 
первыми изображенными русским поэтом игроками в 
футбол оказались мальчики-иностранцы: футбол до-
вольно долго воспринимался в России как загранич-
ная и не слишком подходящая для нашего человека 
забава9, но, правда, не немецкая, а английская10. 

«Ф у т б о л  (англ. football), вместе с крикетом самая 
популярн<ая> игра в мяч в Англии», — такую дефини-
цию футбола в 1909 году предложил «Словарь Брокгау-
за и Ефрона». «Несмотря на огромные успехи, которые 
совершает футбол во всех государствах континента, 
до сих пор образцовой страной для этого вида спорта 
является родина его Англия, — в 1913 году резюмиро-
вал общеизвестное московский специализированный 
журнал “Русский спорт”. — Только в Англии футбо-
листы проходят правильную школу и с ранних лет ве-
дут осторожный, умеренный образ жизни, которого 
требует избранный ими спорт»11.

9 Вот почему газетная заметка, открывающая эту главу, 
выдержана в ироническом тоне.
10 Ср., впрочем, напечатанную в 1913 году в бульварном 
«Синем журнале» заметку «Футбол немецкого бурша»: «Не-
мецким студентам нельзя отказать в эксцентричности затей. 
Недавно они устроили во дворе университета спортивный 
праздник, причем игра в футбол заключалась в том, что тре-
бовалось перебросить ногами через стенку одного из участ-
ников матча, игравшего роль футбольного мяча!» (Синий 
журнал. 1913. № 25. С. 8).
11 А. Идеал футболиста // Русский спорт. 1913. № 1. С. 1. Для 
многих людей, живших в эту эпоху, особенно же для тех, кто 
не слишком увлекался спортом, футбол навсегда остался в 
первую очередь именно английской игрой. См., например, 
эпизод из мемуаров Анатолия Наймана об Анне Ахматовой, 
относящийся к концу 1950 — началу 1960-х годов: «…когда, 
заигравшись с приехавшими в Комарове приятелями в фут-



14

« Л И К У Е Т  Ф О Р В А РД  Н А  Б Е Г У. . . »

Одержимость англичан футболом настолько удив-
ляла, восхищала и ужасала русскую публику, что 
рассказам о британских болельщиках отдавали свои 
страницы отнюдь не только спортивные издания. 
Процитируем здесь полностью лишь одну, но чрез-
вычайно выразительную заметку, озаглавленную 
«Рабы спорта» и взятую нами из «Синего журнала» за 
1915 год: 

Спортом не надо злоупотреблять… Увлечение спортом, в 
особенности, футболом, в Лондоне привело к печальным 
результатам! «Crystal Palace» устроил на своем плацу со-
стязание. Устроители рассчитывали на 50,000 зрителей, 
несколько увеличив цифру предыдущего года — каково 
же было их изумление, когда явилось более 130,000 чело-
век. Если принять во внимание, что входная плата объяв-
лена была в 1 шиллинг, то можно сказать, что на состяза-
нии футболистов был установлен рекорд сборов! Но что 
же делать со всеми «лишними» людьми?

Истые британские спортсмены не хотели пропустить 
такого важного дня, — состязаний в излюбленном спор-
те… Все увещевания полиции и организаторов торжества 
оказались тщетными. Всегда находчивые, ни перед чем 
не останавливающиеся англичане не потерялись и ста-
ли карабкаться на крыши разбросанных вокруг «Crystal 
Palace» шатров и сараев.

Окончилось все печально  — несколько сот человек 
провалилось сквозь, почти все они оказались ранены и 
были отправлены в ближайший госпиталь на счет устро-
ителей матча…

Горе от спорта!
Довольно любопытные данные по поводу такого 

всенародного увлечения спортом в Англии дает газета 

бол, я опоздал к часу, в который мы условились сесть за оче-
редной перевод, прибежал разгоряченный и она недоволь-
но пробормотала: “Вы, оказывается, профессиональный 
спортсмен”, причем “спортсмен” произнесла по-английски» 
(Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С.  105). 
См., впрочем, чуть ниже в этой же книге указание на то, 
что однажды слово «футбол» в речи Ахматовой прозвучало 
«уже по-французски» — «футболь» (Там же. С. 106).
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«Daily Mail», устроившая специальную анкету по этому 
вопросу.

— Когда в конце недели устраивается матч football‘а, 
то из 40,000 наших рабочих 20 процентов отсутству-
ют,  — говорит администратор угольных копей в Пенд-
либюрэ. 

— В дни состязаний футболистов мы работаем толь-
ко полдня, — говорит директор фабрики в Клейтоне, где 
работает 1,800 человек.

— Наши рабочие, — жалуется владелец стеклянного 
завода, — становятся сумасшедшими в дни состязаний и 
совершенно не являются на работу, не считая даже нуж-
ным нас предупредить…

Теперь некоторые фабрики постановили предложить 
официально своим патронам отпускать рабочих в дни со-
стязаний на 3–4 часа.

Поистине Англия устанавливает мировой рекорд 
любви и увлечения спортом…12

Неудивительно, что правило «Мы говорим “футбол”, 
подразумеваем  — “Англия”» (и наоборот) работа-
ет во многих русских стихотворениях и фрагментах 
стихотворений об этом виде спорта, датированных 
1910-ми годами, — начиная с непритязательного фелье-
тона 1912 года, посвященного необходимости срочно 
урегулировать трения между московской футбольной 
лигой и футбольным клубом проживавших в Москве 
британцев:     

Нельзя терять и мига,
Оттяжки тут смешны:
Британский клуб и лига
Мир заключить должны!
К чему еще тут споры,
К чему задор лихой?
Ах, лучше доброй ссоры,
Ей Богу, мир плохой!13

12 Блэк. Рабы спорта // Синий журнал. 1913. № 31. С. 13.
13 Русский спорт. 1912. №  3. 15 января. С.  12. Это стихо-
творение входит в состав такой заметки: «Кажется, нам 
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И завершая упоминанием о футболе в ориентально 
окрашенном стихотворении Николая Гумилева «Еги-
пет» 1918 года:

Пусть хозяева здесь — англичане,
Пьют вино и играют в футбол,
И Хедива в высоком Диване
Уж не властен святой произвол!14

Для полноты картины нужно еще напомнить, что Ан-
глия в начале прошлого века воспринималась в России 
не только как страна футбола, но и вообще как главная 
спортивная держава в мире. Лишь в глумливом сти-
хотворении (сатириконца Василия Князева) россий-
ский обыватель мог задаваться вопросом-мечтой:

Месье, ужели в сфере спорта
Мы англичан не победим?15

Серьезный ответ на этот вопрос был таков: англичане, 
эти «дети холода и спорта»16, в футболе, теннисе, кро-
кете и гребле недосягаемы.

скоро придется присутствовать при трогательной карти-
не “мира”. Ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоро-
вичем… т.е., я хотел сказать, ссора британского клуба с 
футбольной лигой, кажется, приходит к концу. Все зависит 
только от того, кто к кому сделает “первый шаг”: лига к 
клубу или клуб к лиге? <…> Обе стороны от этого только 
выиграли бы. А в особенности — лига. Ибо, в лице британцев 
она приобрела бы одну из лучших в Москве футбольных 
команд» (Там же). Заметка была подписана псевдонимом 
«Старый спортсмен». Об англичанах-спортсменах (в том 
числе футболистах) в Москве 1910-х годов см. в специ-
альной главе «Missionaries of sport» замечательной книги 
мемуаров: Lockhart R.B. Giants Cast Long Shadows. London, 
1960. За указание на этот источник от души благодарим ми-
стера Джона Ральфа Боулса. 
14 Гумилев Н. Шатер. Севастополь, 1921. С. 13.
15 Сатирикон. 1912. № 46. С. 11.
16 Определение из стихотворения Константина Большако-
ва «Англии» 1915 года. См.: Большаков К. Солнце на взлете. 
Вторая книга стихов. 1913–1916. М., 1916. С. 59.
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Хороший пример вписывания футбола в более ши-
рокую британскую перспективу представляет собой 
стихотворение Влад. Королева «Спорт», опубликован-
ное в 1916 году:

Далекой Англии дитя,
Сын мореплавателей гордых,
Тебя лелеяли, шутя,
Туманы хмурые и норды.

И стяг воздвигнувший в годах,
На высоте Альпийской кручи,
Во скольких радостных сердцах,
Теперь ты властвуешь, могучий!

Копья отрывистый бросок,
Прыжки стремительного ветра
И промельк утомленных ног
На роковых последних метрах.

Мускулатура стройных тел,
Объятья медленные схватки,
Волнует зрителей предел
Борьбы, решающей и краткой.

Велосипеда легкий лет,
Стремленьем стиснутые нервы,
Сжимает гонщик руль и вот —
Пересекает финиш первый.

Веселый теннис на лугу,
Июльским полднем озаренный,
Товарищ нежному врагу —
Он ей — покорный и влюбленный.

Футбола загородный матч,
Костюмов пестрые движенья,
Свисток — безжалостный палач — 
Игры фиксирует решенья.

И сонмы радостных когорт — 
Спортсмены в хоре многоликом —
Тебя, владыку юных — Спорт,
Приветствуют созвучным кликом17. 

17 Русский спорт. 1916. № 40. 2 октября. С. 2. 
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Соответственно, футбол иногда упоминался в русских 
стихотворных текстах начала столетия в паре с тенни-
сом18, как это сделано в городской зарисовке Николая 
Агнивцева «Успокоение» 1913 года:

И вот, засунув ручки в брючки,
Благонадежен и душист,
Стал вылезать на свет, по штучке,
Академист! Академист!

Пришел он правой стороною,
Пришел, понюхал и — ушел:
Наука — нечто ведь иное,
Чем лаун-теннис и футбол!..19

Или в юмористическом стихотворении А. Радакова 
«Поиски» 1913 года:

В гамаке, качаясь, грезить,
По грибы ходить, купаться,
Тихим радостям крокета,
Лаун-тенниса, футбола
Благодушно предаваться...20 

Или в наброске к неоконченной поэме Александра 
Блока, в котором футбол, впрочем, лишь подразуме-
вается (если речь, конечно, идет именно о футболе):

18 Ср. также сопряжение футбола и хоккея в репортаж-
ном стихотворении Старого спортсмена 1912 года (Русский 
спорт. 1912. №  4. С.  18): «Победили футболисты  / Петер-
буржцев, а теперь  / Едут в Питер хоккеисты,  / Открывать 
к победе дверь. / И узнать должны мы вскоре, / Долетит до 
нас молва: / Победит в неравном споре / Петербург, или Мо-
сква!». Это стихотворение было напечатано в качестве фи-
нала следующей информационной заметки: «Московские 
хоккеисты едут “сражаться” с петербургскими. <…> Фут-
болисты петербуржцев победили. Теперь очередь за хоккеи-
стами. Будем надеяться, что и они лицом в грязь не ударят» 
(Там же). 
19 Агнивцев Н. Студенческие песни: Сатира и юмор. 2-е изд. 
СПб., 1913. С. 9. 
20 Новый сатирикон. 1913. № 6. С. 4.
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Там — в парке, на лугу широком, 
Захлопал мяч и lawn-tennis…21

Важно, однако, отметить, что авторы, писавшие о тен-
нисе, зачастую преподносили читателю старый сюжет 
о любви-поединке, но в новой упаковке. В таких сти-
хотворениях роли противоборствующих игроков, как 
правило, доставались юноше и девушке. Сравните в 
приведенном выше «Спорте» Королева, а также в сле-
дующих стихотворениях и фрагментах стихотворений 
1913–1916 годов: 

НА ТЕННИСЕ
Среди молчанья общего трещат мячи.
От маленькой Маники расходятся лучи.
        (М. Каплан)22

Вы увлекали — варкою варенья
И теннисом; — даря нам свой дебют…
     (А. Микули)23 

ТЕННИС
Средь аляповатых дач,
Где шатается шарманка,
Сам собой летает мяч,
Как волшебная приманка.

Кто, смиривший грубый пыл,
Облеченный в снег альпийский,
С резвой девушкой вступил
В поединок олимпийский?

Слишком дряхлы струны лир:
Золотой ракеты струны
Укрепил и бросил в мир
Англичанин вечно-юный!

21 Из неоконченной поэмы «Bad Nauheim» (1904). См.: 
Блок А.А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 2. М.; Л., 1960. С. 312. 
22 Каплан М. Ощущения. Первая книга стихов. Пг., 1916. 
С. 18.
23 Микули А. Птица-Галка. М., 1916. С. 53. 
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Он творит игры обряд,
Так легко вооруженный,
Как аттический солдат,
В своего врага влюбленный.

Май. Грозовых туч клочки.
Неживая зелень чахнет.
Всё моторы и гудки, —
И сирень бензином пахнет.

Ключевую воду пьет
Из ковша спортсмэн веселый;
И опять война идет,
И мелькает локоть голый!
      (О. Мандельштам)24

и т.п.
В стихотворениях же о футболе любовная тема 

столь естественным образом, как в стихотворениях о 
теннисе, понятное дело, не возникала, тем более что 
футболисты, судя по всему, на российской социальной 
лестнице в это время занимали не слишком высокие 
ступени и завидными кавалерами у девушек не счи-
тались.

Можно быть плохим поэтом,
Проституткой, футболистом,
Готтентотом…

— в такой сомнительный синонимический ряд фут-
болист угодил в шуточном стихотворении Николая 
Вержбицкого «Что хорошо и что плохо» 1912 года25.

— Как пишется: «бал-ван» или «бол-ван»?
— Погоди, как это определить… Говорится: «фут-бол»… 
Значит «бол-ван»…

— такую шутку в 1914 году напечатал петроградский 
юмористический журнал «Осколки»26.

24 Новый сатирикон. 1914. 17 июля. С. 7.
25 Сатирикон. 1912. № 19. С. 4.
26 Осколки. 1914. № 24. С. 4.
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Только футболист остается не охваченным всеоб-
щим любовным порывом в финале пошловатого сти-
хотворения «Наступление ночи», напечатанного в тех 
же «Осколках» в том же 1912 году и подписанного «Пе-
вец Дианы»:

Из труб не виется дымок,
Идет на свидание кошка,
И девы капризная ножка
Танцует пред сном «кэк-уок»…
Ряды неотступных забот
Сменяются грезою сладкой,
А старая дева украдкой
Стишки из шкатулки берет.

Все это вступительный лист
Симфонии «Ночи» открытый;
И спит лишь да-а-а-вно, как убитый,
Не чувствуя ног футболист!27

Не способствовала упрочению социальной репутации 
игроков в футбол и фонетическая близость самогó 
слова «футболист» к скандально звучавшему в 1913–
1917 годах слову «футурист». Эта близость обыгрыва-
лась, например, в юмористическом рассказе Алексея 
Свирского «Коммивояжирующие Заратустры (Зло-
бодневная легенда)» 1913 года:

Писатели опять переглянулись. Наступило тяжелое мол-
чание. 

— Скажите, пожалуйста, — вдруг обратился к комис-
сионеру Незеваевский, — футуристы были у вас?

— Кто такие? — переспросил комиссионер, и вытянул 
шею.

— Футуристы?
— Это фокусники, которые большим мячиком игра-

ют?
Писатели расхохотались.
— Нет же, то футболисты, а футуристы это — поэты. 

Они стихи пишут. Но стихи такие, каких еще никто не 

27 Осколки. 1912. № 31. С. 6.
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слыхал. Понимаете, у них стихи состоят не из слов, а из 
звуков, и они не читают, а мяукают, каркают, лают.

— Ой, так это-таки интересно!28

Такая же параллель проводится в газетной статье 
Д. Левина «Наброски» 1913 года: 

Поэзия, переставшая быть поэзией, становится игрой, 
спортом, занимательным только для тех, кто заранее го-
тов подчиниться правилам игры, всем ее условностям, 
кто понимает, любит и увлекается тем родом упражне-
ний, который поддерживается данным спортом. Симво-
листы, акмеисты, футуристы, футболисты, хоккеисты, 
шахматисты… в конце концов весь вопрос сводится 
только к победе над теми или иными трудностями...29

и в графоманском цикле куплетов Сергея Сокольского 
«В защиту барышень», в котором, между прочим, воз-
никает и английская тема. Здесь рассказывается о том, 
как некий русский кавалер пытается обольстить ан-
глийскую барышню, бредящую «голом и футболом»30, 
да только ему это не удается. В отместку футболист в 
куплетах Сокольского описывается как существо еще 
менее привлекательное, чем футурист (низшая сте-
пень падения по законам массовой поэзии того вре-
мени):

Будь ты глупым футуристом;
Будь ты даже футболистом;
Будешь ты ей Пушкина милей31.

Завершается стихотворение проклятьями Бетти и в 
ее лице — всей увлеченной спортом британской на-
ции:

28 Сатирикон. 1913. № 36. С. 6–7.
29 Левин Д. Наброски // Речь. 1913. № 57. С. 2.
30 Сокольский С. Стихотворения и песни. Т. 2. Пг., 1917. 
С. 73. 
31 Там же. С. 72.
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Так будет спорта! Какого черта
Я к англичанке, дурень, лез;
Как будто бабы в России слабы, 
Хоть и не знают слова «jes».
Прощайте, Бетти! в своем куплете
Вам, спортивный бес,
На любовном поприще желаю
Чирей на нос! «O jes»!32

С «гимназическими» «британские» мотивы скрещены 
в стихотворении «Футбол» юного поэта-дилетанта 
Виктора Константиновича Кальяна (или Кальян), по-
мещенном в его книге 1914 года: 

Одна игра английская
В Россию к нам пришла
И молодежь российская
Ее переняла.

«Футболом» называется
Игра та расчудесная
Мячом в ней все кидаются
В ворота очень тесные;

Форварды и хавбэки,
Участники игры,
Голькиперы и бэки
Их защищать должны.

Вот в этом заключается
Вся суть игры в футбол.
Причем всяк раздевается
Так, что чуть-чуть не гол.

Игра эта заморская
К нам быстро привилась
И молодежь заправская
Ей сильно увлеклась.

И к нам теперь в гимназию
Она уж заползла.

32 Там же. С. 76. 
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Так точно же, как в Азию
Заразная чума33.

Британская тема возникает в этом и в некоторых дру-
гих стихотворениях о футболе не только прямо («Одна 
игра английская…»), но и через смакование англий-
ских словечек — футбольных терминов («Форварды и 
хавбэки / … / Голькиперы и бэки»). Сравните в стихо-
творении «Теннис» (1916) Владимира Палея:

«Play?» — «Ready!» — И летит чрез сетку быстрый мяч.
Люблю я handicap и очень строгий match…34

Еще один ключевой для ранних русских стихотворе-
ний о футболе мотив, отчетливо звучащий в стихо-
творении Кальяна, — это мотив наготы спортсменов 
(«Причем всяк раздевается  / Так, что чуть-чуть не 
гол»). Этот мотив почти никогда не окрашивался у 
оте че с т вен ных авторов игриво-эротически. Среди 
редких исключений  — небольшой фрагмент жанро-
вой сценки, помещенной в «Осколках» в 1915 году:

…<з>рители кричат:
— Гол! Гол!!!
Жена неизвестного в фуражке спрашивает у мужа:
— Это которого же они голым-то называют? Они все, 

кажется, полуголые!
— Не знаю! — недовольно отвечает муж. <…>
У одного из играющих белые трусики все в грязи на 

задней части, потому что во время игры он свалился и сел 
на грязное место.

Не замечая этого, какая-то барышня кричит ему, ког-
да он пробегает мимо:

— Вася, Вася! Не ударьте лицом в грязь! 
— Довольно того, что он задом в грязь ударился! — 

острит кто-то со стороны. — Зачем же еще и лицом!

33 Стихотворения Виктора Константиновича Кальян. М., 
1914. С. 14. Не совсем ясно, «Кальян» — это название книги 
или псевдоним автора.
34 Палей В. Стихотворения. Пг., 1916. С. 67. 
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Барышня, увидев, что футболист, действительно, в 
грязи прижимает к своему лицу платок и приткнувшись 
лицом к себе в колени, покрасневши не может сдержи-
вать хохота35.

Упомянем также о стихотворном фельетоне С. Фруга 
«От маскила до футболиста», в котором дед-иудей с 
тоской взирает на «безрукавку и голые коленки» от-
бившегося от рук внука-футболиста36. 

Гораздо чаще нагота и атлетическое сложение 
спорт сме нов37 служили для авторов, писавших о фут-
боле, поводом к сопоставлению современности с ан-
тичностью.

Это могло быть сделано от противного, как в не 
слишком остроумном стихотворении сатириконца 
Евгения Хохлова «Олимпийское». Гармонично сло-
женные эллинские спортсмены тут противопоставле-
ны убогим современным «клеркам из Лондона» (еще 
одно преломление британской темы):

Где-то в Греции, и много лет назад,
Жили юноши прекрасные, как боги,
Жили девушки прекраснее наяд,
Жили весело, не ведая тревоги.
Разве нужно непременно знать,
Что́ читал когда-то в Иловайском,
Если вдруг захочется играть,
И предаться на лужайке пляскам?!
Быть могучим, ловким, точно тигр,

35 Кик. На «футболе» (сценка) // Осколки. 1915. № 30. С. 7.
36 Фруг С. От маскила до футболиста // Еврейская жизнь. 
1915. № 21. С. 45.
37 Тема атлетичности и неизбежного физического контакта 
спортсменов друг с другом тянула за собой тему футбольной 
грубости. Приведем здесь топорную эпиграмму на некоего 
неназванного игрока, напечатанную в «Осколках»: «Он не 
речист, / Но ярый футболист, / При миросозерцанье куцом / 
Подбить товарища способен буцом.  / Хотя его и штрафо-
вали / От драки же могут отучить едва ли» (Осколки. 1915. 
№ 24. С. 7).
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