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Линь Хайинь (настоящее имя – Линь Ханьин) 
родилась в 1918 году в японском городе Осака, 
но своей родиной считает город Мяоли на Тай-
ване, где она жила с трех лет. В пятилетнем воз-
расте Хайинь переехала с родителями в Пекин, 
в котором в общей сложности прожила 25 лет. 
Здесь она выросла, получила образование, за-
тем работала, здесь же вышла замуж и стала 
матерью, а в  1948 году вернулась на Тайвань 
и занялась литературным творчеством.

За полвека плодотворной работы Линь Хай- 
инь написала более сорока весьма необычных 
произведений, открыла для читателей множе-
ство имен талантливых литераторов, подготовила к печати несколько со-
тен сборников лучших произведений разных авторов. Своим писатель-
ским, редакторским и издательским трудом она внесла огромный вклад 
в развитие литературы тайваньского региона. В последние годы жизни 
писательница взялась за установление и развитие литературных и из-
дательских связей между Тайванем и материковым Китаем, став в этой 
сфере первопроходцем.

На протяжении тридцати лет госпожа Линь была главным составите-
лем учебников родной словесности для первого и второго классов тай-
ваньских начальных школ. Она вдохнула в скучные и однообразные учеб-
ные пособия яркость и живость детской литературы, пробуждая интерес 
и любовь к ней у маленьких школьников.

Писательница создавала произведения самых разных жанров: худо-
жественную прозу, эссе, детские произведения, пьесы и сценарии, со-
ставляла материалы по истории литературы. Особой любовью у чита-
телей и исследователей творчества Линь Хайинь пользуется ее ставший 
классикой автобиографический роман «Странные дела к югу от города», 
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в котором действие происходит на юге Пекина в 20-е годы ХХ века, а по-
вествование ведется от лица смышленой маленькой девочки Инцзы. 
Сквозь призму чистого и трогательно-наивного детского взгляда мы ви-
дим трагедии и радости мира взрослых, наблюдаем раскрытие челове-
ческих характеров. Впервые роман был издан на Тайване и сразу стал 
бестселлером, завоевав внимание исследователей китайской литера-
туры во всем мире. Книгу перевели на английский, японский, немецкий, 
французский и итальянский языки, она много раз удостаивалась меж-
дународных литературных премий, а в начале 80-х годов ХХ века шан-
хайский режиссер У Игун снял по ней одноименный фильм, который 
вызвал огромный интерес у китайских зрителей и получил множество 
крупных международных наград.

Линь Хайинь ушла из жизни в декабре 2001 года в Тайбэе, в возрас-
те 83 лет. Считается, что вырастил ее Пекин, а Тайвань сделал знамени-
той. В памяти читателей она осталась писательницей, которая в своих 
произведениях запечатлела образы Пекина и Тайваня, отразив подлин-
ный смысл происходивших там событий и истинные чувства живших 
там людей.



Зимнее солнце. Детство. Верблюжий караван

В город пришел караван верблюдов и остановился у наших дверей.
Выстроившись в  длинную вереницу, животные молчаливо ждали 

команду хозяина. Погода стояла сухая и холодная. Погонщик стянул 
с головы войлочную шапку, и от его лысины пошел белый горячий пар, 
который растворялся в сухом холодном воздухе.

Папа стал торговаться с погонщиком. На горбатые спины верблюдов 
были навьючены по два холщовых мешка. Я задумалась: что же в них 
лежит? Может, первоклассный чай с гор Чжуннаньшань? Или «черные 
драгоценные камни»? Я часто видела эти три иероглифа, выведенные 
черным на белых стенах городских складов угля. Именно уголь в меш-
ках и оказался. Погонщик сказал, что они пришли из района Мэньтоу-
гоу — шли и шли себе потихонечку.

Другой погонщик подозвал верблюдов и насыпал им корму. Живот-
ные, подогнув передние копыта и выпятив зады, опустились на колени. 
Папа договорился о цене, и люди принялись разгружать уголь, пока жи-
вотные утоляли голод.

Я стояла перед верблюдами и наблюдала, как они пережевывают пи-
щу: безобразная морда, длинные зубы. С невозмутимым видом они же-
вали корм, скрипя зубами; из их ноздрей вырывался пар, а на губах вы-
ступила пена. Я так увлеклась этим зрелищем, что сама непроизвольно 
задвигала челюстью.

Учитель говорил, что у верблюдов стоит поучиться спокойствию и не-
возмутимости. Они никогда не спешат, не суетятся, неспешно ступают 
и неспешно жуют; они знают, что рано или поздно дойдут, рано или позд-
но наедятся. Вероятно, медлительность этих животных и есть их при-
родная суть, поэтому они так нелепо выглядят, когда при виде повозки 
вдруг пускаются бежать.

Я всегда заранее знаю о приближении каравана, потому что на длин-
ной шее у верблюда, возглавляющего табун, подвешен колокольчик, 
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позвякивающий при ходьбе. Когда мне что-то непонятно, я задаю во-
просы. Вот и в этот раз я спросила:

— Зачем верблюду колокольчик?
Папа сказал, что верблюды боятся волков, потому что те могут их по-

кусать, вот люди и надевают верблюдам на шею колокольчик. Заслышав 
его звон, волки понимают, что верблюды находятся под защитой людей, 
и не решаются нападать.

Однако я своим детским сознанием воспринимала всё совсем иначе, 
чем взрослые, поэтому возразила:

— Да нет же, пап! Когда они своими мягкими копытами ступают по та-
кому же мягкому песку в пустыне, их совсем не слышно. Ты же сам го-
ворил, что верблюды могут три дня и три ночи обходиться без воды, им 
достаточно потихоньку пережевывать пищу, которую они достают из 
желудка. Наверно, просто погонщики в пути не могут подолгу выносить 
этой тишины, вот и вешают на шею верблюдам колокольчики, чтоб бы-
ло хоть немного повеселее.

Папа задумался и улыбнулся:
— Может, ты и права, твоя версия куда красивее.
Зима близилась к концу, ей на смену спешила весна, солнце пригре-

вало, так что люди все чаще снимали ватные куртки. Даже верблюды на-
чали избавляться от своей старой шерстяной одежки! Шерсть клочьями 
слезала с них и болталась под брюхом. Так и хотелось взять ножницы 
и срезать эти клочья — уж очень неопрятно они смотрелись. Погонщики 
сняли с себя надетые наизнанку овечьи шкуры и навьючили их на спины 
верблюдов: «черные драгоценные камни» были распроданы, мешки дав-
но опустели, и колокольчик теперь звенел еще звонче.

Настало лето, верблюды больше не появлялись, и я спросила маму:
— А куда они уходят летом?
— Кто?
— Да верблюды же!
Не зная, что ответить, мама проворчала:
— Вечно сплошные «куда» да «почему»! Почемучка маленькая!
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Лето прошло, а за ним и осень. Опять настала зима, и верблюжий ка-
раван вернулся. Вот только детство уже не воротишь. Конечно, теперь 
я выше всяких глупостей вроде наблюдения за жующими верблюдами. 
Но до сих пор я ощущаю тоску по детству, проведенному на юге Пеки-
на, по пекинским улочкам и тем людям, что ходили по ним. И я реши-
ла обо всем этом написать книгу. Пусть детство ушло безвозвратно, но 
оно всегда будет жить в моей душе.

Так и появился роман «Странные дела к югу от города».
Я неспешно вспоминала и потихоньку записывала. Перед моим взо-

ром вновь ожили верблюжьи караваны под зимним солнцем, а мой слух 
вновь уловил плавный и мелодичный звон колокольчиков. Детство вер-
нулось и наполнило душу.



Постоялый двор  
«Хуэйаньгуань»

1

Солнечный свет врывался через оконное стекло в комнату и зали-
вал белую стену, стол с тремя ящиками и мою кроватку. Я проснулась, 
но всё еще валялась в постели, наблюдая за пылинками, кружащимися 
в солнечных лучах. Пришла няня Сун, прошлась метелкой из куриных пе-
рьев по подоконнику и по столу, подняв в воздух еще больше пылинок, 
и в лучах солнечного света они закружились еще отчаяннее. Я торопли-
во натянула на себя одеяло, укрывшись с головой, чтобы не вдохнуть 
пыль и не начать чихать.
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Метелка в руках няни тем временем заплясала по моей кровати, про-
шлась по ее краям и углам, а ее ручка застучала по деревянным пру-
тьям в изголовье. Я уже хотела возмутиться, но няня Сун опередила  
меня:

— Ах ты, соня! — и откинула одеяло, а я, оставшись лежать в одной 
пижаме, дважды чихнула.

Няня Сун заставила меня подняться и одела в новые ватные куртку 
и штанишки с узором. До чего же это были смешные штанишки! Поста-
вишь их на пол, а они так и стоят — столько хлопка набито в штанины!

Мама сидела у жаровни и расчесывалась, слегка наклонившись впе-
ред. Она водила гребнем по густой копне волос, которые перекинула 
через плечо на грудь. На жаровне стояло розовое масло для волос: из-
за холода оно застывало, и, чтобы можно было им пользоваться, при-
ходилось растапливать его на жаровне.

За окном ярко светило солнце, на голых ветвях расселись не испугав-
шиеся холода птички. Я задумалась: интересно, а здесь деревья когда 
покрываются листьями? Это была наша первая зима в Пекине.

Мама растолковывала няне Сун, что́ нужно купить на рынке. Она еще 
не освоила как следует пекинский диалект, и вместо «Купи полкило сви-
нины, но не очень жирной» выдала: «Купи полкило свинины, не очень 
дырной».

Закончив приводить волосы в порядок, мама провела масляной рукой 
по моей голове и заплела мне волосы две косички. Я увидела, что няня 
Сун с корзиной в руках собралась выходить и закричала:

— Няня Сун, я с тобой пойду!
— А не боишься той сумасшедшей с постоялого двора «Хуэйнань-

гуань»? — поддразнила няня.
Няня Сун была родом из уезда Шуньи и плохо знала пекинский диа-

лект, поэтому у нее получалось «Хуэйнаньгуань», в то время как мама 
произносила «Хуэйвагуань», а папа — «Фэйаньгуань». Я же в подражание 
соседским детям говорила «Хуэйаньгуань». Какой из вариантов верный, 
понятия не имею.
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Но с чего я должна бояться той сумасшедшей? Она мне вчера даже 
улыбнулась! Улыбка у нее удивительная, и, если бы мама меня не увела, 
взявши за руку, я бы точно подошла к ней и заговорила.

«Хуэйаньгуань» располагался в начале нашего переулка, три камен-
ные ступени вели к двустворчатой черной двери в глубине дверного 
проема, над которым была прибита горизонтальная табличка: «Постоя-
лый двор “Фэйаньгуань”». Когда мы проходили мимо, папа учил меня чи-
тать, что на ней написано. Папа говорил, что здесь живут студенты из 
места под названием Фэйань, которые, как мой дядя, приехали учить-
ся в университете.

— В Пекинском университете, как дядя? — спрашивала я.
— Не только. В Пекине много университетов, еще есть университет 

Цинхуа и Яньцзиньский университет.
— А можно мне пойти в «Фэйань…», то есть в «Хуэйаньгуань» — пои-

грать с теми дядями?
— Еще чаво! — Этой фразой на диалекте хакка папа отвечал на все 

мои просьбы. А я подумала, что когда-нибудь всё равно взойду по тем 
каменным ступеням и пройду через те чернющие ворота.

Сумасшедшую из «Хуэйаньгуаня» я видела неоднократно, и всякий 
раз, если она стояла в дверях, няня Сун или мама стискивали мою руку 
и шептали: «Сумасшедшая!» Мы обходили ворота вдоль противополож-
ной стены, а если я оглядывалась, меня одергивали за руку. Вообще-то 
сумасшедшая на вид была самой обычной девушкой с заплетенными 
в толстую косу волосами, умащенными маслом. Таких можно увидеть 
в любой семье. Она всегда стояла у ворот, прислонившись спиной к сте-
не, и наблюдала за прохожими.

Вчера мы с мамой ходили на улицу Ломаши. Маме нужно было купить 
пудру для лица, а мне ужасно нравились тамошние засахаренные сли-
вы. На обратном пути мы прошли по переулку Вэйжань, затем по улице 
Сицаочан и вышли к колодцу в переулке Чуньшу. Переулок, где мы жи-
ли, начинался почти напротив колодца. Я заметила сумасшедшую сра-
зу, как только оказалась в переулке. На ней были бордовая ватная курт-
ка и темные меховые туфли, лоб прикрывала челка, в косу был вплетен 
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ярко-красный шерстяной шнурок. Она поигрывала кончиком косы, впив-
шись застывшим взглядом в старую акацию, что росла во дворе напро-
тив. На высохших ветвях акации сидели несколько ворон. В переулке не 
было ни души.

Опустив голову, мама что-то бормотала, наверно, подсчитывала, сколь-
ко денег сегодня потратила, чтобы отчитаться потом перед папой, ко-
торый во всем проявлял щепетильность. В общем, мама, занятая под-
счетами, не заметила, как мы приблизились к «Хуэйвагуаню». Я шла за 
мамой следом и так засмотрелась на сумасшедшую, что сама не за-
метила, как остановилась. В это время взгляд сумасшедшей скользнул 
вниз, и она уставилась прямо на меня, словно пытаясь что-то прочесть 
на моем лице. Сама она была мертвенно-бледной, кончик ее носа слег-
ка покраснел (наверно, от ледяного ветра), тонкие губы были плотно 
сжаты, но вдруг дрогнули. Она пару раз моргнула и заулыбалась, буд-
то хотела что-то сказать. Отпустив косу, девушка протянула ко мне ру-
ку и поманила к себе. У меня по всему телу пробежала холодная дрожь. 
Будто зачарованная, я уже собралась сделать шаг навстречу манящей 
руке и улыбке, как вдруг мама обернулась и резко схватила меня за руку:

— Ты чего это?
— А? — Я словно пребывала в тумане.
Зыркнув на сумасшедшую, мама спросила:
— Ты чего дрожишь? Ты испугалась? Писать хочешь? Скорее обрат-

но! — Она с силой потянула меня за руку и увела.
Когда мы вернулись домой, перед глазами у меня еще долго стоял об-

раз сумасшедшей. А ее улыбка — ну не чуднáя ли? «Эй!» — окликнула бы 
я ее, если бы решилась с ней заговорить. Интересно, как бы она отреаги-
ровала? Погруженная в свои мысли, я не стала ужинать. К тому же я пе-
реела засахаренных слив. Однако мама после ужина сказала няне Сун:

— Инцзы, похоже, очень напугана.
Няня вскипятила воду и приготовила мне сахарный сироп, затем на-

поила меня им и отправила спать, велев хорошенько укутаться в одеяло…
Но  вернемся к  тому моменту, когда мама заплела мне косички 

и я с няней Сун пошла на рынок. Няня шла впереди, а я — за ней следом. 
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Передо мной маячили ее отвратительные ватные штаны черного цвета, 
с ужасно толстыми и широкими штанинами, подвязанными на щико-
лотках. Мама слышала, что в Пекине служанки вечно всё воруют: укра-
дут рис — и за пояс, рис падает в штанины, а чтоб он не высыпался на-
ружу, штанины подвязывают. Уж не наш ли рис в просторных штанинах 
у няни Сун?

Проходя мимо постоялого двора, я заметила, что его чернющие воро-
та распахнуты настежь, а в проеме стоит жаровня, на которой что-то го-
товят родители сумасшедшей. Ее папу все звали «привратник Лао-Ван», 
потому что он сторожил ворота постоялого двора. Жила его семья в по-
мещении, расположенном прямо рядом с выходом в переулок. Няня Сун 
не давала мне даже взглянуть на сумасшедшую, а сама только и делала, 
что шпионила и расспрашивала о ней — тайком от меня, разумеется, но 
я всё равно об этом знала. Сейчас взгляд няни Сун тоже устремился во 
двор «Хуэйаньгуаня». В этот же момент мама сумасшедшей подняла го-
лову, и обе одновременно сказали: «Эй, вы как, кушали сегодня?» Папа 
говорит, пекинцы с утра до ночи бездельничают, поэтому в любое вре-
мя суток, встретив на улице знакомого, интересуются только тем, по- 
ел ли он.

Выйдя из переулка, мы прошли немного на юг и оказались у колод-
ца. Тут повсюду была вода, которая местами покрылась тонкой короч-
кой льда. Туда-сюда сновали тележки-одноколки. Каждый хозяин толкал 
свою тележку, вращая задом, поэтому раздавался такой отвратительный 
скрип, что хотелось зажать уши. Двое стояли прямо у колодца, доста-
вали оттуда воду и переливали ее в огромную бадью. Наполнив бадью, 
воду за деньги развозили по домам. Недалеко от колодца жила моя по-
дружка Ню-эр, одного со мной роста. Я остановилась у колодца и ре-
шила дождаться ее прямо здесь, а няне сказала:

— Няня Сун, ты ступай на рынок, а я подожду Ню-эр.
Впервые мы встретились с Ню-эр в мелочной лавке. В тот день у нее 

в руках были две пиалы и монетка в двадцать вэней, она попросила сое-
вый соус, уксус и лук, а приказчик сказал ей в шутку:

— Ню-эр, спой сперва, а то не отпущу!
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У девочки в глазах заблестели слезы, она взмахнула руками, чуть не 
пролив уксус. В душе моей поднялся невыразимый гнев, я сразу же под-
скочила к ней и, подбоченившись, обратилась к приказчику:

— Чего это вы ей условия ставите?
Вот так я и познакомилась с Ню-эр.
У нее волосы были заплетены в единственную коротенькую и отдаю-

щую в желтизну косичку — прямо как собачий хвостик, который мама 
купила мне в храме Земли.

Во второй раз я увидела Ню-эр, когда стояла у колодца и наблюдала, 
как из него достают воду. Она подошла и молча встала рядом со мной, 
мы улыбнулись друг другу, не зная, что сказать. Наконец я не выдержа-
ла и потрогала ее жиденькую косичку, а она опять мне улыбнулась и, 
указав назад, тихо спросила:

— Ты в том переулке живешь?
— Ага.
— А в каком доме?
Я вытянула перед собой руку и стала подсчитывать на пальцах:
— Первый, второй, третий, четвертый… В четвертом. Приходи в гости.
Она покачала головой:
— У вас там сумасшедшая живет, меня мама не пустит.
— Ну и что, она же не кусается.
Ню-эр снова с улыбкой покачала головой.
Когда она улыбалась, у нее под глазами, с обеих сторон у носа, появ-

лялись две ложбинки. По-моему, они смотрелись очень мило, но няня 
Сун однажды сказала хозяину мелочной лавки:

— Девчушка вроде и симпатичная, да уж больно хиленькая, а глазен-
ки прозрачные, будто вода. Гляди-ка: и под глазами складки.

А я так полюбила Ню-эр, что словами не передать! Любила я ее за 
тихий и мягкий нрав — не то что у меня. Няня Сун всё время делала мне 
замечания: «Опять скачешь? Всё скачешь и скачешь, егоза маленькая». 
В тот день Ню-эр немножко постояла со мной у колодца, а потом ти-
хонько сказала:

— Пора домой, меня отец ждет, распеваться надо. До завтра!
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Так мы с Ню-эр уже несколько раз встречались у колодца. Стоило 
вдалеке замелькать ее курточке, как душа моя наполнялась радостью, 
но сегодня Ню-эр так и не появилась. Я была расстроена из-за того, что 
не увиделась с ней. В кармане моей кофточки лежал маленький свер-
ток с оставшимися засахаренными сливами — я хотела угостить Ню-эр. 
Сунув руку в карман, я аж вспотела от испуга: бумага порвалась, и кар-
ман теперь был весь липкий. Когда няня Сун будет стирать эту кофту, 
я точно получу нагоняй.

Устав стоять у колодца, я побрела в сторону дома. Жаль, что я не 
смогла поделиться с Ню-эр своей идеей: чтобы попасть ко мне домой, 
ей не обязательно проходить мимо дома с сумасшедшей, она может 
зайти в мой переулок в обход, по другому переулку, который с ним пе-
ресекается.

Погруженная в раздумья, я поравнялась с воротами постоялого дво-
ра «Хуэйаньгуань» и вдруг услышала:

— Эй!
Как же я перепугалась! Меня окликнула сумасшедшая. Закусив ниж-

нюю губу, она улыбалась мне. Глаза ее были почти прозрачными, а под 
ними, когда она улыбалась, появлялись складки — точь-в-точь как няня 
Сун описывала! Мне уже очень давно хотелось рассмотреть ее побли-
же. Взгляд мой был прикован к ней, а ноги сами подошли к ступеням 
постоялого двора. Солнце освещало ее лицо: обычно мертвенно-блед-
ное, сегодня оно будто светилось изнутри. Она взяла мою руку в свою 
ладонь — такую теплую и мягкую. Я обернулась в сторону переулка, но 
там никого не было. Чуднó — я боюсь не сумасшедшую, а того, что дру-
гие увидят, как я держусь с ней за руки.

— Сколько тебе лет? — спросила она.
— М-м-м… Шесть.
— Шесть лет! — удивленно воскликнула она, опустила голову, потом 

вдруг отодвинула мою косичку и стала рассматривать сзади мою шею, 
как будто что-то там искала.

— Нет, не то, — пробормотала она. — Ты не видела нашу Коричку?
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— Коричку? — переспросила я, сбитая с толку.
В это время в воротах появилась мама сумасшедшей. Нахмурившись, 

она озабоченно сказала:
— Сючжэнь, хватит пугать ребенка!
А потом обратилась ко мне:
— Не слушай ее, она вздор несет! Ступай домой! А то мама небось 

беспокоится. Слышишь меня, а?
И замахала на меня руками, чтобы я шла домой.
Я подняла глаза на сумасшедшую. Теперь мне было известно, как ее 

зовут — Сючжэнь. Всё еще держа меня за руку, она легонько покачивала 
ее, не желая меня отпускать. Ее улыбка добавила мне смелости, и я от-
ветила ее маме:

— Не пойду!
— Ах ты, южная дикарка! — рассмеялась женщина, легонько коснув-

шись моего лба. Похоже, это было ругательство — таким же пренебре-
жительным тоном папа часто говорил маме: «Эти чертовы северяне»!

— Ладно, можешь здесь поиграть, но когда за тобой придут, не гово-
ри, что это наша дочь тебя позвала.

— Конечно, не скажу!
Будет она мне тут указывать! Сама знаю, что можно говорить, а чего 

нельзя. Когда мама тайком раздобыла себе золотой браслет и спрятала 
его в своей шкатулке, я же не рассказала об этом папе!

— Пойдем!
Сючжэнь потянула меня во двор. Я думала, мы идем играть с дядя-

ми из университета, но она привела меня в сторожку, где жила вместе 
с родителями.

У них в доме было не так светло, как у нас. Окно малюсенькое, а под 
ним огромный кан, по центру которого стоял низенький столик. На нем 
я увидела принадлежности для рукоделия и коробку с иголками и нит-
ками. Сючжэнь взяла со столика недошитую кофточку, приложила ко 
мне так и сяк и радостно сообщила своей маме, которая в этот момент 
входила в комнату:
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— Матушка, глядите, я же говорила: как раз впору! Остался еще во-
ротничок.

С этими словами она взяла шнурочек и замерила им мою шею. Пока 
Сючжэнь это делала, я могла видеть только картину на стене. На кар-
тине был изображен пухлый младенец с белоснежной кожей, абсолют-
но голенький, с большим драгоценным слитком в руках и верхом на гро-
мадной красной рыбине.

Сючжэнь повернулась ко мне, заметила, что я что-то рассматриваю, 
и, проследив за моим взглядом, поняла, что я смотрю на картину.

— Можешь залезть на кан и посмотреть поближе, — предложила она. — 
Гляди, какая наша Коричка упитанная. Ей было всего семь-восемь меся-
цев, а она уже на золотой рыбке каталась по дому, так ей было весело, 
что она даже поесть отказывалась, шалунья…

Сючжэнь говорила так увлеченно, что я слушала, разинув рот, но тут 
вошел сторож Лао-Ван:

— Ну, хватит, хватит! Как не стыдно! — нетерпеливо воскликнул он, 
зыркнув на дочь.

Но та, не обратив на отца ни малейшего внимания, подтолкнула меня 
к кану, чтобы я разулась и смогла рассмотреть картину поближе.

— Даже есть не ела, — продолжала Сючжэнь, — и не одевалась, как бы-
ла голенькая, так и выбежала на улицу. Всё не терпелось ей найти своего 
папу. Говорила же ей сто раз, что он сам вернется, а она не слушала. Тогда 
я сказала: «Дождись хоть, когда я тебе одежки нашью, оденешься и пой-
дешь!» Маечку и кофточку дошила, а вот на жилетку осталось пуговки при-
шить. А на курточку осталось только ворот пришить. Ну вот что за спешка 
была! Ничего не понимаю, что же это такое… — говорила Сючжэнь и вдруг 
замолкла, понурила голову и, видимо, задумалась о том, чего не понимала.

Она сидела в оцепенении довольно долго. Я подумала: может, она со 
мной в дочки-матери поиграть решила? Ее мама ведь предупреждала, что 
она не всерьез говорит. Раз мы играем в дочки-матери, то у меня есть для 
этого игрушки: наручные часики, игрушечные счеты, колокольчик. Я мог-
ла бы их принести сюда, и мы поиграли бы вместе. Поэтому я сказала:
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— Ну ничего, я подарю Коричке наручные часы, с ними она будет 
знать, когда пора возвращаться домой.

Тут я подумала, что мама, возможно, уже послала няню Сун меня ис-
кать, и добавила:

— Да и мне пора домой.
Услышав, что я ухожу, Сючжэнь очнулась и, спускаясь с кана следом 

за мной, сказала:
— Вот здорово, спасибо тебе! Увидишь Коричку, скажи, чтоб шла до-

мой, а то холодно, да передай ей, чтоб не боялась, я не стану ее ругать.
Я кивнула в знак согласия, словно и впрямь есть какая-то Коричка, 

которую я знаю.
Выйдя от Сючжэнь, я думала о том, как интересно было бы играть 

с ней, говорить о воображаемой Коричке, шить для Корички одежку. 
Почему соседи не пускают своих детишек к Сючжэнь? Да еще называют 
ее сумасшедшей? Я оглянулась и увидела, что она опять стоит, присло-
нившись к стене, и смотрит мне вслед! Я так обрадовалась, что побе-
жала вприпрыжку.

Подходя к дому, я увидела, как няня Сун выменивает у какой-то ста-
рухи всякое старье на спички: под навесом валялись корзина для бума-
ги, старые кожаные ботинки и пустые бутылки.

Войдя в свою комнату, я отыскала в шкафу возле кровати наручные 
часы. Это были миниатюрные круглые золотые часики, инкрустирован-
ные блестящими драгоценными камушками. Стрелка давно перестала 
двигаться. Мама говорила, что надо бы часы починить, да так и оста-
вила их лежать. Они мне очень нравились, я часто их надевала, играла 
с ними, и со временем они стали моими. Пока я стояла у стола и верте-
ла часики в руках, с улицы через окно до меня долетели обрывки диа-
лога няни Сун со старухой-старьевщицей. Я прислушалась.

— А потом? — спросила няня.
— Потом, — отвечала ей старуха, — студент уехал, да так и не вернул-

ся! Перед отъездом он клялся, что, как доберется до дома, сразу зай-
мется покупкой земли, а через месяц приедет и женится на ней по всем 
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правилам. Ах, как складно говорил! Да вот она уже шесть лет его ждет! 
Так умом и тронулась — я свидетель. А ведь какая красавица…

— Что же дальше-то делали? Она родила?
— Ну да! Студент-то когда уезжал, мать еще не знала, что дочка по-

несла, а как стало заметно живот, отправила ее рожать на родину их се-
мьи, на приморское кладбище.

— На кладбище?
— Которое на их родине, в уезде Хуэйань. Хуэйаньцев, которые в Пе-

кине умерли, хоронят на том кладбище. Семья Ван ухаживает за тамош-
ними могилами еще со времен деда Сючжэнь, а потом ее отца присла-
ли сюда привратником, и тут такая история случилась!

— Семья из Хуэйнаня, стало быть. А далеко он от нас, этот Хуэйнань? 
Почему они так долго в Пекине живут, на родину не возвращаются?

— Очень далеко!
— А дите куда дели, когда она родила?
— Дите-то… Запеленали младенца крепко-накрепко, как только ро-

дился, и отнесли к воротам Цихуамэнь еще до рассвета, да там у стены 
и оставили! И где он теперь, никто не знает — может, бродячие собаки 
сожрали, а может, кто и подобрал.

— А девица с тех пор-то и сошла с ума?
— Ага, с тех пор, с тех пор! Ах, как жалко мать с отцом, у них же толь-

ко она одна и есть!
Тут женщины замолкли. Я в это время уже стояла прямо у ворот, что-

бы лучше слышать. Няня Сун пересчитывала коробки с красноголовыми 
спичками марки «Даньфэн», в то время как старуха с энтузиазмом запи-
хивала в свою корзину охапки рваной бумаги, хлюпая вытекающими из 
носа прозрачными соплями. Няня Сун снова заговорила:

— В следующий раз стружки тебе достану. Так, значит, сумасшедшая 
и ее родители — земляки твои?

— Дальние родственники! Третья дочь второго дяди моей тетки по 
материнской линии приходится теткой сумасшедшей, она по-прежнему 
присматривает за могилами.

Тут няня Сун заметила меня:
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— Опять подслушиваешь!
— А я знаю, о ком вы говорите, — откликнулась я.
— О ком же?
— О Коричкиной маме.
— О Коричкиной маме? — Няня захохотала. — Ты тоже умом трону-

лась? Какая еще Коричкина мама?
Я расхохоталась вслед за няней — уж я-то знаю Коричкину маму!

2

Установилась теплая погода, и больше не нужно было носить тол-
стую ватную куртку. Только по утрам и вечерам, когда было прохладно, 
я набрасывала сверху легкую мягкую ватную жилетку. Обувалась я те-
перь в новенькие матерчатые тапочки с черными кожаными носами. Те-
тя Ван — мама Сючжэнь — при виде моих новых тапочек сказала:

— Какие жесткие тапочки! Скорее порог наш разобьешь, чем они по-
рвутся!

Я стала частым гостем в «Хуэйаньгуане». Ворота постоялого двора все-
гда были нараспашку, поэтому я в любое время могла туда проскольз-
нуть. Именно «проскользнуть», потому что я всё время боялась, что меня 
увидит кто-то из моих домашних. Они знали только, что я часто хожу на 
рынок с няней Сун, чтобы встретиться у колодца с Ню-эр. Но как только 
няня исчезала за дверью мелочной лавки, я сразу же сворачивала к на-
шему переулку и шла в «Хуэйаньгуань».

Сегодня Сючжэнь в доме не было. На столике на кане стояла боль-
шая стеклянная банка, в которой плавали несколько золотых рыбок. 
Я спросила тетю Ван:

— А где Сючжэнь?
— В боковом дворе!
— Пойду поищу.
— Не ходи, она сейчас придет, подожди лучше здесь. Погляди, какие 

рыбки!
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Я приблизила лицо к банке и заглянула в нее. Золотые рыбки плавали 
и разевали рты, глотая воду. Глядя на них, я и сама невольно начала ра-
зевать рот. Иногда какая-нибудь рыбка подплывала ко мне, и мы смотре-
ли друг на друга через стекло — нос к носу! Я встала на колени на краю 
кана и любовалась рыбками, пока не затекли ноги. Сючжэнь всё не шла.

Тогда я села поудобнее и подождала еще немного. Так и не дождав-
шись Сючжэнь, я потеряла терпение, выскользнула из дома и направи-
лась в боковой двор. Мне кажется, он всё время был заперт: никогда 
не видела, чтобы кто-то туда ходил. Я осторожно толкнула ворота и во-
шла. Двор оказался очень маленький, там росло дерево, уже покрытое 
молодой листвой. В углу землю устилали сухие и наполовину сгнившие 
листья. Похоже, Сючжэнь занималась уборкой, но сейчас она с веником 
в руках стояла под деревом, прислонившись к стволу, и подолом утира-
ла слезы. Я тихонько подошла к ней и заглянула в ее глаза. Не знаю, за-
метила ли она меня — на мое появление она никак не отреагировала. 
Вдруг Сючжэнь повернулась лицом к дереву и, обхватив руками ствол, 
зарыдала.

— Коричка, Коричка, — повторяла она, — зачем же ты ушла от мамы?
Сколько обиды звучало в ее голосе, сколько печали!
— Как же ты без меня дорогу найдешь, далеко ведь! — рыдала она.
Моя мама говорила, что мы приехали издалека, что наша родина очень 

далеко отсюда, на каком-то острове, со всех сторон окруженном водой. 
Оттуда мы плыли на большом пароходе, потом ехали до Пекина в огром-
ном поезде. Я спрашивала маму, когда мы поедем домой, и она отвеча-
ла, что не сейчас. Ведь мы так долго сюда добирались, поживем здесь 
подольше. Интересно, где находится то «далеко», о котором Сючжэнь 
говорит? Это так же далеко, как наш остров? Как же Коричка одна туда 
доберется? Мне было очень жаль Сючжэнь, а при воспоминании о не-
знакомой мне Коричке я почувствовала, как на мои глаза навернулись 
слезы. Сквозь затуманенный взор мне вдруг показалось, что я снова ви-
жу того упитанного малыша верхом на рыбе — он же и впрямь совсем 
без одежки!
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