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Вступление 

I 

До того мы, Господи, пред Тобою грешны, 
Что на белый свет поглядеть стыдно. 

До чего же Тебе с нами трудно! —  
А ведь вся земная твердь 
У Тебя — что порошинка. 

Не хотим Тебе помочь, 
Лишь грехи свои множим… 
Закрываем глаза руками, 
Чтобы ангелов Твоих не видеть. 
Горстка праха в руке 
Всех чудес Твоих нам дороже. 

Как печально на земле, 
И как больно! 
Плачут люди день-деньской, 
И ангелы плачут с ними. 
____________________________________ 

Кто же плачущих ангелов утешит? 
Кто работу им даст 
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По плечу, по размаху крыльев, 
Чтоб они в земной печали не скучали… 

II 

Снится бабочке, что она —  
Седовласый Чжуан-мудрец,  
Апельсиновой роще 
Снятся приволжские степи… 
Смуглоскулые люди гонят стада овец… 
На край Вселенной 
Ты можешь забросить меня, 
И все равно найдешь, 
И возвратишь в свои объятья. 
Родимый! Кроме Тебя, 
Ничего не хочу знать я. 
Ты песнь моя, 
Нескончаемое изумленье. 
Не насытится слышаньем слух, 
И глаз не насытится зреньем. 
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Часть первая 

Глава I 

Как во дни пугачевского бунта 
Захотели калмыки бежать 
От недоброй царской власти. 
Погрузились в тысячи кибиток, 
Устремились на Восток, 
В страну, где царит правда. 
Ах калмыки! На земле не найти правды. 
Нет ее на Востоке 
И на Западе тоже нету. 

Как на кочках высоких, на ухабах 
Задрожала, запрыгала кибитка — 
Выпал из нее Егорушка-младенец. 
Тотчас ангелы Божии его подхватили, 
Чтоб на землю упав, 
Егорушка не ушибся, 
Чтоб его колеса тяжелые не задели. 

Принесли Егорушку ангелы 
В улус опустелый, 
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Нежили его, пели ему колыбельные песни. 
Молоком поили, 
Кормили медовой кашей. 
Слаще ангельской пищи 
Только ангельская ласка. 
____________________________________ 
 
А тем часом прознали власти, 
Что калмыки надумали искать правды. 
Воспылали на них лютой злобой. 
(В царстве лжи самое слово «правда» ненавистно). 
Посылали в погоню за ними казаков, 
 
Даже тут налгать изловчились: 
— Как бы им, калмыкам, 
В тех степях не потеряться. 
Да и где же им еще найти счастье, 
Ежели не под нашим игом? 
____________________________________ 
 
…А как только приблизились к шатру казачьи кони, 
Перестал Егорушка ангелов видеть. 
Испугался он, завопил, 
Заплакал горько. 
Да и скоро утешился — 
Входят в шатер люди, 
И глазам не верят: 
По всему видать, что давно покинуто становье, 
А в шатре сидит 
Румяный круглощекий младенец, 
И уже не плачет, 
А тянет к ним ручонки. 
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Умилились Егорушке бородатые казаки, 
Целовали его, прижимали к сердцу, 
Порешили везти в Москву — 
В воспитательный дом пристроить. 
Там и кормить будут, 
И научат, чему надо. 
____________________________________ 

Добрались, наконец, до Москвы, 
До Крестьянской заставы, 
Сели в трактире, рядят да судят: 
— На Москве сиротских домов, 
Почитай, с десяток! 
Как бы выбрать для него, голубчика, самый лучший, 
Где не держат сироток впроголодь, 
Не секут слишком больно, 
Где не мрут они в грязи 
От заразных болезней. 

Тут распахивается дверь 
И в трактир входит 
Батюшка-поп, до того осанистый и важный —  
Борода густая, крест на персях сияет. 

Все трактирные пришли в великое смущенье. 
— Это ж наш отец Михаил, настоятель. 
Сроду он в трактир не хаживал. 
Вот бутыли с вином отменным 
Ко всем праздникам принимались благосклонно. 

Говорит отец Михаил: 
— Шел я мимо, дети, 
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Слышу, спор идет горячий, 
Как бы не дошло до драки! 
И решил стать судьею 
В вашем споре. 
 
— Батюшка, тебя нам ангелы послали! —  
Закричали обрадованные казаки. 
Изложили ему свое дело, 
А он ответствует важно: 
— На Москве все сиротские дома 
Один другого лучше. 
Может ли быть иначе под государевым попеченьем? 
Да вот только ни один из них не сравнится 
С тем, что в нашем приходе, 
В десяти шагах отсюда. 
Все трудящиеся в нем —  
Духовные мои чада. 
Будь я сам сиротой — 
Не желал бы лучшей заботы. 
 
Взял он Егорушку на руки, 
Тот его, как мать родную, обнял —  
И отправились в путь. А казаки 
Крестятся им вослед 
И Бога славят. 
____________________________________ 
 
А наутро стучит к настоятелю келейник: 
— Дожидают тебя, батюшка, 
Из воспитательного дома. 
Ты им сам, говорят, в этот час 
Прийти назначил, 
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Дабы день избрать 
Для крестин подходящий. 

— Сам назначил? Какие крестины? 

— Обретенного в степях калмыцкого младенца, 
Коего накануне ты им лично доставил. 

У отца Михаила мороз пошел по коже, 
Аж власы на голове зашевелились. 
Он же после службы 
Не то что не выходил за ограду, 
А, напротив, поскорее у себя затворился, 
Чтобы всласть побеседовать с заветной бутылью. 
Господи Иисусе! Есть на свете бедолаги, 
Что гуляют во сне, 
Аж по краю крыши ходят. 
А проснувшись, начисто ничего не помнят. 
Мог и я по грехам своим угодить в их кумпанью! 
Но откуда младенец? Да еще калмыцкий? 

Как сознаться? Господи! Упаси от позора! 
Сжалься, смилуйся! Ты ведь все можешь! 

Встал он, приосанился, 
Кивнул важно. 
— Ну, проси гостей! 
А сам раскрывает Святцы. 
— Что же! Завтра у нас Алексий, человек Божий. 
Лучшего имечка и искать не надо. 
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Те обрадовались: 
— Какая удача! Повар наш Егорий Егоров 
Восприемником быть хочет. 
А по батюшке он как раз Алексеич. 
____________________________________ 

Так Егорушка в первый раз побывал в церкви. 
До того ему, голубчику, там хорошо показалось! 
А как стал подрастать, 
Ума не приложат, что с ним делать — 
Не силком же уводить мальчонку из храма. 

С той поры, как стал он различать 
Между сном и явью, 
Ангелы ему только во сне являлись, 
Наяву они, само собой, его не покидали, 
Но незримо. 
Ну а в храме Божьем ангелам куда как привольно. 
Заберутся под самый купол 
И светят оттуда очами. 
А Егорушка стоит внизу 
И весь от счастья сияет. 
А на Пасху раз — 
Пяти годков еще не сровнялось — 
Раздобыл уголек 
И на стене сарая побеленной  
Начертал, да так красиво и ровно: 
— Христосъ Воскресе! 
____________________________________ 

Отвели Егорушку к детишкам постарше, 
Стал он с ними учиться и грамоте, и счету. 
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И однажды, когда все из класса вышли, 
Подтащил скамейку под грифельную доску, 
Взобрался с ногами, 
Схватил кусок мелу 
И таких двух ангелов нарисовал, 
Словно целый век рисовать учился. 
 
Весь сиротский дом сбежался 
Теми ангелами любоваться. 
А Егорушка нисколько не гордится, 
А смеется и от радости пляшет. 
— Ну, голубчик, рисуй себе вволю. 
Хоть и дорога бумага, будет тебе и бумага. 
А уж мелом — рисуй где тебе угодно. 
____________________________________ 
 
А в столице уже рескрипт готовят 
И во все концы рассылают. 
Велено выявлять к рисованью способных 
И везти в Петербург в Академию художеств. 
 
Повезло Егорушке — 
Попал под рескрипт под свежий. 
Свежий-то рескрипт всегда исправно выполняют, 
А через год про него и позабыть могут. 
…………………………………………………… 
…………………………………………………… 
 
До чего же в Академии прекрасно! 
Вся она — как сказочный город. 
А каким наукам там учат! 
Да они лучше любых сказок. 



14 

А. Е. Егоров «Автопортрет» (в юношеском возрасте), 1803 г.  
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Учителя Егорушкой довольны, 
Сам все схватывает, 
Ничего объяснять не надо. 
Только вот француз порой смеется: 
— Правильно говоришь, да вот с большим опозданьем, 
Так, поди, пятьсот лет назад говорили. 
____________________________________ 

Дни идут неспешно, 
И каждый новый день сулит радость. 
Но подкралась к Егорушке тревога. 
Видит он — за окнами все темнее, да темнее. 
В темноте встаем, 
В темноте гулять выходим, 
Солнышко неяркое только взошло — 
И уже его нету. 
— Что же с нами будет, Илья Матвеич? —  
Спрашивает у наставника Егоров. 
— Неужели совсем во тьму погрузимся, 
Будем жить со свечками да с луною? 

— Потерпи, Алешенька, — отвечал наставник —  
Вот пройдет столько-то да столько-то денечков, 
Свет начнет прибывать, 
А потом такие светлые дни настанут, 
Что и не увидим, как солнце заходит. 

Как обрадовался Егорушка: 
— Да это же как в Божьем граде: 
И языцы спасены во свете его пойдут, 

И нощи не будет ту. 
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Изумился наставник, сказал учителю Закона Божья: 
— Калмычонок-то наш попом родился. 
Не пойти ли ему по духовной части? 

— Что ты, что ты, Матвеич! —  
Замахал тот руками. 
— Ты не знаешь, как поповский хлеб горек. 
А хороший художник сам себе хозяин. 
Он и в Церкви сгодится, 
И в военном министерстве. 
____________________________________ 
 
Учится Егорушка, усердствует, рисует. 
Гречневую кашу запивает шипучим квасом. 
Всех он любит, и все его любят. 
И так было бы хорошо, 
Когда б не эта птица. 

Просыпается Егорушка до того, как зазвенит колокольчик, 
А она уже сидит снаружи на оконной раме. 
Поскребет по стеклу коготком, 
Аж невмоготу от этого звука. 
А потом не то запоет, не то застонет, 
Ну до того тоскливо! 
 
А порой они вдвоем приходят: 
Та, другая, не поет, не плачет, 
Втянет голову, вся сожмется 
И дрожит печальным комочком. 
 
— Как же им помочь? Чем же их утешить? —  
Думает Егорушка — и наконец догадался. 
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Встал он тихонько, чтоб не разбудить других ребятишек, 
Подошел к окну и сказал птицам: 
— Страшно вам, что день ото дня все темнее? 
А вы не плачьте, вы терпенья наберитесь. 
Скоро станет светлеть, 
А потом придет день — такой прекрасный! 
Все будут петь от радости, 
А ночи совсем не будет. 

Глава II 

Ночь в Петербурге. 
Кому снятся сны, а кто спит без снов. 
Кто уснуть мечтает, 
Кто Вольтера листает, 
А в Михайловском замке 
Императора убивают. 
____________________________________ 
 
Сбрасывает Егорушка одеяло, 
Расправляет богатырские плечи, 
В Академию пора, 
Других учить рисованью. 
Самому заодно учиться. 
— Далеко до смерти, — 
Усмехается Алексей Егорович — 
Многому еще успеем научиться. 
____________________________________ 
 
Пришел — а вся Академия ходуном ходит. 
— Занятий не будет. 
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Михайловский замок. Макет-реконструкция, созданный в архитектурной 
мастерской О. С. Романова, 1997 г. 

 

В церковь, скорее в церковь! 
Государь этой ночью скончался. 
 
— Господи! Отмучился наконец и всех отмучил. 
А вторая мысль о себе: 
— Ну теперь уж точно в Италию вожделенную поеду. 

А в церкви народу! 
Напирают сзади, 
Притиснули Егорушку к колонне. 
Вполоборота он на всех смотрит. 
Боже Святый! Что же у них на лицах! 
Ни вымученной скорби, 
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Ни радости плохо скрываемой. 
Переглядываются и сразу глаза в пол опускают. 
Священников не видят и не слышат, 
Перекреститься вовремя не могут. 
Ну, все понятно. И всем все понятно. 
 
Но сколько сегодня народу набежало, 
Будто назло. 
Вон Рокотов стоит. 
Сто лет его тут не видели, да еще в такую рань. 
Скрючился весь, на лице гримаса. 
Могли бы и привыкнуть, Федор Степанович. 
Не первое на вашем веку цареубийство. 
 
А в дверях Ванюха Теребенёв, 
Ученик Егорушкин и приятель. 
Двадцати лет еще не сровнялось якобинцу. 
На роже большими буквами «Долой тиранов». 
Эх, Теребень! 
Твоего Людовика судили принародно 
И по приговору суда казнили, 
А жена и дети убийц не покрывали, 
Не говорили, что сам собой умер. 
Господи! Ну а вдруг все это правда? 
Умирают же люди своей смертью. 
Мы были бы счастливы. 
Все говорят — Александр добрый. 
 
Голос дьякона под купол уходит. 
Никогда я не могу следить за службой. 
Всё куда-то мысли уплывают. 
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Ну их, мысли. Душа сама по себе 
Молится и днем, и ночью. 
Небо и небо небес Тебя не вмещают, 
Тем менее храм сей. 
Мартос говорит, что Микеланджело 
Ночами в саду молился. 
Кто-то ему рассказывал в Риме. 
 
Но я не вижу Мартоса… 
А-а, он совсем рядом. 
И слезы текут по щекам. 
Хоть один тут плачет. 
Покойный надавал ему заказов, 
Можно сказать, богатым сделал. 
Кого же как не его? 
У Мартоса своих детей косой десяток, 
Да еще полон дом сирот и бобылей убогих. 
 
Но Павел, безумец несчастный! 
Да с ним никакой сирота не сравнится. 
Жить, зная, что мать отца убила 
И тебе ежечасно желает смерти. 
Вот и «чти отца и матерь»… 
А по углам шепчут, 
Что он не сын Петра вовсе, 
А незнамо чей. 
 
Кто же ты есть, если целая заповедь 
Не про тебя писана? 
Отверженный Богом?  
Как тут не впасть в безумие! 
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А. Г. Варнек «Портрет скульптора Ивана Петровича Мартоса», 1819 г. 
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Егорушка взглянул направо и ахнул — 
Андрей Воронихин! 
Но его же тут не было, 
С полминуты назад на этом месте 
Стоял какой-то седоволосый барин. 
Но это же он, его ни с кем нельзя спутать. 
Егоров с ним не знаком, 
На выставках только видел, 
Царственной его красотой любовался. 
Но откуда же взялся? 
Ах, не все ли равно! 
Господи, как его люблю, 
Он Твое чудо. 

Крепостным родился, в рабских цепях 
Двадцать шесть лет жил, 
Художник и зодчий, 
Ромм-вольтерьянец потребовал ему свободы, 
Стыдно стало хозяину перед Вольтером. 

У Егорушки слезы брызнули из глаз. 
Мартос увидал и пуще заплакал. 
А на улице пожал ему руку, обнял. 
— Ты на очереди в Италию, Алексей, 
Ты заходи ко мне почаще, 
Я тебе их обычаи растолкую, 
Поучу итальянскому. 
Красивый язык и легкий. 
Я чуть не с первого дня все понимал, 
Через месяц болтал свободно. 
____________________________________ 
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