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Введение

1 марта 1913 года худощавый, интеллигентного вида японец 
30 с чем-то лет от роду взошел в Йокогаме на французский ко-
рабль. Он не смог получить от властей выездные документы. 
Поэтому вместо них у него имелась записка с печатью и подписью 
отзывчивого бельгийского вице-консула Фернана Гобера, фик-
тивно утверждавшая, что путешественник — его личный пере-
водчик и преподаватель иностранного языка1. Живущий в Токио 
китайский революционер помог путешественнику оплатить 
поездку. Один близкий друг поделился с ним часами, другой — 
костюмом. Все это предприятие выглядело напряженной и отча-
янной авантюрой.

Путешественника звали Исикава Сансиро (1876–1956). Будучи 
журналистом и самопровозглашенным социалистом, он нахо-
дился под постоянным наблюдением японской полиции. Он 
также яростно выступал против Русско-японской войны 1904–
1905 годов. Цензоры только что запретили распространение его 
работы «Сэйё сякай ундоси» («История общественных течений 
Запада»). Два года назад, после жестокой расправы над участни-
ками «Дела об оскорблении трона», когда несколько близких 
друзей Исикавы были приговорены к смерти и казнены, он начал 
испытывать страх за свою жизнь. Добровольное изгнание пред-
ставлялось ему единственным выходом, поэтому он попрощался 
с японскими берегами. После остановки в Шанхае, где Исикава 
навестил других китайских революционеров, он медленно напра-
вился во Францию, и после 38 дней путешествия по морю нако-

1 Письмо Гобера Исикаве от 11 января 1913 года // Foreign Correspondence, 
n. 17. Исикава Сансиро канкэй сирё, Библиотека города Хондзё.
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нец-то прибыл в Марсель. Денег у него было мало, по-французски 
он не говорил, никого не знал и, имея на то все основания, гадал, 
удастся ли ему выжить вообще [Исикава 1977, 8: 299–306].

Так начались семь с половиной лет добровольного изгнания, во 
время которого Исикава вполне мог считаться единственным 
японским подданным подобного статуса в Европе того времени. 
Оказавшись за рубежом, он общался с анархистскими активиста-
ми Великобритании, Бельгии и Франции. Исикава познакомился 
с английским общественным философом Эдвардом Карпентером 
(1844–1929), но большей частью жил в семье Поля Реклю (1858–
1941), племянника известного французского анархиста и геогра-
фа Элизе Реклю (1830–1905). Все эти годы он вел дневник, «Хоро 
хатинэнки» («Восемь лет дрейфа»), а 30 лет спустя написал мемуа-
ры об этом периоде жизни под названием «Ро/Нами» («Дрейф»)2. 
Несколько раз «скитальцу» — как себя называл Исикава — чудом 
удалось избежать смерти. Но он ухитрился выжить, несмотря на 
обстоятельства, среди которых было и основательное знакомство 
в Брюсселе с началом Первой мировой войны.

По возвращении в Японию в ноябре 1920 года Исикава возоб-
новил свою деятельность в  японском движении анархистов, 
поддерживая в то же время связь с разветвленной транснацио-
нальной сетью интеллектуалов и активистов. Он немедленно 
изложил теоретические основания собственной вдохновленной 
пребыванием в Европе общественно-политической модели ко-
оперативного и ненасильственного образа жизни, получившего 
название домин сэйкацу ( ), буквально «жизнь людей 
земли». К  этому прибавились и  практические эксперименты 
в области индивидуальной самодостаточной жизни и обществен-
но-политического устройства путем создания сети самоуправ-
ляемых крестьянских советов Номин дзитикай ( ). 
Тогда же Исикава начал работать над переводами с французско-
го и популяризацией географических трудов Элизе Реклю. Он 
также занимался историческими исследованиями, все больше 

2 [Исикава 1922], переиздание [Исикава 1929]; [Исикава 1963]. Здесь понятие 
«дрейфа» отражает мировоззрение Исикавы лучше, чем «скитания».
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и больше концентрируясь на Азии. Во время войны Исикава жил 
на скромные доходы и до самой своей смерти в 1956 году оста-
вался яростным сторонником анархистского общественно-по-
литического устройства, которое он противопоставлял иерархи-
ческому общественному контролю.

Отрывочные упоминания Исикавы в англоязычной историо-
графии характеризуют его как «социалиста», который позже стал 
«анархистом». Однако конвенциональное понимание этих поня-
тий с трудом охватывает всю широту его знаний и интеллекту-
ального любопытства. Будучи знакомым с широким кругом за-
падных работ, от прогрессивных английских политических 
трактатов до образцов французского художественного авангарда 
и древних греческих философов, Исикава также хорошо разби-
рался в китайской классике и в японской литературной традиции. 
Из-под его пера вышли тысячи страниц книг, эссе, переводов, 
статей, переписки и  дневников, в  которых он бросал вызов 
идеологическому и геополитическому курсу собственной страны.

С первого взгляда Исикаву легко принять за радикального 
интеллектуала, вдохновлявшегося мыслью и пытавшегося при-
менить ее в местном контексте. С этой точки зрения его анархизм 
предстает всего лишь набором заимствованных европейских 
идей, используемых для критики японской современности. Цель 
этой книги (далее — «Географическое представление») — создать 
иную картину. Анализ транснациональных связей начала XX ве-
ка показывает, что как Исикава, так и западные интеллектуалы 
оказались вовлечены в процесс материализации специфического 
мировоззрения, определявшегося общими представлениями 
о целях и средствах революционной трансформации, рассматри-
ваемой не просто как приверженность определенному и ограни-
ченному корпусу идеологических текстов, а  как постоянный 
и длительный процесс. Этот процесс, который лучше всего во-
плотился в  понятии и  воплощении домин сэйкацу Исикавы, 
принял две формы. Во-первых, приоритетное внимание в нем 
уделялось человеческой субъектности в повседневной жизни как 
рычагу общественных изменений. Во-вторых, важное значение 
при этом имели отношения человека с  природой, в  которых 
симбиоз и взаимосвязь ставились выше иерархии и борьбы.
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Обе темы — трансформационный потенциал повседневных 
практик и этика сотрудничества — сформировали суть диалога, 
развивавшегося между радикальными мыслителями Востока 
и Запада на протяжении десятилетий. Важную роль в развитии 
этого диалога сыграл Исикава, решительно настроенный на поиск 
интеллектуальных сюжетов, общих для европейской и его соб-
ственной восточноазиатской традиций и способных быть идео-
логическим основанием анархизма, сторонником которого он был.

Трансформация географического мышления

География модерна сыграла ключевую роль в развитии коллек-
тивного мировоззрения, ставшего в начале XX века отличитель-
ным признаком транснациональных анархистских связей. В этой 
книге подчеркивается роль географического знания как механиз-
ма распространения революционных идей и основной структуры 
для развития концепций освобождения от власти государства. 
В географии Запада и Японии период с конца XIX по начало 
XX  века оказался отмечен возникновением конфликтующих 
течений. Первое, наиболее влиятельное, достигло своего расцве-
та в  процессе развития капитализма и  империалистической 
экспансии. В нем география представала в значительной степени 
как орудие власти, предназначенное для управления ресурсами. 
Она служила установлению контроля над границами и обеспе-
чению государственного и колониального управления, а также 
играла сопутствующую роль в формировании национальной 
идентичности. На Западе с этим направлением географии часто 
связывают имя британского ученого Хэлфорда Маккиндера 
(1861–1947), идеи которого по большей части были направлены 
на укрепление созданного порядка3. Приверженцы другого, 
противоположного направления рассматривали географию как 
инструмент выражения несогласия, выдвигая такое миропони-

3 Вклад Хэлфорда Маккиндера в  развитие географии не следует сводить 
только к его империалистическим взглядам, даже если их трудно отделить 
от его понимания современной геополитики. См. [Livingstone 1992: 194–195].
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мание, в  котором роль главного определяющего изменения 
фактора принадлежала не конкуренции, а  сотрудничеству. 
Представителем этого направления является русский ученый 
и анархист П. А. Кропоткин (1842–1921).

В Японии схожий спектр географических идей возник после 
реставрации Мэйдзи в 1868 году. Одна из целей данной работы — 
описать процесс постепенного расхождения между географией, 
в первую очередь направленной на успешное внедрение модер-
низационной программы Мэйдзи, и так называемой «низовой» 
географией. Последняя, бытовавшая преимущественно во вне-
академической среде, сформировалась в начале 1900-х годов за 
некоторое время до возникновения географии как отдельной 
университетской дисциплины. «Низовые» географы, часто нахо-
дившиеся под влиянием западной науки, были в то же время 
хорошо знакомы с местными особенностями и традициями, что 
оказывалось питательной средой для размышлений над ролью 
географии в обществе модернизации. Небольшая горстка этих 
интеллектуалов, занимавшихся исследованием потенциала гео-
графии как инструмента критики и трансформации общества, 
развивала свои идеи отчасти в ответ на всевозможные угрозы, 
которые, как казалось, нависали над Японией. Этот процесс 
также способствовал зарождению альтернативной географии 
и стал альтернативой крайне утилитарному и механистическому 
пониманию научного знания.

Интеллектуальный вклад Исикавы Сансиро стоит рассматри-
вать в этом контексте. Он черпал вдохновение как на Западе, так 
и в Японии и также рассматривал географию как средство кри-
тики стремительного модернизационного процесса, проходяще-
го в Японии. Особенно критически он относился к избыточной, 
по его мнению, важности, приписываемой детерминистским 
моделям развития, которые, как он считал, обесценивали чело-
веческий фактор. Его отрицание детерминизма затрагивало 
и социал-дарвинизм, идеология которого доминировала в капи-
талистическом развитии Японии с начала эпохи Мэйдзи (1868–
1912), и  марксистский исторический материализм, ставший 
особенно привлекательным для японцев левых взглядов после 
Октябрьской революции 1917 года.
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Знакомство с идеями географа Элизе Реклю, состоявшееся во 
время пребывания Исикавы в Европе между 1913 и 1920 годами, 
сыграло ключевую роль в его интеллектуальном развитии и еще 
сильнее упрочило его приверженность анархистской модели 
общественно-политической организации. Несмотря на много-
летнее отсутствие должного внимания к вкладу Реклю в геогра-
фию, этот вклад недавно был оценен заново. Сейчас ученые 
признают за французским анархистом первенство в области гу-
манитарной географии и подчеркивают влияние его идей на 
дисциплину в  целом4. Оригинальные идеи Реклю возникли 
в контексте ускорившегося с середины XIX века научного про-
гресса. Новый научный подход к географии уделял основное 
внимание тому, как физические условия определяют человече-
скую деятельность и развитие человечества. Вместе со своими 
современниками, например американцем Джорджем Перкинсом 
Маршем (1801–1882), Реклю озаботился ответным процессом 
влияния человеческой деятельности на окружающую среду. Он 
был уверен в  необходимости изучения этого динамического 
двустороннего взаимодействия в  исторической перспективе 
[Olwig 1980: 29–45]. Исследуя историю развития человечества, 
Реклю делал акцент на постоянном изменении человеком окру-
жающей среды, которая, в свою очередь, влияла на человека, и так 
далее [Pelletier 2013: 109]. Именно по причине рассмотрения 
окружающей среды в категориях отношений и взаимодействий 
Реклю в значительной степени удалось избежать характерного 
для того времени редуктивного географического детерминизма.

Во время своего пребывания в Европе Исикава познакомился 
с географическими идеями Реклю. Ключевым источником вдох-
новения японского мыслителя стал шеститомный труд француз-
ского ученого «Человек и земля», опубликованный после его 
смерти в 1905–1908 годах. В этой, по общему мнению, итоговой 
работе Реклю подробно излагается так называемая «обществен-
ная география», то есть география, которая учитывает во взаи-
модействии между человеком и природой социальное измерение. 

4 См., например, [Harvey 2009: 187, 283].
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В настоящее время работы Реклю вновь привлекли к себе вни-
мание исследователей в силу их очевидной созвучности актуаль-
ным проблемам экологии. Французский географ настаивал на 
существовании взаимной зависимости человечества и природы 
и даже на наличии у первого обязанности по отношению к по-
следней и предупреждал о последствиях высокомерия людей, 
которые слишком легко ставят себя выше всего [Реклю 1906–1909, 
1: 1–14]. С его точки зрения, человек — не царь природы, а ее 
неотъемлемая часть, а история человечества и Земли предстает 
общей и неразделимой.

Неизбежным следствием идей Реклю, а также характерной 
чертой его анархистского подхода стало представление об эти-
ческой роли географии, которой предстоит не просто существо-
вать в качестве изучающей Землю науки, но и предлагать спо-
собы справедливого разделения ресурсов планеты с учетом 
интересов всех ее жителей [Dunbar 1978а: 19]. Такой взгляд на 
географию как на средство глобального изменения и улучшения 
условий человеческого существования, подчеркивающий ее 
«революционную» способность вмешиваться в отношения вла-
сти, никак не сочетался с конвенциональной географией и гос-
подствующими в то время идеологиями «порабощения природы» 
и расового превосходства. География Реклю представала в каче-
стве политически ангажированной науки, работающей во имя 
равенства людей.

Важно отметить, что Реклю предложил реабилитацию челове-
ческого фактора в отношениях с Землей в то время, когда роль 
этого фактора в магистральной географии, наоборот, принижа-
лась. В этом отношении идеи Реклю соответствовали чаяниям 
японских географов, работавших за пределами академической 
среды, которые несколько десятилетий спустя пытались осознать 
головокружительную модернизацию собственной страны. Дей-
ствительно, общественный подход Реклю контрастировал с пред-
почтением, которое японские власти в эпоху Мэйдзи после реста-
врации 1868 года отдавали физической географии, с ее акцентом 
на описание измеримого и стандартизированного пространства 
для развития современной нации [Takeuchi 2000: 87]. Настоящая 
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работа представляет собой краткий очерк того, как путем взаи-
модействия с гуманитарной географией Исикава смог бросить 
вызов модернистскому переупорядочиванию мира в картографи-
руемое и управляемое пространство, предлагая взамен его пере-
устройство как локуса общественной трансформации.

Интерес к гуманитарной географии в Японии возник также 
в ответ на рукотворный экологический ущерб, который принес-
ла за собой индустриализация страны. Загрязнение окружающей 
среды, вызванное работами на медном руднике в Асио в конце 
1800-х — начале 1900-х годов, оказало опустошительный эффект 
на крестьянские сообщества к северу от Токио, а также отразилось 
в коллективном сознании. Вскоре само название Асио5 стало 
символом опасной стороны модернизации и подняло вопросы 
о границах человеческой деятельности в ее отношениях с приро-
дой. По мере того как гуманитарная география становилась одним 
из способов рассмотрения проблемы нанесения вреда природе, 
формировалось направление мысли, в котором географические 
знания увязывались с сохранением окружающей среды. Тексты 
и деятельность Исикавы сыграли роль в укреплении этой связи.

Другими словами, сопутствовавшие модернизации экологи-
ческие проблемы и  катастрофы служили для Исикавы и  его 
единомышленников постоянным напоминанием об изменении 
отношений между человечеством и окружающей средой и тем 
самым привели их к размышлениям о гуманитарной географии.

Трансформационный потенциал повседневной жизни

Как следствие, радикальные мыслители вроде Исикавы озабо-
тились процессом так называемой «регуманизации» науки, 
тенденцией, которая отражала скрытые интеллектуальные тече-
ния позднемэйдзийской Японии. Именно это и является главной 
темой данной книги. К особенности мироощущения этих ради-

5 Недавний подробный обзор экологического загрязнения на руднике Асио 
см. в [Stolz 2014a].
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калов можно отнести подчеркивание нераздельности революци-
онной мысли и жизненного опыта. Они рассматривали понятие 
общественной трансформации как неотъемлемое от практик 
жизни — то есть от созидания уз солидарности во всех сферах 
человеческого опыта — и, таким образом, не имеющее ценности 
само по себе.

В своей работе Кристин Росс детально исследовала связь между 
воззрениями мятежников и практиками Парижской коммуны 
1871  года, в  деятельности которой принимал участие Элизе 
Реклю. По ее наблюдению, коммуна представляла собой «равен-
ство в действии» [Ross 2015: 39]: революция как проживаемый 
опыт помогала выработать собственную понятийную систему, 
которая, в свою очередь, способствовала дальнейшему движению 
процесса мятежа. Однако важно подчеркнуть, что такая револю-
ционная динамика становилась возможной только благодаря 
убежденности коммунаров в  трансформативном потенциале 
повседневного действия. Как показывает «Географическое пред-
ставление», анархизм Исикавы также коренился в подобном 
убеждении.

Росс ссылается на работы Анри Лефевра, чья основополагаю-
щая теория пространства формулирует то, что поставлено на 
карту, с концептуальной точки зрения. В отличие от представле-
ния о пространстве как заданной области, в которой ведется 
человеческая деятельность,  — своего рода географического 
ландшафта, на фоне которого происходит история, — француз-
ский социолог и философ представлял это пространство в каче-
стве социального конструкта. С точки зрения Лефевра напряже-
ние между тем, что он называл задуманным и проживаемым — 
conçu и vécu, — означало, что пространство всегда представляет 
собой продукт присвоения и борьбы. И хотя для него это напря-
жение чаще всего имело результатом живучесть капиталистиче-
ских отношений доминирования, Лефевр также предполагал, что 
оно расчищало путь для революционной деятельности. Таким 
образом, интерес японских радикалов вроде Исикавы к геогра-
фии — в частности, к гуманитарной географии — можно объяс-
нить тем, что пространственное измерение в ней рассматривалось 
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в форме конкретных действий повседневной жизни и их потен-
циала применительно к общественным изменениям. Анархизм 
склоняется в пользу индивидуальных действий, а не организа-
ционных структур, и предпочтение отдается гибким объедине-
ниям, а не институциям с их укоренившимся контролем челове-
ческих отношений. Вот почему личная инициатива Исикавы как 
анархиста заключалась в проведении экспериментов в области 
самодостаточной жизни и создания гибкой сети советов кресть-
янского самоуправления.

Для тех, кто воплощал в жизнь подобные революционные 
практики, они подразумевали, прежде всего, создание сетей со-
лидарности. Установление транснациональных связей между 
активистами из Восточной Азии и Запада способствовало обще-
ственной трансформации, одновременно подпитывая общую 
идеологию, которой они придерживались. Отслеживание путе-
шествий и встреч Исикавы показывает, как в начале XX века эта 
идеология распространилась и на Восточную Азию. В связях, 
устанавливаемых в ходе такого распространения, формальная 
организационная принадлежность и институциональная аффи-
лиация отвергались в пользу неформальных, иногда тайных, 
отношений. Как говорил Бенедикт Андерсон, наличие подобных 
связей способствовало глобальному развитию анархизма в кон-
це XIX века [Anderson 2005]. Вслед за Андерсоном, «Географиче-
ское представление» подчеркивает значимость внеинституцио-
нальных связей в  распространении анархистской мысли 
и практик в первых десятилетиях XX века.

Исследование неформальных способов коммуникации и ре-
флексии деятелей-радикалов вынуждает нас также пересмотреть 
анархистские притязания того времени. Частная переписка 
и дневники, кустарно изданные книги и брошюры, переводы 
и другие «книги-путешественницы», поэзия, дневниковые зари-
совки и литературная критика: текстуальные жанры, часто нахо-
дившиеся вне конвенциональных или институциональных сетей 
публикации и распространения, тем не менее оказывались вы-
разителями конкретного мировоззрения. Все вместе, они, подоб-
но мозаике, складываются в картину антииерархического моду-
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са социального взаимодействия, находящегося в процессе непре-
рывного становления. Несмотря на то что в истории анархизма 
предпочтение часто отдается нарративу лиц и событий, напрямую 
связанных с насилием и террором, такие источники также помо-
гают обнаружить, что тенденции развития анархизма в начале 
XX века оказались шире узкополитических целей, обычно ассо-
циируемых с движением. Если география обеспечила радикаль-
ных активистов теоретической базой познания, то весь массив 
почерпнутых из западных и восточных источников научных 
и религиозных идей дал анархизму возможность стать полиморф-
ным культурным феноменом, который следует изучать с несколь-
ких точек зрения.

Прежде всего, «Географическое представление» — это иссле-
дование через призму личности Исикавы Сансиро определен-
ного набора идей и  их отношения к  развитию капитализма 
и индустриализации в первых десятилетиях XX века. В центре 
анализа оказываются противоречия модернизации, вследствие 
чего в биографическом аспекте оно не заходит дальше периода 
войны на Тихом океане. Особенное внимание в книге уделяется 
фактам встреч с людьми и путешествий как способу интерпре-
тации интеллектуального ландшафта времени. Если в центре 
исследования находится Исикава, то обязательными дополне-
ниями к  повествованию оказываются его контакты, друзья 
и знакомые, с которыми он пересекался и переписывался на 
протяжении многих лет. Предпосылкой этому служит тот факт, 
что ни один корпус идей не существует в вакууме, и что любое 
понимание истории, которое не принимает во внимание «вопло-
щение» этих идей и их актуализацию различными людьми, не-
полноценно. В этом смысле «Географическое представление» 
также представляет собой труд, который подчеркивает роль 
сообществ в интеллектуальном обмене. Поэтому порой важно 
уточнять мысли и жизненный опыт тех, кто был каким-то обра-
зом связан с Исикавой.

Необходимо также обозначить, чем эта книга не является — 
какие аспекты и перспективы в ней не рассматриваются и почему. 
Несмотря на то что в качестве предмета обсуждения была заяв-
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лена география, в книге очень мало сведений о развитии карто-
графии, которая, возможно, представляет собой одно из главных 
течений дисциплины и  является самым важным предметом 
в изучении гуманитарной географии. Причиной этого является 
то, что в своей аргументации Исикава прибегал к картографии 
крайне редко и никогда не выставлял ее в своих интеллектуальных 
изысканиях на первый план6. В качестве второй причины можно 
указать только на изобилие уже существующей литературы, 
охватывающей историю японской картографии с такой степенью 
точности и интеллектуальной проработки, которую «Географи-
ческому представлению» не превзойти7. Эти работы по картогра-
фии дополняют предмет рассмотрения настоящей книги, по-
скольку в  них рассматривается роль географических знаний 
в  поддержке или критике модернизационных устремлений 
Японии.

Развитие географии модерна в Японии предлагает исследова-
тельский ракурс для рассмотрения конфликтующих понятий 
прогресса. Возникшее в годы Мэйдзи ощущение насущной необ-
ходимости трансформации страны в полноценное национальное 
капиталистическое государство привело к преобладанию приня-
тия западных географических методов и предпочтению физиче-
ской географии общественной. В первой главе «Географического 
представления» рассматривается реакция на этот тренд «низо-
вых» географов — ученых-любителей, работавших вне институ-
циональных пределов. Рефлексия этих «низовых ученых» по 
поводу отношений между человеком и природой, а также ролью 
географической мысли в общественной трансформации стала 
фоном для усиления активности анархистов начиная с конца 
эпохи Мэйдзи. Думается, они пытались «регуманизировать» 
науку, другими словами, переместить в центр ее внимания про-

6 Все это контрастирует с позицией Элизе Реклю, который размышлял над 
врожденной предвзятостью картографии и рассматривал альтернативные 
способы репрезентации мира. См. [Dunbar 1978а: 56–67; Ferretti 2014: 
85–95].

7 См., например, [Walker 2007: 283–313; Wigen et al.: 2016].
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стых мужчин и женщин с их индивидуальными возможностями 
и чаяниями. Развитие низовой географии подготовило почву для 
восприятия работ Элизе Реклю в Японии.

Как и многие другие, Исикава Сансиро обязан своей профес-
сиональной карьерой ряду совпадений семейных обстоятельств, 
новых знакомств и международных событий. Начало его обще-
ственной деятельности относится ко времени Русско-японской 
войны 1904–1905 годов, против которой он активно выступал 
вместе с  другими самопровозглашенными социалистами. Во 
второй главе рассказывается о социалистическом периоде жизни 
Исикавы до его отъезда из Японии из страха стать жертвой 
правительственных репрессий менее чем через десять лет.

С точки зрения историка, позднемэйдзийский социализм 
оказывается отражением углубляющегося разрыва между горо-
дом и деревней. В то время почти две трети экономически актив-
ного населения Японии были задействованы в сырьевых отраслях. 
Представление о крестьянах, особенно арендаторах небольших 
наделов, как о первых жертвах модернизации побудило некото-
рых активистов направить силы на улучшение доли несчастных 
сельских жителей. Среди этих активистов был и Исикава. Вместе 
с другими радикальными деятелями он использовал понятие 
общественной трансформации, в которой деревня оказывалась 
объектом потенциального освобождения. В то же время в связи 
с повышенным интересом к состоянию сельских территорий 
особое внимание уделялось случаям экологического загрязнения, 
например инциденту, связанному с чрезмерной эксплуатацией 
медного рудника в Асио. Личность Танаки Сёдзо (1841–1913), 
проводившего кампанию за права затронутых катастрофой 
в Асио деревенских жителей, занимает важное место в экологи-
ческой и интеллектуальной истории эпохи Мэйдзи. В этой главе 
также показывается, что влияние этого человека на интеллекту-
альную траекторию Исикавы было не меньшим.

Когда в марте 1913 года Исикава покинул Японию, у него не 
было конкретного плана, где и как он будет жить. Он мог пола-
гаться только на себя и надеяться на помощь транснационально-
го сообщества сторонников анархизма. Начало Первой мировой 
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войны, пришедшееся на его пребывание в Брюсселе, на порядок 
ухудшило шансы Исикавы на выживание. В третьей главе рассма-
тривается его добровольное изгнание и прослеживаются путеше-
ствия и события, знаменовавшие этот переломный период его 
жизни. Очевидным становится существование интеллектуальных 
зон конвергенции между Исикавой и различными мыслителями 
и активистами, которых он встретил в Европе. Помимо прочего, 
эти зоны касались религиозных, политических и философских 
взглядов тех, с кем он взаимодействовал, а их существование 
только подчеркивает, до какой степени разделяемое ими миро-
воззрение опиралось как на восточную, так и на западную тради-
цию, и как оно зависело от размытости категорий знания.

В этой главе также рассматривается активная поддержка 
Исикавой победы союзных держав в 1916 году. Эта поддержка 
вызывает вопросы относительно его приверженности анархизму, 
который традиционно включает в себя принцип невмешательства 
в  военные конфликты между государствами. Однако время, 
проведенное Исикавой за границей, бросает особый свет на роль 
личных контактов в формировании в течение первых десятиле-
тий XX века инакомыслия и его доктринальной гибкости. Ши-
рокая сеть активистов со схожими мыслями, к которой принад-
лежал Исикава, оставалась крайне важной и после его возвраще-
ния домой в  1920  году, также как и  общественные труды 
анархиста и географа Элизе Реклю, с которыми Исикава деталь-
но ознакомился в Европе.

По возвращении в Японию Исикава столкнулся с проблемой 
распространения домин сэйкацу, модели общественно-полити-
ческой организации, созданной им во время ссылки. Эта страте-
гия ненасильственной общественной трансформации в какой-то 
мере отдает должное географии Реклю, однако в то же время 
связана с характерным для того времени культурным трендом 
«возвращения к земле». Идея «стояния на земле», как в букваль-
ном, так и в переносном смысле, находилась в самом центре 
мыслей Исикавы. Однако в процессе ее развития он столкнулся 
с организованным порядком конкурирующих идеологических 
течений — марксизма и национализма, которые недвусмысленно 
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продемонстрировали, как нелегко было «стоять на земле» в Япо-
нии 1920-х годов.

В главе 4 рассматривается понятие домин сэйкацу в его отно-
шении к географии Реклю и его гибкость в контексте сложного 
идеологического ландшафта эпохи. Понятие домин сэйкацу свя-
зано с индивидуальным и непосредственным взаимодействием 
с силами производства, необходимым для осуществления обще-
ственных изменений. Также оно предполагает привилегизацию 
отношений солидарности, или, пользуясь словами П. А. Кропот-
кина, взаимопомощи. В  ретроспективе ключевое убеждение 
о революционных практиках повседневной жизни как о рычаге 
трансформации, обеспечивающем некоторое ризоматическое — 
то есть не-институциональное — рассредоточение их в обществе, 
предстает идеалистическим. Такая схема разочаровала и как 
конкретный практический эксперимент. Тем не менее, несмотря 
на свою утопичность или крайне символическую роль, она за-
служивает внимания в качестве примера особенностей анархиз-
ма в межвоенной Японии.

Внедрение вышеописанной утопии в форме Номин дзитикай 
в середине 1920-х годов и повторяющиеся попытки Исикавы 
дистанцироваться от популярного аграризма составляют тему 
главы 5. Номин дзитикай создавались с целью коллективного 
воплощения практик домин сэйкацу и  побуждения крестьян 
к самодостаточности. Но вскоре этой организации пришлось 
столкнуться с нетерпением тех, для помощи кому она была заду-
мана, пока привлекательность крайних — популистских — воз-
зрений на расширение прав и возможностей крестьян не одер-
жала победу над более мягкой версией, предлагаемой Исикавой. 
К концу десятилетия идеологический радикализм стал проникать 
во все углы политического ландшафта Японии. «Географическое 
представление» подробно показывает, что провал схемы расши-
рения прав и возможностей крестьян, созданной Исикавой, был 
вызван конфликтом как идеологий, так и личностей.

В пятой главе эта схема также рассматривается в перспективе 
путем сопоставления ее с тем, что представлял себе Миядзава 
Кэндзи. Попытка известного поэта, знатока и автора детских 
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