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Введение: политический 
театр и�театр политики

На протяжении тысячелетий изучение политики считалось 
неотделимым от исследования общественной жизни в целом. 
Искусство, религия, история, политика и мораль рассматривались 
как взаимосвязанные элементы, формирующие друг друга и ос-
новополагающие друг для друга. Изучение одной сферы отдель-
но от других было немыслимым для древних греков и римлян, 
средневековых христиан, философов европейского Просвещения, 
романтиков и радикальных интеллектуалов конца XIX и начала 
XX века. Экологическая концепция политики, рассматривающая 
политику как часть динамического целого, которое лучше всего 
воспринимать (а возможно, только так и стоит) как целое, до сих 
пор эффективна во многих культурах, а на Западе утратила гос-
подство лишь недавно. Сегодня даже среди большинства акаде-
мических ученых само собой разумеется, что политика — это 
политика, а искусство — это искусство и между этими сферами 
нет очевидных или существенных связей. Но так было не всегда.

Неудивительно, что это широко распространенное мнение 
нашло отражение в современной науке. Тематические секции 
Американской ассоциации политических наук (APSA) традици-
онно отводят незначительную роль вкладу искусства и культуры 
в современную концепцию политики и ее изучение. Обзор про-
грамм недавних конференций APSA демонстрирует повсемест-
ную озабоченность правительственными учреждениями и стре-
мящимися повлиять на них субъектами, будь то отдельные акто-
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ры, заинтересованные группы лиц или неправительственные 
организации. Эта тенденция не коснулась только некоторых 
типов политической теории и раздела сравнительной политики, 
который имеет дело с политической культурой. Но исключение, 
кажется, подтверждает правило, поскольку эти разделы в целом 
недооценены и все еще вынуждены соответствовать методоло-
гическим требованиям политики как социальной науки. Дисци-
плины, стремящиеся расширить узкое рабочее определение, 
которым они оперируют (например, политика, литература 
и кино), часто тратят бо́льшую часть энергии на оправдания 
собственного существования в вечной попытке добиться при-
знания и законного статуса.

Самое удивительное заключается в том, что ограничение темы 
политических исследований институтами и практикой государ-
ственных учреждений — это совершенно новое историческое яв-
ление, характерное для определенных географических регионов 
мира (то есть для Севера и/или Запада). Тем не менее этот факт и его 
последствия, кажется, совсем не признают мужчины и женщины, 
которые профессионально занимаются анализом «политики».

Наша главная цель в этой книге — противостояние данной 
тенденции с помощью выявления важных связей между полити-
кой и театром и последующего применения данного подхода для 
внесения ясности в  творчество четырех самых влиятельных 
и наиболее политизированных драматургов XX века: Джорджа 
Бернарда Шоу, Бертольта Брехта, Жан-Поля Сартра и Эжена 
Ионеско.

Современная тенденция разделять аспекты человеческого 
опыта — это глубоко укоренившийся результат либерального 
«искусства разделения», нашего успешного правового разграни-
чения общественной и частной жизни. Как пишет Майкл Уолцер,

Общество было задумано как органическое и единое целое... 
Столкнувшись с  этим миром, либеральные теоретики 
проповедовали и практиковали искусство разделения. Они 
провели черты, обозначили разные области и создали со-
циально-политическую карту, с которой мы знакомы до сих 
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пор. Самая известная черта — это «стена» между церковью 
и государством, но есть и много других. Либерализм — это 
мир стен, и каждая создает новую свободу [Walzer 1984: 315]1.

В стремлении не допустить, чтобы государство контролиро-
вало нашу частную жизнь, мы «деполитизировали» [Morawetz 
1985: 599–606] культуру (процесс создания произведений искус-
ства, практику религиозных обрядов и обмен товарами и услу-
гами), оттеснив ее в частную сферу. Со временем разделение 
между частным и общественным, искусством и политикой стало 
естественным. Поскольку мы занимаемся этими сферами жизни 
по отдельности, нам трудно не воспринимать их как изначально 
разделенные.

Разделение академических дисциплин отражает более широкие 
изменения в концептуализации нашего мира. Разделение труда 
в сочетании с нашей верой в позитивизм как ключ к истине при-
вело к тому, что мы отдаем предпочтение научным и общественно-
научным дисциплинам вместо гуманитарных наук и искусства. 
Стремление сделать изучение политики как можно более научным 
создает ситуацию, в которой мы сводим изучение человеческого 
поведения к  элементам, поддающимся подсчету, измерению, 
прогнозу и контролю. Мы учимся рассматривать людей как объект 
исследования и  теряем способность оценивать их в  качестве 
творческих субъектов. Своевольные поступки рассматриваются 
как отклонение от нормы, свидетельствующее о проблемах в мо-
делях. Когда наука достигнет совершенства, по-видимому, не 
останется человеческих действий, которые мы не могли бы пред-
сказать, человеческих творений, которые невозможно было бы 
проконтролировать и, следовательно, предотвратить.

Тем не менее именно наша способность представлять то, чего 
еще не существует, и  создавать новое, то есть «действовать» 

1 Это разделение не является идеальным — более того, аргумент Уолцера в этом 
эссе состоит в том, что необходимо проводить дальнейшие разделения, а те, 
которые уже существуют, необходимо усилить с помощью дополнительных 
правил и институтов, в частности, для защиты политической сферы от 
власти рынка.
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в терминологии Ханны Арендт, делает нас людьми. Спонтанность 
и творчество — это определяющие человеческие характеристики, 
и, избавляясь от того, что мы не можем измерить, как от ненуж-
ного, обременительного и проблемного, мы исключаем из чело-
веческого опыта аспект, который на самом деле следует беречь. 
Конечным результатом может стать тоталитарный мир, согласно 
опасениям Арендт, или же, наоборот, благополучное будущее, 
в котором люди больше ценятся тогда, когда ведут себя как ро-
боты. В любом случае результатом нашего самоотчуждения стал 
бы мир, лишенный человеческого воображения.

Чтобы противостоять тенденции разделения и иерархизации 
аспектов человеческого опыта, нам необходимо напомнить себе 
об историческом и условном характере текущей ситуации. Дру-
гими словами, мы должны переосмыслить человеческий мир как 
синтезированное целое, в котором теория и практика, искусство 
и политика не только одинаково ценятся, но и рассматриваются 
как две стороны одной медали.

Торжество человеческой агентности начинается в тот момент, 
когда она проявляется в области, где человеческое творчество 
наиболее процветает, а именно, в сфере искусства. Сила искусства 
заключается в том, что оно одновременно стимул и продукт во-
ображения. Искусство — это возможность, потенциал, это ста-
новление. И когда искусство превращается в инструмент внедре-
ния общественных изменений, социальные научные модели часто 
подводят нас, поскольку разделенные сферы человеческого 
опыта объединяются на наших глазах и приводят порой к непред-
сказуемым результатам. В этом контексте мы можем видеть, на-
сколько узким стало наше понимание политики и как можно 
воспринимать ее иначе.

Вопреки господствующей тенденции определять «политику» 
с  точки зрения правительственных учреждений и  действий 
профессиональных политических агентов, в этом исследовании 
мы используем более широкое определение, которое восходит ко 
времени, когда политика была частью повседневной жизни. Ос-
новываясь на позиции Арендт, мы видим политику как простран-
ство, которое существует между людьми и у людей для их попы-
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ток создания чего-то нового. Анализируя афинское понимание 
политики, Арендт пишет:

Политическая сфера возникает непосредственно из со-
вместных действий, из «обмена слов и поступков». Таким 
образом, действие не только имеет самое близкое отношение 
к общественной составляющей мира, общего для всех нас, 
но и является единственной деятельностью, которая его 
образует [Arendt 1998: 198].

Политика есть интерсубъективность, коммуникация и под-
держка определенной формы сообщества. Она включает приня-
тие ответственности за последствия совершаемых действий 
и отказ от детерминизма в любом его виде, будь то религиозный, 
научный или исходящий из любого другого источника2. Посколь-
ку искусство связано с созданием нового, оно имеет место в по-
литике — как источник вдохновения, как инструмент анализа 
и  как способ передачи идей, которые описать человеческим 
языком просто невозможно. И поскольку театральное искусство 
определяется как «имитация действия» [Arendt 1998: 187] в мире, 
иными словами имитация политической жизни, это искусство 
особенно важно для изучения политики.

Данное исследование посвящено моментам в новейшей исто-
рии, когда политика и  искусство считались неразделимыми. 
В частности, мы сфокусируемся на моментах, когда сценическое 
искусство было вдохновлено политикой и, в свою очередь, игра-
ло политическую роль. Мы решили сосредоточиться на театраль-
ном искусстве по двум причинам: его возраст и присущие ему 
социальные качества. В  отличие от многих видов искусства, 
возникших только в современной эпохе, — например, романа, 
фотографии и кино, — театр существует с начала человеческой 
истории. И поскольку театр призван — как в начале своего су-
ществования, так и в наши дни — способствовать «одновремен-
ному коллективному переживанию» подобно архитектуре или 

2 Обсуждение отказа Арендт от детерминизма см. в [Canovan, Arendt 1992].
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эпической поэзии Древней Греции3, он тесно связан с обществом 
и с реально существующей общественной жизнью.

Как и всякое искусство, театр может служить окном в мир 
общества конкретного периода и места, позволяя рассмотреть 
систему ценностей, идеологию и представления о человеческой 
природе и положении человека в той или иной культуре. Однако 
театр отличается от других видов искусства тем, что он диалоги-
чен по своей структуре  — сама форма театра способствует 
взаимодействию между людьми. Структурно зависящий от че-
ловеческих связей, театр использует в качестве предмета челове-
ческое состояние и присущие человечеству проблемы правосудия, 
власти, коммуникации и изменений. Театр демонстрирует силу 
человеческих заблуждений и конфликтов, проблем морали и то, 
как их последствия могут разрушать человеческие планы, отно-
шения и жизни. Согласно Арендт, «сценическая игра на самом 
деле есть имитация игры» в общественной (политической) сфере. 
Вот почему она утверждала, что «театр — это политическое ис-
кусство по сути; только политическая сфера перенесена в искус-
ство. Точно так же это единственное искусство, предметом кото-
рого является исключительно человек в его отношении к другим» 
[Arendt 1998: 187–188].

В рамках политической теории существует обширный список 
публикаций о политической значимости театра, однако исследо-
вания, как правило, ограничены конкретным временем и местом. 
Ученые, занимающиеся изучением политического театра, сосре-
доточиваются почти исключительно на античном театре Греции 
и Рима. Поскольку древние считали политику неотделимой от 
других сфер общественной жизни, искусство — и особенно те-
атр — играло в ней большую роль. Поэтому античный театр дает 
достаточно материала для теоретиков, интересующихся театром 
как инструментом гражданского воспитания в  демократиях, 
особенно в отношении 1) отражения и поощрения античных 
добродетелей в представлениях; 2) понятия Аристотеля о катар-
сисе и его роли в укреплении политического единства через об-

3 См. [Benjamin 1968: 234–235].
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щий опыт высвобождения эмоций; 3) и того, как античные пьесы 
часто создавали, а  затем разрешали проблему и напряжение 
в рамках социального заказа4. В общем, эта литература полезна 
для изучения функционирования здоровых демократий, роли 
искусства в образовании и связи между искусством и демокра-
тической политикой.

Однако изучения древности будет недостаточно, чтобы понять 
значение театра для политики. Каждая культура имеет театраль-
ные традиции, и политическая роль театра сильно варьируется 
в зависимости от места. Что универсально в театре, так это со-
циальный характер, способность развивать воображение зрите-
лей, способность имитировать на сцене то, что реально в обще-
стве, и воплощать то, что в обществе не совсем реально, и, как 
следствие, служить стимулом или вдохновением. И все же совре-
менный мир очень отличается от античного, и театр в нем вы-
полняет другие функции. Современный мир — это мир «народных 
масс» (политический концепт, возникший в результате Француз-
ской революции и с тех пор окрашивающий наше понимание 
политики) и дом для политических движений, которых раньше 
не существовало: марксизма, фашизма, коммунизма и либера-
лизма. В этом контексте театр используется не только государ-
ством, но и массами, революционными группами, повстанцами, 
студентами и политическими партиями. Гражданское образова-
ние перестало быть монополией государства. Отчуждение заня-
ло место катарсиса. Современные обстоятельства — и театр, 
который они создают, — ведут к новым вопросам и новым под-
ходам при анализе политики.

Хотя политические теоретики часто признают важность ан-
тичного театра, современный театр остается без внимания5. Это 
правда, несмотря на то что театр играет важную, хотя и иную 

4 См. [Euben 1997, 1990; Ahrensdorf 2009; Flaumenhaft  1994 (хотя автор также 
включает главы, посвященные Макиавелли и Шекспиру); Saxonhouse 1986; 
Nussbaum 1986; Honig 2009; Tessitore 2003].

5 Заметные исключения составляют работы [Hermassi 1997;  Ingram 2011; 
Kruger 1992].
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политическую роль в современном мире. Например, в XIX веке 
театр служил одним из многих инструментов, с помощью которых 
Франция, Англия и США формировали свои нации. Развиваясь 
параллельно с массовой национальной политикой, национальный 
народный театр был пространством споров, где различные ин-
тересы боролись за создание и  представление идентичности 
«народа» [Kruger 1992]. В XX веке театр функционировал как 
инструмент распространения государственной идеологии и со-
здания официальных исторических нарративов. Создание согла-
сованных с государством театров в таких местах, как Индонезия, 
Советский Союз и  страны Восточной Европы, должно было 
ограничить дискурс государственности и подавить творческое 
воображение диссидентов. Однако это не увенчалось успехом, 
поскольку театр также служил политическим инструментом 
групп, противостоящих государству, для выражения инакомыс-
лия и пробуждения жажды перемен.

В Чили во время правления Аугусто Пиночета государство 
набросилось на театральные труппы, критиковавшие в своих 
постановках действия президента: сотни актеров были заключе-
ны в  тюрьмы, замучены, сосланы, оклеветаны и/или убиты 
[Rojo, Sisson 1989]. На Филиппинах в период с 1965 по 1986 год 
государство предпринимало аналогичные действия для подавле-
ния движения народного театра. В  борьбе за прекращение 
правления Фердинанда Маркоса Новая народная армия исполь-
зовала театр как основное средство воспитания инакомыслия 
среди людей. Армия организовывала театральные мастерские, 
в которых ее члены помогали сельским жителям разработать 
собственные местные нарративы и постановки о репрессиях 
и сопротивлении. Осуществляя помощь в практике актов непо-
виновения в контексте театрального представления, армия по-
лагала, что предоставляет сельским жителям инструменты, не-
обходимые для противостояния государству в контексте реаль-
ного мира. В  терминах армии, она создавала не актеров, 
а сообщество активных людей — художников, педагогов, орга-
низаторов и исследователей, — способных понимать и действо-
вать в соответствии со своими интересами [van Erven 1987].
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В ХХ веке театр оказался мощным политическим инструмен-
том как для государства, так и для диссидентов в Турции [Öztürk 
2006], Испании [Th ompson 2012], Франции, Германии6, Греции 
[Myrsiades 1995], странах восточноевропейского блока, Родезии/
Зимбабве [Kaarsholm 1990], Уганде [Mbowa 1996], Южной Афри-
ке7, Бразилии [Ryan et al. 1971], Аргентине [Graham-Jones 2001], 
Индии [Kamdar 2004], Индонезии [Weintraub 2004], Таиланде 
и Южной Корее8. Это далеко не весь список. И в большинстве 
состязаний за власть между диссидентами и государством участие 
в политическом театре являлось действием, за которое люди 
были готовы умереть. Разделение между искусством и политикой, 
частной жизнью и публичной/политической воспринимается как 
должное на Западе, но оно отсутствует в остальном мире. Там 
искусство является политикой, и отношение к нему проявляют 
соответствующее.

Почти всегда в западных демократиях театральные деятели 
и исполнители могут свободно выражать себя на сцене, не боясь 
репрессий со стороны правительства. По иронии судьбы, хотя 
театр «свободно» процветает на Западе, его существование — не 
только как политического искусства, но и действующего искус-
ства в целом — находится под угрозой. Со времени Второй ми-
ровой войны количество театров, которым пришлось закрыться 
из-за нехватки средств, неуклонно росло как в Соединенных 
Штатах, так и  в  Европе. Статистика Бродвея, краеугольного 
камня театрального рынка США, отражает тревожные тенден-
ции9: доход семьи среднестатистического посетителя театра на 
Бродвее составляет 195 000 долларов. 81 % посетителей бродвей-
ских постановок имеют высшее образование по сравнению с 27 % 

6 Ниже будут подробнее рассмотрены примеры Франции и Германии.
7 В статье Роберт Макларен рассказывает о своей работе в составе театральной 

группы, выступающей в Зимбабве, Мозамбике и Танзании [McLaren 1992].
8 См. [van Erven 1992]. Эта книга документирует театральные движения, 

вдохновленные Боалом, на Филиппинах, в Южной Корее, Индии, Пакистане, 
Индонезии и Таиланде.

9 Следующие данные взяты из [Hauser 2009].
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американцев; 56,3 % зрителей Бродвея — люди в возрасте 50 лет 
и старше10. Почти 81 % резидентов США, посещающих бродвей-
ские шоу, имеют европейское происхождение (по сравнению 
с 66 % населения страны). В 2009 году, когда проводилось цити-
руемое исследование, средняя стоимость билета на Бродвее со-
ставляла 83 доллара; в 2012 году стоимость выросла до 95,82 дол-
лара. К сожалению, существует мало данных о демографических 
характеристиках посетителей театров региональных и местных 
уровней. Однако тенденция к увеличению числа пожилой, более 
состоятельной, лучше образованной и этнически однородной 
аудитории очевидна [Aucoin 2012]11. Для нас театр становится 
устаревающим, элитарным времяпрепровождением. По сути, 
пока театр борется за жизнь в авторитарных режимах, на Западе 
он умирает медленной, тихой смертью.

Контраст между функцией театра на Западе в XX и XXI веках 
и его функцией в других местах и эпохах довольно резкий. По-
скольку мы склонны рассматривать театр как еще одну форму 
развлечения, для нас важно увидеть и понять другие его функции. 
Традиция политического театра имела огромное значение на 
Западе, как, впрочем, и во всем мире. И она снова может стать 
важной. Театр — это одновременно художественное средство, 
помогающее нам представить альтернативное политическое бу-
дущее, и средство, позволяющее нам познать политику через 
искусство. Цель этой книги — напомнить о политической значи-
мости театра. Следуя этой цели, мы сосредоточимся на моментах, 
когда политика и  театр сливались воедино, а  общественная 
и частная сферы жизни формировались заново — и появлялись 
новые возможности для человеческого общения. Такие моменты 
особенно важны в силу своей редкости.

10 Эти цифры немного выше, чем для тех, кто посещает бродвейские мюзиклы: 
71 % посетителей мюзиклов имеют высшее образование; 34,4 % в возрасте 
50 лет и старше.

11 По данным одного исследования, в США количество молодых людей, посе-
щающих спектакли, снизилось на 23 % по сравнению с периодом 1982 по 
2010 год. См. [Carew 2010]. Это исследование определяет «молодых взрослых» 
как людей в возрасте 18–24 лет.



Введение:  политический театр и�театр политики 19

В эти моменты в Англии, Германии и Франции политические 
драматурги могли общаться с публикой, выражать инакомыслие 
и культивировать сопротивление. Они часто оказывались непро-
должительными, поскольку связи между драматургами и ауди-
торией прерывались или игнорировались, и политическое обе-
щание театра становилось неисполнимым. Такова история 
ХХ века: периоды потерь сменяются моментами надежды, и на-
оборот.

Будет недостаточно изучить только пьесы. Двадцатое столетие 
в Европе с двумя мировыми войнами, тоталитарными режимами 
и безмерным насилием было контекстом, в котором экзистенци-
альный опыт изолированного индивидуума занял центральное 
положение. Чтобы понять пьесы этой эпохи, нужно обратить 
внимание на драматургов, которые их создали, и на конкретные 
обстоятельства, в которых они были написаны. Поэтому мы 
выбрали четырех драматургов, соответствующих общему кон-
тексту исследования, каждый из которых имеет уникальный 
личный опыт, являющийся примером борьбы окружающих его 
людей. На основе анализа четырех драматургов в четырех раз-
личных контекстах — Джорджа Бернарда Шоу (в Англии), Бер-
тольта Брехта (в Германии), Жан-Поля Сартра (во Франции во 
время и после Второй мировой войны) и Эжена Ионеско (румын-
ский эмигрант во Франции времен холодной войны)  — мы 
предлагаем описание возможностей и ограничений театра на 
современном Западе.

Первых трех драматургов, о которых мы расскажем, — Шоу, 
Брехта и Сартра, театр привлекал возможностями, которые он 
открывал для политического образования, общественной вовле-
ченности и  социальных изменений. Каждый из них верил 
в потенциальное политическое влияние его драмы на общество, 
в котором жил, и каждый cмог на короткое время создать соб-
ственный тип политического театра. Однако все они впослед-
ствии разочаровались, обнаружив, что, несмотря на все усилия, 
политическое влияние их работ не может быть постоянным. Эти 
случаи указывают на мимолетность синтеза искусства и поли-
тики, а также на трудности, с которыми сталкивались даже самые 
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талантливые и политически активные драматурги, когда пыта-
лись сделать театр актуальным в общественной сфере Европы 
XX века.

Четвертый драматург, Ионеско, является примером в совер-
шенно ином смысле, чем остальные: он стремился использовать 
театр как средство бегства не только от политической, но и от 
общественной жизни в целом. Он не только соглашался с коди-
фикацией политики и театра, но также считал, что абсолютное 
отделение политики от театра — это единственное приемлемое 
условие их сосуществования. Протопостмодернистский драма-
тург Ионеско активно участвовал в процессе лишения театра его 
политического содержания, создавая «искусство ради искусства». 
И все-таки даже Ионеско, используя театр для выражения страха 
и гнева своего поколения по отношению ко всем политическим 
системам, действовал в политических целях, закладывая основу 
для «антиполитического» курса грядущих революций в Восточ-
ной Европе.

Если поместить истории этих четырех драматургов на времен-
ную шкалу, то станет понятно, чем они интересны: их жизненные 
пути, показанные совместно, формируют более глубокое пред-
ставление об изменяющейся роли политического театра в более 
широком контексте  XX  века. Основу этой книги составляют 
портреты Шоу, Брехта, Сартра и Ионеско. Мы анализируем, как 
каждый из этих писателей сталкивался с кризисами своей эпохи, 
размышлял о них и реагировал. Мы также рассмотрим проблемы, 
с которыми они сталкивались в своих попытках использовать 
театр в качестве политического ответа на кризис. В каждой главе 
драматург рассматривается как пример или «тип» — Шоу, напри-
мер, буржуазного радикала, а Ионеско абсурдиста, — что позво-
ляет развить эту тему, связывая биографический и политический 
нарратив с интерпретацией ключевых пьес. Эти главы задуманы 
как интерпретации и как «поучительные истории» о роли поли-
тического театра в ХХ веке. В заключительной главе мы излагаем 
краткие размышления о непреходящих уроках, которые можно 
извлечь из этих четырех примеров и из повествования об изме-
нении театра в целом. Наша основная мысль заключается в том, 
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что на протяжении ХХ века западный театр постепенно утрачи-
вал свою отличительную политическую функцию. С одной сто-
роны, тоталитаризм активно подавлял политических драматургов 
с помощью силы и принуждения. С другой стороны, либерализм 
сделал естественным разделение между общественной и частной 
жизнью, оттеснив культуру в частную сферу. Когда культура 
была защищена от государственного вмешательства, государство 
также оказалось недосягаемо для ее влияния. В этих условиях 
даже самые талантливые, политически мотивированные драма-
турги не могли существенно влиять на политический мир по-
средством творчества.

Вначале мы представим Джорджа Бернарда Шоу в качестве 
прототипа драматурга ХХ века. Веря в способность театра слу-
жить основой гражданского образования, способствующего 
развитию политической осознанности и активности, Шоу был 
вынужден столкнуться с реальностью, в которой традиционный 
театр существовал вопреки растущему разделению между обще-
ственной и личной жизнью. Уважаемый публичный интеллекту-
ал, Шоу писал статьи с резкой политической критикой в адрес 
современного английского общества. Наблюдая, как мир вокруг 
него с приходом Первой мировой войны начал рушиться, он 
задавал трудные вопросы и стремился спровоцировать полити-
ческую рефлексию. Его усилия не только не увенчались успехом, 
но и были восприняты негативно, угрожая разрушить его карь-
еру. Осознав, что драматурги перестали быть лидерами обще-
ственного мнения и превратились в организаторов досуга, Шоу 
удалился в другие сферы — исторические, вымышленные и ги-
потетические,  — где отказался от озабоченности политикой 
и публикой и вместо этого сосредоточился на далекой утопии 
сверхчеловека.

В миниатюре случай Шоу — это случай драматурга, живущего 
в либеральной демократии XX века: ожидая, что его работа будет 
иметь значение, драматург потрясен, обнаружив, что его место 
в обществе ограничено сферой развлечений. Хотя он рассматри-
вает свою работу как вклад в общественную дискуссию и интел-
лектуальную жизнь сограждан, он вскоре понимает, что это не 
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так. Когда ставки растут и он повышает голос, чтобы высказать-
ся, ему делают выговор за то, что он не сидит тихо. Лишенный 
социального статуса просветителя и деятеля культуры и выну-
жденный существовать в  частной сфере, драматург  XX  века 
становится теперь политически неуместным и уходит в миры 
собственного воображения. К концу века осталось мало драма-
тургов уровня Шоу, протестующих против такого положения. 
Оно стало таким естественным в странах западного мира, что 
идея политического театра в ее более раннем виде теперь была 
немыслима. В итоге театр стал конкурировать с другими видами 
исполнительского искусства за долю на рынке развлечений. 
Политический театр получил новое определение как театр, кото-
рый занимается исключительно политическими темами. Трудно 
себе представить театр, который существует внутри публичной 
сферы и стремится изменить ее так, чтобы разговоры о совмест-
ной жизни сообщества — о выборе, точках зрения, ответствен-
ности и создании нового — могли процветать. А пьесы Шоу, 
Эсхила или Брехта ставят из-за их исторической ценности как 
пережитки другой эпохи. Случай Шоу демонстрирует одно из 
ограничений театра в мире, который закрепил разделение между 
публичной сферой и частной жизнью.

Случай с Бертольтом Брехтом в своей основе является потен-
циальной иллюстрацией политического влияния, которое искус-
ство — и театр в частности — имело в континентальной Европе 
после Первой мировой войны. Пережив войну в молодости, а не 
в зрелом возрасте, Брехт был не так подавлен ею, как Шоу. Война 
стала определяющим переживанием его юности, его отправной 
точкой. Начав карьеру после войны, Брехт использовал представ-
ления марксистской философии для создания новой драматургии, 
обращенной к пролетариату. Он использовал театр как простран-
ство гражданского воспитания и политической организации: 
в своих учебных пьесах (Lehrstücke) он разоблачал механизмы 
капитализма и рассказывал аудитории о современных способах 
использования эксплуатации и отчуждения, а также о возможном 
будущем состоянии равенства и гуманизма. До вынужденной 
иммиграции из Германии в 1933 году Брехт создавал политиче-
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ское искусство на общественной арене и способствовал более 
широкому политическому движению.

Брехт продолжал писать пьесы на протяжении всего пребы-
вания в изгнании с 1933 по 1949 год. Будучи отрезанным от 
своей аудитории и чужаком в других странах, он обнаружил, что 
его политический театр не имел большого успеха. В Скандинавии 
и  США Брехту приходилось писать пьесы для буржуазной 
публики, с которой он не имел настоящей связи. Когда он, в кон-
це концов, вернулся домой в Восточную Германию в 1949 году, 
он оказался скован критикой коммунистического государства. 
В то время как первая половина его карьеры является примером 
силы, которую политический театр все еще может иметь в наше 
время, вторая половина является иллюстрацией ограниченности 
этой силы.

Из всех драматургов, о которых идет речь, именно Брехт создал 
тип театра, наиболее применимый к современности. Его «эпиче-
ский театр» был попыткой противостоять политическому и эко-
номическому угнетению современного мира с помощью развития 
у аудитории навыков критического мышления, анализа и сужде-
ния. Это по своей сути политическая драматургия, и она предла-
гает приемы, которые можно переносить в другие контексты. 
Несомненно, диссидентские театральные коллективы в Латин-
ской Америке и Азии опирались на его творчество, используя его 
методы и ставя его пьесы. Его эпический театр лег в основу 
«театра угнетенных» Аугусто Боаля и мастерских, разработанных 
Новой народной армией на Филиппинах. Он представляет при-
мер того, что можно сделать в современных условиях, и указы-
вает на будущие возможности.

В истории Жан-Поля Сартра тоже кроется потенциальная 
возможность. Франция юности Сартра в эпоху fi n de siècle была, 
как и Англия, вполне комфортно буржуазной. И хотя Первая 
мировая война уничтожила там, как и в Германии, целое поко-
ление молодых людей, основы французского государства 
остались нетронутыми. До  начала нацистской оккупации 
в 1940 году Франция была относительно стабильной капитали-
стической демократией. Французской публике было удобно 
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устраивать бо ́льшую часть своей жизни в частной сфере, поэто-
му смысла в создании театра, ориентированного на политику, 
не было.

Немецкая оккупация глубоко потрясла французскую обще-
ственность, она принудила французских граждан существовать 
публично — так как у нацистов не было ничего частного, а все 
было публичным — и столкнула их с политикой лицом к лицу. 
Период оккупации — с 1940 по 1944 год — был исключительным 
для Франции. Так как французский образ жизни находился под 
угрозой, возникла французская общественная сфера, которая 
действовала, иногда подпольно, как неотъемлемая часть фран-
цузских военных сил.

Именно в этом контексте Сартр начал писать для театра. Его 
лучшие и самые известные пьесы — «Мухи», «За закрытыми 
дверями» и  «Грязными руками»  — были написаны во время 
войны или сразу после и внесли вклад в текущую общественную 
дискуссию о свободе, ответственности и этике. Пока его публика 
была вовлечена в политику, она была готова следовать за Сартром 
в его театральные миры и обсуждать проблемы и вопросы, ко-
торые он перед ней ставил12. Это был момент больших возмож-
ностей для французского театра XX века.

Этот период политической активности во Франции был не-
долгим. После войны, когда политическая и  экономическая 
стабильность была восстановлена, народ Франции вернулся 
в свои личные миры, и вновь появилось старое либеральное 
различие между государством и  гражданским обществом. 
К 1950-м годам Сартр понял, что «публики», для которой он 
писал пьесы, больше не существует. В 1959 году он написал свою 
последнюю пьесу, после которой отказался от театральной 
формы в пользу других, более научных способов коммуникации. 
Послевоенный французский театр снова стал развлечением для 
представителей буржуазии, его политический потенциал пришел 
в упадок13.

12 Общую информацию о театре Сартра см. в [Mayer 1971].
13 О решении Сартра перестать писать для театра см. [Sartre 1976: 69].
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Случай Сартра подчеркивает важность наличия политически 
вовлеченной аудитории для существования и создания успешно-
го политического театра. Его опыт также иллюстрирует процесс, 
посредством которого жизнеспособная общественная сфера 
может возникнуть в условиях капиталистической демократии, 
и в то же время процесс, посредством которого эта сфера может 
распасться. Другими словами, возрождение театра во Франции 
во время Второй мировой войны имеет значение не только для 
будущего театра, но и для будущего любой жизнеспособной об-
щественной сферы в условиях стабильной капиталистической 
демократии. Политическая и экономическая стабильность, то есть 
полное отделение государства от гражданского общества, сигна-
лизирует об упадке общественной жизни, включая общественное 
искусство и особенно театр в традиционном понимании. Без 
внутренних или внешних угроз существованию государства или 
общества граждане не испытывают нужды взаимодействовать 
друг с другом в политической/общественной форме. Все необхо-
димые взаимодействия происходят в частной сфере гражданско-
го общества. Ни о какой публичной сфере не может быть и речи.

По сути, случай Эжена Ионеско, румынского эмигранта, пока-
зывает, что после восстановления буржуазных порядков фран-
цузский театр превратился из инструмента активного сопротив-
ления в инструмент пассивной критики. Ионеско начал писать 
пьесы в начале 1950-х годов. Пока Сартр сталкивался с ограни-
чениями театра в  послевоенном мире лично, Ионеско писал 
пьесы, которые эти ограничения демонстрировали. Первую 
пьесу, «Лысая певица», он написал как шутку — пародию на 
безвкусную буржуазную драму, заполнившую послевоенные 
театры Франции. Тем не менее его аудитория восприняла эту 
пародию как смелое отражение общественной жизни, и он быстро 
приобрел известность как авангардный драматург14.

Наслаждаясь успехом, Ионеско постарался написать больше 
пьес аналогичного характера. Он серьезно относился к своей 
работе и создал серию умных, заставляющих задуматься и часто 

14 См. [Lamont 1993: 37–64, особенно 42].
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