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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ  

Сборник «Либреттология – восьмая нота в гамме» объединяет исследо-
вания представителей самых разных научных специальностей, направленных 
на изучение жанра либретто.  

Возникновение и развитие либреттологии как самостоятельной дисцип-
лины началось с середины ХХ века. В русскоязычной академической и музы-
кально-театральной среде она при этом долгое время оставалась незамечен-
ной, несмотря на то, что основные задачи либреттологии были в 1976 году 
сформулированы харьковским музыковедом Г. И. Ганзбургом1. Предлагаемый 
читателю сборник статей (первый сборник подобного рода, издаваемый на 
русском языке) призван укрепить положение науки в российском искусствове-
дении. 

Каждый из авторов, среди которых присутствуют музыковеды, филоло-
ги, театроведы и др., рассматривает жанр либретто с ракурса своей исследова-
тельской задачи. В расположении статей соблюден хронологический прин-
цип, что позволяет представить процесс развития либреттологической мысли 
и многообразие аспектов данной дисциплины более наглядно и выпукло. 

Сборник открывает эссе англо-американского поэта У. Х. Одена (сегодня 
– признанного классика), чья творческая биография включает в себя опыт на-
писания оперных либретто. В некоторых работах – созданных специально для 
этой книги или же опубликованных ранее как в России, так и за ее пределами 
– предпочтение отдается анализу либретто в контексте творчества отдельных 
авторов или законов определенного музыкально-театрального жанра (П. Д. 
Смит, Н. Шафер, Н. Серегина, С. Журавлева, А. Орелович). Другие авторы 
рассматривают интересующие их вопросы в рамках того или иного произве-
дения (Л. Маркалетти, А. Кубасов, А. Макарова и Т. Белова). Третьи размыш-
ляют о проблемах музыки и слова в свете тех или иных театральных постано-
вок (М. Черкашина-Губаренко, Х. Спурна) или же стремятся прийти к общим 
теоретическим заключениям и выводам, опираясь на историю либретто как 
литературного жанра (У. Вайсштайн, А. Гир, Л. Бьянкони, М. Жоланд-
Мейно). Так или иначе, пестрота и гетерогенность страниц данного сборника 
в полной мере отражает синтетический и во многом противоречивый характер 
либреттного жанра, равно как и нелегкий, ветвистый путь либреттологии как 
науки. Привлечение внимания исследователей к этой науке – одна из главных 
задач настоящей публикации. 

Заглавие книги «Восьмая нота в гамме» учитывает общепринятое, быто-
вое понятие – «в гамме семь нот» (в хроматической гамме 12 нот, в появляю-
щихся в наше время системах их еще больше). Добавляя «восьмую ноту», это 
издание стремится представить всю гамму воззрений, бытующих в искусство-
знании, во всей созвучной нашему времени полноте. 

                                                             
1  См. Ганзбург Г. Либреттология: статус и перспективы // Музичне мистецтво: Збiрка науко-
вих статей. Донецк: Юго-Восток, 2004. – Вип.4. – С. 27-34. 

5



ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Перед нами первый в России сборник статей о либреттологии – ком-
плексной научной дисциплине, которая входит в состав искусствоведения. 
Около полувека отечественная и западная ветви либреттологии развива-
лись изолированно друг от друга, теперь для них настало время встретиться 
под одной обложкой, сопоставить результаты и сверить ориентиры. 

Искусствоведение – комплекс наук о красоте, создаваемой искусст-
венно как результат творчества человека (в отличие от нерукотворной, ди-
кой, возникающей естественным образом без участия людей – природной 
красоты, находящейся в ведении эстетики). Каждая искусствоведческая дис-
циплина посвящена отдельному виду художественного творчества (вер-
бального, визуального, аудиального). Ч е м у  ж е  п о с в я щ е н а  
л и б р е т т о л о г и я ?  

Либреттология – наука не о красоте литературы и не о красоте музы-
ки, а о красоте с о ч е т а н и я  того и другого. Сегодня это самая молодая 
из искусствоведческих наук, появившаяся даже позднее киноведения. При 
том, что сочетание «литература + музыка» (в песне, романсе, кантате, ора-
тории) и сочетание «литература + музыка + театр» (в опере, оперетте, мю-
зикле) начали изучать издавна, понимание того факта, что знание о либ-
ретто принципиально несводимо к сумме знаний о литературе, музыке и 
театре, пришло достаточно поздно – лишь в последней трети ХХ века, и 
то не всем. Музыка в сочетании с поэзией образуют цельный и загадочный 
механизм, отдельный узел которого – либретто – феномен на грани музы-
ки и литературы. Почему либретто непременно требует специального изу-
чения? Почему недостаточно рассматривать его в рамках только музыколо-
гии или только филологии? Почему музыковеду не понять вокальную му-
зыку отдельно от слов, а литературоведу не понять либретто отдельно от 
музыки? Потому что «нельзя разъять неразъятное»1. Толковать музыку и 
слово в опере обособленно – значит, не чувствовать их «звездной связи».  

Подобно тому, как либреттист выступает посредником между музы-
кой и литературой, либреттолог – посредник между музыкознанием и ли-
тературоведением. Для нормального функционирования науки это место 
не должно быть вакантным, как и творчество либреттиста не должно быть 
беспризорным.  

Там, где закономерным образом соприкоснулись и прилегают друг к 
другу слово и музыка, происходит синтез искусств – с таким мощным вы-
бросом дополнительной энергии, что это сопоставимо в физическом мире 

                                                             
1 Выражение поэтессы Майи Димерли (спародировавшей известный афоризм Козьмы 

Пруткова «нельзя объять необъятное»). 
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с синтезом термоядерным (отсюда и ни с чем не сравнимая проникающая 
сила воздействия на человека оперы и других синтетических жанров). 

Идея придать либреттологии статус самостоятельной научной дис-
циплины была обусловлена тем, что взгляд музыковеда направлен на музы-
ку прямо, а пограничье музыки и литературы он видит боковым зрением, 
как бы бросает на него косые взгляды. То же самое происходит и с фило-
логом, когда он прямо смотрит на словесность, бросая косые взгляды в сто-
рону границы словесности и музыки. Это приводит к вредным «оптиче-
ским» эффектам: подобно изображению у края объектива, наблюдаемая 
картина искажается, и ученые не всегда правильно понимают, что именно 
произошло в зоне синтеза слова и музыки. Если же направить и сфокуси-
ровать научный «объектив» прямо на эту ничейную зону, пограничную об-
ласть искусства, то увиденное окажется существенно иным, откроются та-
кие хитросплетения и такая паутина смыслов, которые не распутать без 
специального научного инструментария. Для того и образована отдельная 
искусствоведческая дисциплина, но, к сожалению, о ней не скажешь, что 
это – густонаселенная область науки (хотя с течением времени научные 
либреттологические исследования множатся, и число либреттологов рас-
тет). 

Термин «либреттология» в единичных случаях стали применять с 50-х 
годов ХХ века, а научно-терминологический аппарат и соответствующие 
определения разработаны и обнародованы автором этих строк в 1976 году. 
В частности, было определено, что либреттология – наука о вербальном 
компоненте музыкального произведения, а либретто – словесный текст, 
который в сочетании с музыкой образует художественную целостность 
синтетического или синкретического типа. 

При выборе русскоязычных названий для именования новой науки и 
профессии исследователя в этой области знаний, передо мной было две 
возможности: «либреттоведение, либреттовед» и «либреттология, либрет-
толог». После долгих колебаний предпочтение было отдано второму вари-
анту. Хотя стоит отметить, что и «либреттоведение, либреттовед» могут 
внести дополнительный, пусть даже и далекий от официальной науки, но 
важный смысловой оттенок. В отличие от «-логии», всякое «-ведение» и по 
созвучию, и по смыслу наводит на мысль о некой «примеси ведовства» (на-
блюдение психолога В. Леви).  

В понятие «ведовство», как известно, входит и способность знаниями 
оказывать помощь нуждающимся. В нашем случае авторы, исполнители, 
исследователи и критики синтетических литературно-музыкальных произ-
ведений – и есть те самые нуждающиеся. 

Притом, что теоретическая и историческая проблематика либретто-
логии касается не только произведений, написанных для музыкального те-
атра, а охватывает все литературно-музыкальные жанры, – центральным на-
правлением этой науки было и остается изучение о п е р н о г о либретто. 
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Опероведческий аспект наиболее востребован, и ему посвящено подав-
ляющее большинство либреттоведческих публикаций. Это вызвано тем, 
что опера в XVII-XX веках стала ведущим жанром музыкального искусства, 
и тем, что регулярно возникающие кризисы жанра в XVIII-XXI веках при-
влекали именно к опере усиленное заинтересованное внимание специали-
стов-практиков, теоретиков, критиков и просвещенной публики. 

Кризисы оперного жанра всякий раз происходят от одной и той же 
причины – разбалансирования компонентов оперного синтеза искусств (в 
пользу музыки и в ущерб слову). Сответственно, антикризисные реформа-
торские идеи Р. Кальцабиджи – К.-В. Глюка во второй половине XVIII ве-
ка и Р. Вагнера в середине XIX века были направлены на восстановление 
баланса между словом и музыкой путем повышения статуса оперного либ-
ретто.  

В конце ХХ века возникла очередная сложная ситуация в истории 
оперного жанра, связанная, как всегда, с ослаблением роли слова в оперном 
синтезе.  

Речь идет о вовлечении оперных театров (не всех и не всегда) к прак-
тике исполнения на языке оригинала, принятого на оперной сцене в каче-
стве единого стандарта. Либреттологам стоит внимательно присмотреться 
к этой ситуации. Каковы причины ее возникновения? Они не только в том, 
что коммерческие условия театрального дела привели к необходимости 
столь активной гастрольной мобильности оперных певцов и коллективов, 
которой прежде не было. Значительной движущей силой распространения 
этой оперной практики (оперетту и мюзикл она не затронула) – облегче-
ние работы певцам, которым не надо больше, переезжая из страны в стра-
ну, переучивать вокальные тексты2.  

Для либреттологии важно то, что в новой ситуации музыкальная со-
ставляющая оперного синтеза продолжает работать в полную силу, а вер-
бальная составляющая для иноязычного слушателя отключена или ослаб-
лена. Это означает, что баланс в очередной раз нарушен в пользу музыки и 
в ущерб слову. Возникшая проблема плохо видна со стороны музыковеде-
ния (и в отличие от времен Глюка и Вагнера, изменение этой ситуации се-
годня зависит не от композиторов).  Со стороны филологии проблема то-
же не видна, поскольку опера – не в ее ведении, и литераторы не могут вы-
вести оперу из кризиса. Очевидно, что в ответ на этот новый современный 
вызов как раз и должна сказать свое компетентное слово наука о вербаль-
ном компоненте синтетического произведения – либреттология. С пози-

                                                             
2 Так было не всегда. Например, известно, что через два года после изгнания из Франции 

(1876 год) опера Ж. Бизе «Кармен» была триумфально поставлена в Ковент-Гарден с 
Минни Хаук в главной партии. Эта американская певица спела Кармен около пятисот раз 
на французском, немецком, итальянском и английском языках. В 1878 году «Кармен», пе-
реведенная на итальянский, впервые появилась в России в исполнении труппы Итальян-
ской оперы. 
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ций либреттологии видно, что распространившаяся практика исполнения 
опер без вокального перевода вредит синтезу искусств и блокирует воз-
можность восприятия оперы как синтетического произведения. Даже очень 
хорошее пение в опере все же неполноценно: оно не способно коснуться 
тех «струн души», которые не откликаются ни на один язык, кроме родного. 
Поэтому нынешняя ситуация – более сложная, чем предыдущие кризисы. 
Чтоб вывести жанр из очередного тупика, нужен новый реформатор, кото-
рый, прежде всего, осознаёт проблему, то есть смотрит в корень и видит, 
что корень гниет. Резко сократившееся общение авторов оперы с публикой 
на родном языке не только делает более поблематичным расширение чис-
ла посетителей рядовых (не премьерных) оперных спектаклей. Если обще-
ние постепенно сойдет на нет, исчезнет и полноценный диалог оперы со 
зрительным залом. Тем более, что для такого диалога очень важна о д н о -
в р е м е н н о с т ь  восприятия эмоции (музыки), мысли (слова) и драмати-
ческой ситуации (сцены). Здесь бегущая строка не спасает. 

Пока еще рано делать выводы, но либреттология должна самым вни-
мательным образом исследовать эту проблему. Является ли нынешняя 
практика не слишком большой угрозой или же (пусть даже в не близкой 
перспективе) ее можно назвать «жанроубийственной». 

Есть выражение «подавать признаки жизни», так вот: публикация 
сборников – это один из «признаков жизни» научной дисциплины. Ны-
нешний, первый на русском языке либреттологический сборник статей, 
посвященный в основном опероведческому аспекту либреттологии, знако-
мит читающую аудиторию с работами специалистов разных стран. Мате-
риалы выстроены в хронологическом, а не в тематическом или аксеологи-
ческом  порядке, учитывая, что история науки – это история размышлений 
(даже в большей степени, чем история открытий), наука сильна накопив-
шейся энергией разнополярных суждений. В результате выхода в свет этой 
долгожданной книги – исследователи и практики музыкально-
сценического искусства будут более оснащены для понимания современно-
го художественного процесса и для принятия верных профессиональных 
решений. 
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УИСТЕН ХЬЮ ОДЕН 

НЕКОТОРЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ ОПЕРЕ КАК О ЖАНРЕ 

Каждый вид искусства отражает определенную область человеческого 
опыта. Эти области часто пересекаются, но никогда не совпадают полно-
стью. Если бы два вида искусства могли в равной степени выражать одно и 
то же явление, в одном из них не было бы необходимости.  

Тому, кто после многолетней творческой практики в одном жанре 
пробует себя в другом (как это случилось со мной), следует, как мне думает-
ся, старательно выявить присущие новому жанру специфические черты. 
Иначе он рискует привнести привычные для его мышления приемы и на-
выки в ту среду, где их присутствие нежелательно и даже невозможно.  

*** 
Что такое музыка? Что она, как сказал бы Платон, «имитирует»? Вы-

бор. Последовательность двух музыкальных нот есть процесс выбора: пер-
вая производит вторую не в научном понимании необходимости, но в ис-
торико-хронологическом контексте провоцирования: каждая последующая 
нота имеет обоснованный повод для возникновения. Состоявшаяся мело-
дия, таким образом, является самостоятельным событием: она беспрепятст-
венно осуществляет свое намерение стать значимым целым, а не случай-
ным чередованием нот. 

*** 
Музыка как вид искусства, то есть музыка, сознательно достигающая 

реализации собственной сущности, в полной мере сформировалась в за-
падной цивилизации всего четыре или пять столетий назад. Музыка других 
культур и эпох находится в тех же отношениях с западной музыкой, в какой 
находятся ритуальные высказывания с искусством поэзии. Простейший 
колдовской заговор может быть поэтичным, но он не стремится быть тако-
вым, не отдает себе в этом отчета. Все, что делает музыка вне ее классиче-
ского западного понимания, сводится к созданию строф или фрагментов 
на повторяющуюся мелодию. Только в западной культуре напев превра-
тился в песню.  

*** 
В отсутствии концепта осознанной историчности музыки греческие 

теоретики пытались рассматривать ее как «чистое бытие», но стремление 
музыки к безотчетности нивелируется в их же учениях о гармонии, где ма-
тематика становится нумерологией, и одно созвучие объективно оказывает-
ся «лучше» другого. 

Западная музыка заявила о собственном сознании в тот момент, когда 
ею были освоены тактовый размер, тактовая черта и метрономический 
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темп. Необратимая историчность нот была бы невозможна вне строго ор-
ганизованного закономерного или циклического времени, то есть во вре-
мени, очищенном от всяких следов исторической самобытности и сущест-
вующем только как некие рамки происходящего. 

*** 
Вербальное искусство, такое как поэзия, рефлексивно: оно завершает 

мысль. Музыка непосредственна: ей свойственно развивать саму себя. Од-
нако оба эти искусства активны, одно из них настойчиво стремится закон-
чить, а другое – продлить свое существование. Искусством пассивной реф-
лексии соответственно является живопись, а искусством пассивной непо-
средственности – кино, так как визуальный мир есть мир, заданный по 
умолчанию, в котором властвует случай, и потому невозможно явственно 
различить между осознанным движением и невольным рефлексом. Свобо-
да выбора заключена не в самом зрительном контакте с миром, но в спо-
собности человека обратить взгляд в одном или другом направлении или 
же сблизить эти направления друг с другом.  

Поскольку музыкальное искусство выражает диаметрально противо-
положный опыт воли и субъективности (тот факт, что мы не можем за-
крыть уши, позволяет музыке лишить нас выбора), музыка в кино не явля-
ется музыкой, но техническим приемом, ведущим зрителя в нужном на-
правлении и вовлекающим в этот процесс его способность воспринимать 
посторонние звуки. Музыка в фильме, о существовании которой мы отдаем 
себе отчет, является неудачной. 

*** 
Каждый из нас научился говорить, большинство из нас может нау-

читься более или менее сносно читать стихи, но лишь немногие умеют 
петь и обладают самой способностью к пению. В любом городке двадцать 
человек могут собраться и поставить спектакль по «Гамлету», недурно пе-
редав при этом мощь этой пьесы и сделав ее (при всем несовершенстве ис-
полнения) достойной посещения. Однако если те же двадцать человек по-
пытаются представить «Дон Жуана» Моцарта, то вопроса успеха или про-
вала инсценировки, скорее всего, даже не встанет, так как окажется, что 
большинство из присутствующих элементарно не умеет петь по нотам.  

Когда мы хвалим игру актера даже в поэтической драме, мы оценива-
ем его умение сознательно имитировать поведение персонажа, которое бы 
тот демонстрировал в реальной жизни – мы видим искусственное воспро-
изведение естественных реакций. Применительно же к оперному певцу 
(или артисту балета) критерий «естественного» пения отпадает сам собой, 
так как в данном случае исполнение есть чистое мастерство от начала до 
конца, откровенное и торжествующее в своей искусственности. 
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Парадокс, лежащий в основе каждой драмы – то есть тот факт, что 
эмоции или события, которые в реальной жизни вызывали бы боль и 
скорбь, на сцене являются источниками удовольствия – в опере проступает 
особенно явно. Оперная певица может играть роль покинутой невесты, го-
товой расстаться с жизнью, но во время ее игры мы отчетливо понимаем, 
что она, как и мы, наслаждается процессом пения. В некотором смысле тра-
гизма в опере вообще не существует, ведь каких бы ошибок ни совершали 
ее герои, и как бы ни страдали они впоследствии, их действия всецело от-
вечают их желаниям. Это наводит меня на мысль, что опера-сериа не 
должна строиться вокруг современных сюжетов, но только на основе ми-
фологических ситуаций, в которых все мы, будучи людьми, можем узнать 
себя, и которые поэтому принимаем, несмотря на всю их трагичность. Со-
временный трагический сюжет, подобный «Консулу» Менотти, видится че-
ресчур актуальным, слишком явно демонстрируя, что его актуальность ка-
сается конкретных людей, а других – включая публику – нет. Это не позво-
ляет зрителям забыться и воспринимать ситуацию как условный опыт че-
ловеческого существования в его отрешенной изоляции. Следовательно, 
наслаждение, получаемое публикой вместе с исполнителями, затрагивает 
только поверхность сознания. 

*** 
В то же время именно искусственность оперы делает ее идеальным 

театральным жанром для трагического мифа. Как-то мне довелось в тече-
ние одной и той же недели услышать «Тристана и Изольду» Вагнера и при-
сутствовать на показе «Вечного возвращения» – киноверсии того же мифа, 
созданной режиссером Жаном Кокто. Во время театрального представле-
ния два человека, в каждом из которых было не менее двухсот фунтов веса, 
волшебным образом преобразились; на экране же красивый мальчик всего-
навсего встретил красивую девочку и завязал с ней роман. В этом обесце-
нивании надо винить не неопытность Кокто, но саму природу киноискус-
ства. Если бы режиссер пригласил на съемочную площадку пару, отли-
чающуюся внушительными размерами и разодетую в средневековые кос-
тюмы, это вызвало бы комический эффект, так как допускаемые в фильме 
вербальные элементы и реплики не обладают достаточной силой, чтобы 
изменить внешний облик героев. Кроме того, когда актеры красивы и мо-
лоды, причина их любви кажется «естественной», так как кроется в наруж-
ной привлекательности. Все значение мифа при этом утрачивается. 

*** 
Если музыку можно охарактеризовать как имитацию истории вооб-

ще, опера в частности отображает феномен человеческой воли, так как мы 
не только испытываем чувства, но и хотим их испытывать, чего бы нам это 
ни стоило. Когда человек поет, он становится мономаном. Соответственно, 
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опера не может изобразить персонажа в романистическом смысле слова, то 
есть как личность, способную в силу своей человеческой природы быть 
одновременно доброй и злой, активной и пассивной. Для музыки харак-
терна актуальность, – никакая потенциальность или бездейственность не 
может присутствовать в ее настоящем. Моцарт превосходит Россини как 
композитор, но главный герой «Женитьбы Фигаро», на мой взгляд, менее 
удачен, чем Фигаро «Севильского цирюльника», и в этом приходится ви-
нить Да Понте. Его Фигаро – слишком интересный персонаж, которого 
крайне сложно полностью перевести на язык музыки. Рядом с поющим 
Фигаро в опере Моцарта всегда присутствует подсознание другого, ду-
мающего Фигаро. Тогда как цирюльник из Севильи не является лично-
стью, но маниакальным непоседой, отдающимся пению целиком без ос-
татка. 

Я так же считаю оперу «Богема» менее удачной, чем «Тоска» не пото-
му, что она хуже в музыкальном плане, а потому, что ее персонажи – в осо-
бенности Мими – слишком пассивны. Чувствуется несуразное расхождение 
между решимостью, с которой герои поют, и нерешительностью, с кото-
рой они действуют.  

Качеством, присущим всем ярким оперным образам, таким как Дон 
Жуан, Норма, Лючия, Тристан, Изольда, Брунгильда, является страстное и 
своевольное поведение. В реальной жизни им всем было бы скучно, даже 
Дон Жуану. 

Дабы возместить отсутствие психологической глубины оперных пер-
сонажей, музыка пускает в ход способность, которой лишено слово, а 
именно – демонстрирует мгновенную и обоюдную связь настроений геро-
ев друг с другом. Коронным приемом оперы являются номера с участием 
большого количества действующих лиц. 

*** 
Хор в опере может выполнять только две функции – олицетворять 

толпу или же некую преданную, скорбящую или ликующую группу людей. 
Количество хоровых моментов должно быть умеренным. Опера – не ора-
тория. 

*** 
Драма строится на заблуждении. Я считаю другом того, кто на самом 

деле мой враг; я чувствую себя вправе вступить в брак с женщиной, не зная, 
что она – моя мать; я убежден, что передо мной горничная, когда в дейст-
вительности вижу переодетого юношу; я верю в несметное богатство хо-
рошо одетого джентльмена, являющегося нищим авантюристом. Поэтому 
я уверен, что за моими действиями последует ожидаемый результат, кото-
рый, однако, оказывается совсем иным, чем я воображал. Залог успеха дра-
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мы заключается в этих двух маневрах – в допущении ошибки и ее обнару-
жении. 

Работая над сюжетом, либреттист обязан приноровиться к данному 
требованию, но в отличие от драматурга он располагает более ограничен-
ным рядом необходимых для действия заблуждений и ложных ситуаций. 
Драматург, к примеру, способен добиться сильного эффекта, изображая 
человека, предающегося самообольщению. В опере самообольщение не-
возможно, так как музыка непосредственна, а не рефлексивна; все, что по-
ется, предполагается как существующая реальность. Самообман может быть 
в лучшем случае выражен оркестровым сопровождением, звучащим в раз-
ногласии с текстом, как, например, скрытые нотки радости при появлении 
Жермона у смертного одра Виолетты в «Травиате». Злоупотребление дан-
ным методом может, однако, больше запутать зрителя, чем вызывать его 
проницательность. 

В драматическом тексте обнаружение ошибки часто представляет со-
бой постепенный процесс, и чем больше он замедлен, тем выше драмати-
ческий интерес. В либретто разоблачение должно быть резким и внезап-
ным, так как музыка не может существовать в состоянии неопределенности. 
Пение не умеет ходить, оно передвигается прыжками. 

В то же время преимущество либреттиста перед драматургом заклю-
чается в том, что ему не нужно забивать себе голову вопросами правдопо-
добия. Правдоподобными ситуациями в опере можно считать лишь те, 
оказавшись в которых персонаж может или должен петь. Хороший опер-
ный сюжет строится на мелодраме в строгом и общепринятом смысле сло-
ва, так как данный жанр способен увести почву из под ног персонажей, по-
местив их в настолько трагические или фантастические ситуации, что про-
стых «разговоров» оказывается недостаточно. Сюжет либретто, основанный 
на разумных поступках, не может быть удачным, так как никто не поет, 
пребывая в здравом уме. 

Теория «музыкальной драмы» отдает предпочтение тексту, в котором 
напрочь отсутствуют рациональные действия или вразумительные репли-
ки. Подобный текст очень сложен в обращении не только для его автора 
(как это видно на примерах либретто Вагнера), но также является чрезвы-
чайно изнуряющим для публики и исполнителей, так как не дает им ни 
минуты отдыха.  

Либретто, в котором присутствуют рациональные пассажи, высту-
пающие скорее как разговоры, а не как пение, само по себе абсурдно. Если 
даже для необходимости развития действия один персонаж обращается к 
другому со словами «Поднимись наверх и принеси мне носовой платок», 
слова эти не несут в себе ничего, помимо ритма, что дало бы повод компо-
зитору считать одно музыкальное решение более уместным, чем другое. 
Поскольку выбор в таких случаях является условным, единственная допус-
тимая форма диалога в опере – recitativо secco.  
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*** 
Оркестр в опере обращается не к публике, а к исполнителям. Опер-

ный зритель довольно охотно мирится с интерлюдией, зная, что певцы в 
данный момент не имеют возможности петь, так как либо им необходима 
передышка, либо на сцене идет смена декораций. Однако самостоятельные 
оркестровые номера не заполняют время публики, но, скорее, растрачива-
ют его. Как бы органично не звучала «Леонора» №3 в концертном зале, в 
оперном театре, где ее играют между первой и второй сценами второго ак-
та «Фиделио», она превращается в двенадцать минут невыносимой скуки.  

*** 
В опере Слышимое и Видимое представляются как сформулирован-

ные в философии понятия Реальности и Видимости. Следовательно, чем 
больше в ней откровенно театрального и бутафорского, тем лучше. Хоро-
ший вкус здесь нецелесообразен. Для оперы двигающийся нарисованный 
фон предпочтительнее искусно сделанной трехмерной мебели и живопис-
ных реалистичных предметов. Существенным является одно – предметы 
декораций должны быть увеличены в размерах по сравнению с действи-
тельностью, так как сцена это пространство, для которого приемлемы 
крупные масштабы, так же как и крупная жестикуляция. 

*** 
Если либреттист – практикующий поэт, он рискует совершить круп-

ную ошибку, которая собьет его с толку, а именно писать стихи. Поэзия 
есть акт рефлексии, акт ухода от влияния мгновенных эмоций на порядок 
постижения природы человеческих чувств. Поскольку, как было сказано 
выше, музыка, напротив, непосредственна, слова песни не могут считаться 
поэзией. Либреттист должен уметь сократить разрыв между требованиями 
лирики и требованиями песни. Мы можем напевать лирические стихи, но 
при этом музыка будет подчиняться тексту, ограничивающему ее диапазон 
и темп. В песне же ноты не только сами решают, чем именно им быть, но и 
диктуют это словам. 

Как ни восхищает меня либретто Гофмансталя «Кавалер розы», я счи-
таю, что его текст слишком приближен к поэзии. К примеру, монолог 
Маршальши в первом акте настолько изобилует интересными деталями, 
что голосу трудно следовать каждой из них. В то же время стихи арии «Ah 
non credea» в «Сомнамбуле» совершенно неинтересны для чтения, но они 
блестяще справились со своей ролью, предоставив Беллини полную сво-
боду действий и позволив ему создать одну из самых красивых мелодий, 
когда-либо написанных в истории музыки. Стихи, которые пишет либрет-
тист, не адресованы публике лично, но являются приватным письмом ком-
позитору. Подсказывая ему нужную мелодию, они достигают момента сво-
ей наивысшей славы. Когда же этот момент проходит, стихи также невоз-
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вратимы, как пехота китайского генерала: они должны аннулировать сами 
себя и перестать заботиться о собственной судьбе1. 

*** 
Золотой век оперы, от Моцарта до Верди, совпал с золотым веком 

либерального гуманизма и безусловной веры в свободу и прогресс. При-
чина того, что сегодня удачные оперы встречаются все реже, может таиться 
не только в том, что мы воспринимаем себя менее свободными, чем это 
предполагалось гуманистическим мышлением девятнадцатого века, но и 
потому, что в нас осталось меньше веры в неоспоримое благо и пользу 
свободы вообще. Заявляя, что в настоящее время писать великие оперы 
трудно, я не считаю, что это невозможно. Невозможность наступит только 
тогда, когда мы утратим одновременно свободу воли и свободу личности. 
Ведь каждое безукоризненно взятое верхнее «до» разрушает теорию о том, 
что мы всего лишь безвольные марионетки в руках судьбы или случая. 

1951 
Перевод с английского А. Стеценко. 

                                                             
1 Это утверждение Одена содержит в себе жесткую правду о либреттистах, осознающих 

себя поэтами. Оно – плод размышления подлинного поэта о поэтической специфике, 
диктуемой либреттисту стихией оперного либретто. Не текст либретто, не семантика его 
рифмованных фрагментов аннулируется зрительским восприятием. В музыкальном теат-
ре аннулируется надежда поэта-либреттиста на поэтическую славу. – Прим. сост. 
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УЛЬРИХ ВАЙСШТАЙН 

ЛИБРЕТТО КАК ЛИТЕРАТУРА 

Учитывая изобилие драматических оперных текстов, скрытых в биб-
лиотеках всего мира, следует признать, что на сегодняшний день количест-
во трудов, посвященных их критическому анализу, ничтожно мало. Требо-
вание более основательного изучения «вспомогательного» жанра оперного 
либретто (пасынка литературы) кажется вдвойне справедливым еще и по-
тому, что стоящие работы по данной проблематике встречаются все реже и 
реже. Соответственно вдвое усложняется и задача, встающая перед иссле-
дователем литературных аспектов либретто. 

По какому-то молчаливому соглашению, вопросы драматической со-
ставляющей оперы входят в компетенцию музыковедов, наиболее либе-
ральные из которых (Эдгар Истель, Э. Д. Дент и другие) добросовестно 
старались возродить достоинство музыкальной драмы. Однако большинст-
во их коллег склонно придавать чрезмерное значение роли композитора в 
организации действия на оперной сцене. Примером тому служит утвер-
ждение Д. Кермана: «Я полагаю, что главная задача композитора сводится к 
разъяснению основной идеи драмы, к оттачиванию ее сценичности. Этого 
нельзя доверить либреттисту, драматургом является композитор!»1 (курсив 
мой). Подобного мнения придерживаются многие музыканты, признавая за 
собой исключительное и авторитетное право суждения об «оперных» каче-
ствах либретто. Так, например, Рихард Штраус был убежден в том, что 
«кроме композитора, никто не способен оценить по достоинству завер-
шенный текст либретто, не услышав его вместе с музыкой»2. Джанкарло 
Менотти в свою очередь заявляет, что «читать и критиковать либретто вне 
его музыкального сопровождения одинаково несправедливо по отноше-
нию как к либреттисту, так и к композитору»3.  

Стоит признать, что некоторые литературные критики все же уделяли 
внимание немузыкальным аспектам оперы (я имею в виду, прежде всего, 
«Драматургию оперы» Бультхаупта и главу «Тристан» в «Идее театра» Фрэн-
сиса Фергюссона), однако их влияние никак не сказалось на устоявшемся 
общественном мнении. В общем и целом до сих пор остается актуальной 
ситуация, описанная Дентом: «Либретто само по себе так и не было под-
вержено должному систематическому и аналитическому изучению»4. Эта 
оплошность вызывает тем больше недоумения, если вспомнить, что в ряде 
случаев сотрудничество композитора с либреттистом было тщательно за-

                                                             
1 Joseph Kerman. Opera as Drama. New York: Knopf, 1956. – P. 276. 
2 Из письма Гуго фон Гофмансталю от 3-го мая 1928 года. Strauss R., Hofmannsthal H. von. 

Briefwechsel. Zürich: Atlantis, 1952. – P. 620. 
3 Menotti G. Opera Isn’t Dead // Etüde, vol. LXVIII, № 2, February 1950. – Pp. 14-15. 
4 Dent E. J. Un Ballo in Maschera // Music and Letters, vol. 33, № 2, April 1952. – Pp. 101-10. 
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свидетельствовано в документах и переписках (Верди-Бойто и Штраус-
Гофмансталь)5.  

При просьбе назвать самых выдающихся либреттистов в истории му-
зыки даже самые ревностные любители оперы обычно ограничиваются 
именами Метастазио, Да Понте, Скриба, Бойто, Гофмансталя и, возможно, 
У. Х. Одена. Реже вспоминают о Кино, Кальцабиджи, Дзено, Хельмине 
фон Шези, Гисланцони и Рамю. Оперная публика не воспринимает либ-
реттистов как полноправных авторов вопреки тому, что стихи Одена, пье-
сы Скриба и необыкновенные шедевры Гофмансталя пользуются огром-
ной популярностью среди интеллигенции их родных стран. Несмотря на 
то, что либретто вышеназванных лиц продаются в Метрополитэн-опера, в 
Чикаго, в Сан-Франциско и в любом другом городе мира, где есть оперный 
театр, мало кто из зрителей утруждает себя их прочтением от начала до 
конца. Ведь большинство опер классического репертуара было прослуша-
но такое количество раз, что сюжет и без того хорошо известен публике.  

Свой литературный статус потеряли даже такие произведения как 
«Пеллеас и Мелизанда» и «Саломея», целиком положенные на музыку. Их 
музыкальные версии как будто вытеснили из сознания зрителей литератур-
ные первоисточники. Это объясняется абсолютным триумфом музыки в 
структуре оперного театра – триумфом, который, к счастью, не столь рас-
пространился на «Войцека» Бюхнера, «Процесс» Кафки (на музыку Готтф-
рида фон Эйнема) и другие тексты, взятые за основу композиторами-
экпрессионистами и постэкспрессионистами. Если принять во внимание 
главенство музыкального начала в опере, становится очевидным, что про-
стому слушателю будет довольно сложно оспорить утверждение Кермана. 
Даже сегодня, в середине двадцатого века, требуется немало мужества, дабы 
броситься на спасение такой обделенной вниманием и самоуничижитель-
ной профессии как либреттист. 

Точка зрения Кермана совершенно оправдана, когда речь идет об 
операх, в которых музыка преодолевает созданные текстом препятствия. 
«Фиделио» Бетховена и «Волшебная флейта» Моцарта иллюстрируют не-
мало примеров исправлений шероховатостей текста при помощи музыки, а 
«Трубадур» Верди прямо-таки громит структурные нелепости либретто. 
При этом в первых двух примерах музыка не только подчеркивает возвы-
шенность идеи (безусловно присутствующей у Буйи и Шиканедера), но и 
облагораживает ее выражение (за счет маскировки банальных стихов). На-
пример, в четверостишии, написанном для трех мальчиков в первом акте 
«Волшебной флейты», Моцарт скрадывает заурядность стихов, виртуозно 

                                                             
5 Luzzi A. (ed). Carteggi Verdiani. Rome: Reale Accademia d’Italia, 1935. – Vol. 2. –  P. 95ff. 
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