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Переводчик



зачем читать милля  
сегодня?

У легендарного очерка Дж. С. Милля «О свободе» не
простая судьба в России. В XIX и начале XX века было 
сделано три книжных перевода этого сочинения на 
русский — кажется, наиболее распространенным из 
них является перевод А. Н. Неведомского (1866), кото-
рый переиздавался уже и в постсоветское время с ку-
пюрами, сделанными еще царскими цензорами. В каче-
стве иллюстрации к расхожей мудрости  —  habent sua 
fata libelli — хочется коротко вспомнить здесь же об од-
ном из первых переводчиков „О свободе“ — малозамет-
ном вольнодумце А. Н. Неведомском. Согласно словарю 
«Деятели революционного движения в России», Неве-
домский — «отставной поручик, бежецкий мировой 
посредник. Арестован в Петербурге в феврале 1862 г. 
по делу тверских мировых посредников и 19 февраля 
т.г. [того же года. — В. З.] заключен в Петропавловскую 
крепость; 26 февраля т.г. предан суду Сената и 21 июня 
т.г. приговорен к лишению некоторых по статье 54 прав 
и к заключению в смирительном доме на 2 года 2 меся-
ца. 13 июля т.г. из крепости переведен в СПБ. исправи-
тельное заведение, а 22 июля т.г. освобожден, по случаю 

„тезоименитства императрицы“, с сохранением в силе 
первой части приговора о лишении прав, каковые были 
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ему возвращены в мае 1870 г. Переводчик научных сочи-
нений в 1860-х гг.». Иными словами, по делу неуклю-
жего протеста тверских мировых посредников1 (дела, 
которое упоминает в том числе и В. И. Ленин2) Неве-
домский на две недели был посажен в некий прототип 
сумасшедшего дома, а также на гораздо более длитель-
ный срок, около 8 лет, был поражен в правах.

Кроме того, существовало еще два перевода — ано-
нимный (1861 г., изданный в Лейпциге), посвященный 
переводчиком Герцену, и перевод М. И. Ловцовой 
(1901 г., издательство В. И. Губинского)3. Герцен же 
стал одним из первых рецензентов этой книги во всем 
мире, яркий (хотя и испуганный) отклик на сочине-
ние Милля оставил К. Н. Леонтьев4. Другие работы 
Милля переводили Н. С. Чернышевский («Основания 
политической экономии»), Петр Лавров («Система 
логики»5) и Марко Вовчок («Подчиненность женщи-
ны», вышедшая с предисловием знаменитой феми-
нистки М. К. Цебриковой). Книга «О свободе» упо-
минается как домашнее чтение эмансипированной 
молодежи в раннем романе Лескова «Некуда», читает 
его и один из героев воспоминаний В. Г. Короленко 

1  Подробнее об этом деле см. 
по ссылке: http://az.lib.ru/n/
newedomskij_a_n/text_0010.
shtml (дата обращения: 
20.01.2025).
2  В статье «Гонители земства 
и Аннибалы либерализма»: Ле-
нин В. И. Полн. собр. соч. Т. 5. с. 27.
3 Также существует перевод 
Аркадия Лонгинова, опублико-
ванный с существенными цен-
зурными сокращениями в 1864 г. 
в трех номерах 6-го тома жур-
нала «Экономист», и перевод 

третьей и четвертой глав «О сво-
боде», сделанный К. Н. Леон-
тьевым и опубликованный без 
указания переводчика в 1862 г. 
в журнале «Русский инвалид». 
4  Леонтьев К. Н. Средний европе-
ец как идеал и орудие всемирно-
го разрушения // Леонтьев К. Н. 
Собр. соч. : в 9 т. Т. 6. М.: Изд-во 
С. Саблина, 1912. С. 80—86.
5  После того как Лавров был 
признан политически неблаго-
надежным, цены на российское 
издание «Системы логики» не-
вероятно подскочили.
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«История моего современника», юноша по имени 
Шиханов, в Вышневолоцкой политической тюрьме. 
Достоевский со скеп сисом упоминает Милля в «Днев-
нике писателя» как одного из обожаемых лидеров 
мнений российского молодого поколения6, а в «Анне 
Карениной» Толстого политэкономию Милля штуди-
рует Левин7. 

Занимательный и непростой вопрос о том, как 
и где жило наследие Милля в СССР и России в XX ве-
ке, просто невозможно обозреть в рамках этого корот-
кого предисловия. В наши дни либерализм в России 
является, возможно, чаще всего отменяемым поняти-
ем, содержанием которого в то же время крайне редко 
кто-либо интересовался. Заметим здесь только, что 
в постсоветском, постколлективистском мире осо-
бенно важным становится отличие миллевских идей 
от марксизма — вот как об этом пишет исследователь 
Милля Джон Скорупски: 

«С либеральной точки зрения крайне опасным 
является марксистское представление о том, что кон-
фликт между частными интересами и интересами 
всего общества может быть каким-то образом упразд-
нен. В своей крайней и в одном отношении самой 
привлекательной форме левокоммунитарный идеал 
предполагает появление коллектива, который прозра-
чен сам для себя и который стремится к общему благу, 

6  См. также о Достоевском 
и Милле: Зохраб И. «Европейские 
гипотезы» и «русские аксиомы»: 
Достоевский и Джон Стюарт 
Милль // Русская литература. 
2000. №3. С. 38—52.

7  Подробнее о рецепции трак-
тата Милля «О свободе» в цар-
ской России см.: Julia Berest, 
J.S. Mill’s On Liberty in Imperial 
Russia: Modernity and Democracy 
in Focus // The Slavonic and East 
European Review, March 2019. 
 Автор благодарит А. Куряева 
за указание на эту статью.
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причем это благо осуществляется бесконфликтным 
(и поэтому не нуждающемся в правосудии) путем. 
Преобладает общая воля, все прочее лишь приводит-
ся в порядок. Для либерализма, каким бы он ни был, 
такого просто не может быть. Никакого коллективно-
го субъекта не существует, есть лишь индивидуумы, 
у которых есть общие интересы, но также и расходя-
щиеся, и нередко сталкивающиеся. Правосудие необ-
ходимо для такого положения вещей, и от государства 
нельзя избавиться, потому что оно является гарантом 
правосудия»8.

В настоящем издании новый перевод классиче-
ского труда Милля «О свободе» дополнен очерком 
«Цивилизация», написанным двадцатью годами ра-
нее. Две этих работы объединены темами, которые 
волновали Милля с юных лет — с одной стороны, это 
культ героев, воспринятый им у Плутарха и Карлейля, 
с другой — положение индивида в обществе, пережи-
вающем перемены. Одним из тезисов «Цивилизации» 
является утверждение, что общество, состоящее из 
развитых индивидов, и само становится более зрелым 
и состоятельным (что способствует его обогащению 
и развитию науки и искусств), а в сочинении «О сво-
боде» Милль обращает внимание и на то, к чему ведет 
общественный прогресс, — увеличение среднего, бур-
жуазного класса ведет к усреднению амбиций, мыслей 
и тривиализации нравственности.

Милль писал свое сочинение «О свободе» в пе-
риод расцвета викторианства, когда романтическая 
традиция первой половины XIX века уже угасала 
и повсеместно распространился страх потерять себя 

8  Skorupski J. Why Read Mill 
Today? Routledge, 2006. P. 85.
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(отраженный, например, в романах Диккенса «Оливер 
Твист» и «Большие надежды»). В нортоновской «Анто-
логии английской литературы» так описываются из-
менения английского менталитета в эту эпоху: 

«Нравственный кодекс среднего класса... стал 
выражением опыта жизни в мире коммерции, где 
ценятся трезвость ума, способность много работать 
и строгий отказ от мирских удовольствий — парадок-
сальным образом обладание этими качествами вело 
к мирскому успеху. В дополнение к этим правилам 
жизни настойчиво озвучивалось еще и требование 
быть респектабельным — и это требование отражало 
неуверенность набиравшего силу нового буржуазно-
го класса в динамичном обществе — класса, который 
неистово желал иметь строгий набор поведенческих 
правил...»9

Эти моральные устои буржуазии, возникновение 
нового большинства и его тяготение к общему для 
всех «набору поведенческих правил» заставляет Мил-
ля обратиться к историческим примерам, когда сво-
бодная мысль или другой образ жизни (главным об-
разом другое вероисповедание) подавлялись мнением 
большинства или силами власть имущих. Рисуя эти 
драматические картины прошлого как катастрофиче-
ские для прогресса общества в целом, Милль, как нам 
представляется, сумел впервые выразить идею, акту-
альную и сегодня, — что борьба за свободу, в сущности, 
перманентна. Миллю удалось дать и более сложную 

9  Ford G. H. «The Victorian 
Age» // The Norton Anthology 
of English Literature. Ed. 
M. H. Abrams. 4th ed. New York: 
W. W. Norton & Company, 1979. 
Vol. 2. P. 939.
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картину прогресса общества, где (несмотря на исто-
рические достижения и не отменяя их) на каждом 
историческом повороте возникают новые проблемы 
(равно как возникают и постоянные попытки уложить 
в единую плоскость, линию или точку многомерность 
общества и сложный внутренний мир индивида). Раз-
витое чувство справедливости, желание защитить 
голоса одиноких, слабых и не имеющих достаточно-
го представительства у Милля становится предельно 
философски обоснованным и возвращает его мысль 
к практическим задачам, в числе которых защита прав 
женщин и внедрение всеобщего среднего образования. 
Так выдающийся мыслитель, состоявшийся и как по-
литик, и как ученый, во второй половине своей жиз-
ни становится резким критиком народившегося ис-
теблишмента. От идей, высказанных Миллем, можно 
провести достаточно четкую линию к существующим 
сегодня в западной практике законам по защите малых 
групп и индивидов от крупных институтов.

Российские критики Милля в XIX веке скепти-
чески относились не столько к самому Дж. С. Миллю, 
сколько к его культу, к скоропалительному принятию 
его философии на веру вместо активной контестации. 
Зачем же читать Милля сегодня? Возможно, потому, 
что, кажется, его идеи работают. Снова процитируем 
Дж. Скорупски: «Либералы могут сказать: он дает са-
мую сильную и полную картину того, что такое либе-
рализм, укрепляет дух и дает нравственный ориентир 
(пусть даже он, как и все нравственные ориентиры, мо-
жет давать сбой). Критики либерализма могут сказать: 
он дает самую сильную и полную картину того, что 
такое либерализм, и, таким образом, дает полное пред-
ставление о нашем противнике»10.

10  Scorupski J. Op. cit. P. 105.
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У всякой книги своя судьба — можно предполо-
жить, что восприятие «О свободе», этого максимально 
недогматического сочинения, в России было затрудне-
но именно тем, что его невозможно свести к простым 
аксиомам. Вместо того чтобы давать либеральный ка-
техизис, Милль призывает учиться свободе и жить 
с вопросами. Если же все-таки попытаться сократить 
содержание этой знаменитой книги до какой-нибудь 
одной максимы, то пусть это будут слова еще одного 
классика, Чарльза Буковски: «Толпа всегда неправа».

Что касается предлагаемого читателю перевода, 
то он сделан по изданию: John Stuart Mill. Utilitarianism 
and On Liberty / ed. by Mary Warnock. 2nd ed. Blackwell 
Publishing, 2003, — а для консультаций также исполь-
зовалось онлайн-издание Собрания сочинений Мил-
ля Университета Торонто (The Collected Works of John 
Stuart Mill. Vol. XVIII: Essays on Politics and Society. Part I / 
ed. by John M. Robson, https://oll.libertyfund.org/titles/
robson-the-collected-works-of-john-stuart-mill-volume-
xviii-essays-on-politics-and-society-part-i). 

Перевод очерка «Цивилизация» сделан по указан-
ному онлайн-изданию под редакцией Дж. М. Робсона, 
которое учитывает вторую редакцию Милля, сделан-

ную им в 1859 г.
Виктор Зацепин
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Очерк «On Liberty» впервые опубликован в 1859 г. 
Перевод выполнен по изданию: John Stuart Mill. 

Utilitarianism and On Liberty / ed. by Mary Warnock. 
2nd ed. Blackwell Publishing, 2003; для консультаций 

использовалось онлайн-издание Собрания сочинений 
Милля под редакцией Дж. М. Робсона: The Collected 

Works of John Stuart Mill. Vol. XVIII: Essays on Politics and 
Society. Part I / ed. by John M. Robson. Toronto: University 
of Toronto Press; London: Routledge and Kegan Paul, 1977. 

P. 213—310; https://oll.libertyfund.org/titles/robson-the-
collected-works-of-john-stuart-mill-volume-xviii-essays-

on-politics-and-society-part-i).



Светлой и вечно оплакиваемой памяти вдох-
новительницы и отчасти автора всего луч- 
шего, что есть в моих трудах; подруге и же-
не, чье высокое чувство истины и справед-

ливости было для меня сильнейшим поощрением, 
а одобрение — лучшей наградой, посвящаю я эту кни-
гу. Как и все, написанное мной за долгие годы, этот 
труд принадлежит ей в той же степени, что и мне, но 
ее рука, чьи исправления служили мне неоценимым 
подспорьем, коснулась его лишь очень незначитель-
но; некоторые важнейшие его части она должна была 
подвергнуть тщательному пересмотру, чему уже не 
суждено случиться. Если бы я мог передать миру хотя 
бы половину тех возвышенных мыслей и благородных 
чувств, что она унесла с собой в могилу, то принес бы 
ему гораздо больше пользы, чем могу надеяться прине-
сти тем, что выйдет из-под моего пера без побуждения 

и помощи ее несравненной мудрости.

Джон Стюарт Милль



Основной и главнейший принцип, к которому 
сводится все изложенное на этих страницах, — 
абсолютная и непреходящая ценность 
разностороннего развития человека во всем 
его богатейшем многообразии.

Вильгельм фон Гумбольдт ﻿
«О пределах государственной ﻿

деятельности»



глава i .  введение

г л а в а  i
введение

Предмет моего очерка — не так называемая свобода 
воли, столь неудачно противопоставленная доктрине, 
неверно именуемой доктриной философской необ-
ходимости, а свобода гражданская или общественная: 
свойства и пределы той власти, которую общество 
правомочно иметь над личностью. Вопрос этот редко 
ставился и едва ли когда-либо рассматривался в общих 
чертах, но имеет огромное влияние на решение прак-
тических проблем нашего времени и вскоре, вероятно, 
будет признан самым насущным вопросом будущего. 
Он настолько не нов, что в некотором смысле разде-
лял людей с самых давних времен, но на той ступени 
прогресса, на которую вступила сейчас наиболее циви-
лизованная часть человечества, предстал в новых усло-
виях и потому требует совершенно иного, более глубо-
кого рассмотрения.

 �¶	 I.1 
P.	217

☛ На полях указаны номер абзаца 
по XVIII тому Собрания сочи-
нений Дж. С. Милля (Collected 
Works of John Stuart Mill. 
Toronto, 1977) и начало страницы 
в этом томе. В затекстовых при-
мечаниях редакторские коммен-
тарии из этого издания помечены 
литерами CW. 

Длинные абзацы разбиты  
на части, обозначенные латин-
скими буквами a, b, c, d, e, f.  
Буква а по умолчанию относится 
к первому фрагменту абзацев,  
разбитых на части, и не указана  
в настоящем издании. — Прим. 
изд.

☚



6 о свободе

Борьба между свободой и властью — наиболее заметная 
черта древнейших из известных нам эпох, в особенно-
сти в истории Рима, Греции и Англии. В древности 
борьба эта происходила между подданными, или не-
которыми классами подданных, и правителями. Тогда 
под свободой понимали защиту от тирании правите-
лей. Считалось, что правители (всюду, кроме некото-
рых греческих демократий) непременно имеют особые 
интересы, противоположные интересам подданных. 
Правитель, будь то единоличный властитель или же 
господствующее племя или каста, получал власть не 
по воле подданных, а наследовал или завоевывал ее, 
и подданные, пусть и стараясь всячески оградить се-
бя от притеснения, обычно не осмеливались, а может 
быть, и не желали ее оспаривать. Власть представля-
лась как нечто необходимое, но в то же время в выс-
шей степени опасное; как орудие, которое правители 
могут попытаться использовать и против собствен-
ных подданных, а не только против внешних врагов. 
Для защиты слабых членов общества от бесчисленных 
коршунов признавалось необходимым существование 
в обществе такого хищника, который, превосходя по 
силе всех прочих, мог бы сдерживать других хищни-
ков и охранять от них. Но поскольку этот царь хищ-
ных птиц был ничуть не меньше малых гарпий охоч 
до того, чтобы поживиться охраняемым стадом, при-
ходилось беспрестанно остерегаться его клюва и ког-
тей. Поэтому целью всех патриотов стало ограничение 
власти правителей. Такое ограничение и называлось 
свободой. Эта свобода достигалась двумя способами: 
во-первых, через признание правителем определен-
ных неприкосновенностей, называвшихся политиче-
скими свободами или правами, нарушение которых со 
стороны правителя считалось нарушением обязанно-
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