

Юлий Ким  
**СВЕТЛО, СИНЁ, РАЗНООБРАЗНО**

стихи, проза, драматургия

*Серия «Самое время!»*

«Горе от ума», как известно, все разобрано на пословицы и поговорки, но эту строчку мало кто помнит. А Юлий Ким не только вспомнил, но и сделал названием своего очередного, четвертого в издательстве «Время» сборника: «Всё что-то видно впереди / Светло, синё, разнообразно». Упор, заметим, — на «разнообразно»: здесь и стихи, и песни, и воспоминания, и проза, и драматургия. Многое публикуется впервые. И — согласимся с автором — «очень много очень человеческих лиц», особенно в щемящем душу мемуаре «Однажды Михайлов с Ковалем» — описанием странствий автора с великими друзьями-писателями на том и на этом свете. И Грибоедов возникнет в книге еще раз: «А ну-ка, что сказал поэт? / Всё врут календари! / А значит, важно, сколько лет / Не с виду, а внутри!». Внутри Юлию Киму по-прежнему очень немного — до смешного мало.

## ОТ АВТОРА

Это Чацкий в «Горе от ума» говорит:

В повозке так-то на пути  
Необозримою равниной, сидя праздну,  
Всё что-то видно впереди  
Светло, синё, разнообразно...

Некая надежда, которая так и остается миражом.

Безо всякой мысли об обманутых надеждах я взял эти три эпитета в название книги, упирая на первый и третий, а «синё», выходит, поглотило все остальные оттенки предлагаемого пейзажа.

Составляя его, я руководствовался, главным образом, желанием побольше опубликовать из того, что еще не видело света, от души надеясь, что разнообразие экспонатов прикроет отсутствие какой-либо единой идеи в основе экспозиции. Как и в предыдущих моих сборниках («Творческий вечер», «Букет из разнотравья», «Собрание пестрых глав»), здесь лирика чередуется с песенными текстами, проза с драматургией, взрослая литература с детской.

Небольшая подборка моих персональных мемуаров вся продиктована любовью к героям и желанием создать и оставить свою памятную галерею будущим поколениям.

И хотя новелла о путешествии с Ковалем на том свете несколько выбивается из жанра, она продиктована все той же любовью и добавляет к списку еще несколько дорогих мне имен (за исключением, конечно, персонажей последнего эпизода).

В повозке так-то на пути  
Все что-то видно впереди,  
И, может быть, в пределах переплета —  
Читатель! —  
Ты доедешь до чего-то.

## ЛИРИКА

BECHA 94

Мой дорогой Булат! Не правда ли, прекрасно:  
Клубятся облака, и гром ворчит вдали.  
А в льющемся ручье безудержно и страстно  
Бормочут голоса очнувшейся земли.

И медлит мудрый взор оглядывать порядок,  
По коему весна опять творит свое.  
А этот вкусный дым от греющихся грядок  
Мне возвращает все счастливое мое.

Не правда ли, Булат? Все то же ожиданье,  
Все то же нетерпение в груди...  
Мы говорим «Прощай!» — а мыслим: «До свиданья».  
Нам говорят «Прощай!» — мы слышим: «Подожди!..»

\* \* \*

*Л. Л.*

Посредине земли  
Средиземное море.  
В нем купаются двое  
Посредине зимы.  
Продлевая себе  
Свои юные лета,  
Как российское лето  
В иудейской зиме.  
Замечательно жить,  
Когда вам восемнадцать,  
А не ровно сто двадцать,  
Если вместе сложить.  
А плевать на сложенье,  
Когда чист небосклон  
И блаженно скольженье  
Между ласковых волн.

\* \* \*

*Памяти Э. К.*

Ведь будет, будет это время,  
Быть может, в будущем году:  
Американ и два еврея  
Изобретут таблетку ту,  
Что, будучи водой запита,  
Возьмет защиту на себя,  
И будет навсегда забыта  
Болезнь проклятая твоя!  
Какая страшная нелепость,  
Что мы чуть раньше родились,  
А два еврея с мериканом  
Еще за дело не взялись...  
06.07.08

\* \* \*

Когда я думаю о том,  
Какой поэт сегодня выше,  
Я выхожу на дикий склон,  
А все поэты — там, внизу,  
Ждут моего решенья свыше.  
Я выбираю одного.  
Я не взираю на его  
Награды, годы и победы:  
В наградах он или в пыли —  
В нем есть Туманность Андромеды  
Сквозь грязь, и соль, и смех Земли.

## СПЛАВ ПО БЫСТРОЙ РЕКЕ



Одолело желание плотское:  
Взять и сплавиться в море Охотское  
По реке налегке.  
Только лодку надуем резиновую,  
Только водку возьмем магазинную,  
И вперед по реке!

По реке под названием Быстрая,  
Потому что она очень быстрая,  
Мы летим по волнам  
И в разрывах тумана и мороси  
Успеваем усматривать поросли  
Там и сям.

Ой, вы brave души моряцкие!  
Вы кудрявые джунгли камчатские —  
Чем вы хуже других?  
Эти русла завалены корчами,  
Но, являясь отменными кормчими,  
Мы плывем мимо их!

А пока наша лодочка тащится,  
На нее дикий миша таращится:  
Вдруг мы сядем на мель?  
А над нами орланы надменные,  
А под нами гольцы офигенные  
И форель! И форель!

При наличие надежды и верочки,  
Мы пороги пройдем и шиверочки  
И закончим свой путь,  
Всей душою вздыхая счастливейше,  
Что порвали мы лодку на финише,  
А не раньше отнюдь!

Вот и сплывались мы, вот и сплывались,  
Фунтов на пять поди поубавились,  
Есть о чем вспоминать.  
Ой, вы дерзкие наши безумности!  
Это в юности надо бы, в юности,  
Только где же ее взять.

БАЛЛАДА О РАЗДВОЕННОМ ГРАФЕ

Однажды в старинные годы  
Давно миновавшей поры  
Влюбились в юного графа  
Две очень красивых сестры.

И граф молодой обезумел  
Буквально от каждой из них,  
Но он же не мог по закону  
Жениться один на двоих!

И он назначал каждый вечер  
Свиданья одной за другой,  
И каждой он клялся жениться,  
Но выбрать не мог, на какой.

И вызвал он Фату Моргану,  
Поведал ей драму свою.  
«Ну что ж, — усмехнулась Фата. —  
Давай я тебя раздвою».

Едва проглотил он поспешно  
Ее колдовское драже,  
Как два одинаковых графа  
Бок о бок стояли уже.

«Желаю вам долгого счастья! —  
Сказала Моргана, смеясь. —  
Но чур, никогда не встречаться!»  
И сгинула вмиг восвоясь.

И кинулись графы к невестам,  
И вмиг увезли своих дам.  
Одни обвенчались в Мадриде,  
Другие в Париже, в Нотр-Дам.

Так страшный распутался узел.  
Но вот через несколько лет  
Два графа решились нарушить  
Волшебницы строгий завет:

Среди королевского бала  
Они повстречались вдруг,  
И вмиг молодые графини  
Все в мире затмили вокруг

Расцветшей своей красотою,  
Сияньем счастливых ланит.  
А два одинаковых графа,  
Бледнея, смотрели на них.

И оба воскликнули: «Боже!  
Кого я навек потерял!»  
И шпаги сверкнули, и каждый  
Друг друга убил наповал.

## БАЛЛАДА О ЧЕСТИ

Взойди на корабль, поставь паруса и с Богом в дорогу.  
А нет корабля — садись на коня и трогайся в путь.  
На время забудь дорогу к родному порогу,  
А боль и тревогу — смотри испытать не забудь.  
Тревогу и боль, надежду и страх, восторг и обиду,  
Души не жалея, себя не щадя — тогда только лишь  
Пройдешь Рубикон, найдешь наконец Атлантиду,  
Герой и красавец — Мадрид очаруешь, Париж покоришь!

Взойди на корабль,  
Садись на коня,  
Посмотрим, какая фортуна твоя!

Ты встретишь друзей, ты встретишь врагов —  
врагов будет больше.  
Всегда начеку — распутывай сеть, рассчитывай шаг.  
На подлый удар — ответ, беззащитный столь же,  
Обман на обман, донос на донос — или как?  
А если не так, какой там Париж? Не будет Парижа.  
Ни пышных палат, ни высших наград, ни крыши ни дна.  
Одна только честь — ни денег тебе, ни престижа,  
Одна только честь — как жизнь или смерть — одна.

Взойди на корабль,  
Садись на коня,  
Посмотрим, какая фортуна твоя!

## БАЛЛАДА О ВЫБОРЕ

Мы знаем: премудрой судьбой  
Расписано все посекундно:  
Вот фазы Луны и Сатурна  
Сошлись — и не двинуть рукой.  
Но даже и в час роковой,  
Когда бы и где бы ты ни был, —  
Твой выбор  
Всегда за тобой.

Колдунья волшебную смесь  
Готовит в серебряном тигле,  
Минута — и вот мы постигли,  
Что было, что будет, что есть.  
И голос был ночью глухой,  
И жребий, казалось бы, выпал,  
Но выбор  
Всегда за тобой.

Да, жизнь к негодьям добрей,  
Капризны ее повороты,  
Она расточает щедроты  
Героям окольных путей.  
А что на дороге прямой?  
Ухабы одни и ушибы...  
Что ж, выбор  
Всегда за тобой.

Вот наша особая честь!  
Вот вечная наша забота:  
Все время чему-нибудь что-то  
Обязаны мы предпочесть!  
Ложь — истина, да или нет,  
Бесчестие или погибель —  
Твой выбор.  
С тебя и ответ.

СКАЖИ

Перед лицом тотальной лжи  
В насквозь испуганной стране  
Ты правду все-таки скажи,  
Хотя бы собственной жене.

Конечно, если силы есть,  
Ступай и всем скажи ее  
(Но перед этим все же взвесь,  
Чем разочтешься за нее).

А если в жизни только раз  
Ты вскрикнул:  
— Не могу молчать! —  
И охнул, съежился, погас,  
Зарекся вообще кричать, —

То знай:  
Когда на небесах  
Предъявишь ты, чего достиг,  
Все перевесит на весах  
Твой этот вырвавшийся крик.

\* \* \*

*В. Гершовичу*

— Ну чем, чем, чем ты так доволен?  
Чему ты рад, как идиот?  
Причем ведь ты и сам виновен,  
Что мы хлебаем это вот.  
Нам катастрофа угрожает!  
Кругом кошмар и суший ад!..  
— Зато за книжки не сажают.  
Зато за слово не казнят.

— Зато разгулье беспредела!  
Казну сливаем за бугор,  
Страну коррупция разъела,  
В обнимку вор и прокурор  
На белом мерсе разъезжают,  
Продать Курилы норовят!..  
— Зато за книжки не сажают.  
Зато за слово не казнят.

— И это губительно для духа!  
Ты оглянись, отец и муж:  
Кругом чернуха и порнуха,  
Растление неокрепших душ!  
Ни прошлое не уважают,  
Ни в будущее не глядят!..

— Зато за книжки не сажают.  
Зато за слово не казнят.  
И всех надежд моих основа  
Давно описана вот здесь.  
Читай:  
В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО.  
Осталось только произнести.  
*12.11.2000*

К 90-ЛЕТИЮ ГАЛИЧА

Не слагал я трех гимнов отечеству,  
Но свободе его послужил.  
Так что мне Управляющий Вечностью  
Прокатиться в Москву разрешил.  
На мое девяностое летие  
Вот подарок мне выпал какой!  
И помчался буквально как ветер я,  
И примчался в свой город родной.

Но гляжу: он какой-то двоюродный,  
Ни на вы не могу, ни на ты.  
В лихорадке сегодняшней муторной  
До чего исказились черты!  
Разнаряжена, разнарумянена,  
Хохоча, топоча, матерясь —  
Ай, Москва! Разгулялася барыня!  
До заморских обнов дорвалась!

Всю округу заляпала лейблами  
И, наушником ухо заткнув,  
Дикой помесью рока с молебнами  
Услаждает свой девственный слух.  
И кошерное жрет, и скоромное,  
И первач из горла, и коньяк.  
То над кошкой рыдает бездомною,  
То гоняет бомжей, как собак!

И, делясь заповедными тайнами,  
Вам покажет вдали от людей  
Николая Второго со Сталиным  
В медальоне промежду грудей.  
И включит она ГУМ многоярусный,  
И почешет она по торгам,  
И зажжется в глазах ее радостный  
И немеркнувший — чистоган!

— Ну привет, говорю, принимай меня,  
Я же все ж таки не чужой.  
— Ох ты блин, говорит, я вся внимание,  
Не узнала, прости, дорогой.  
Позвонил бы, уж мы б тебя встретили.  
Ты по делу сюда или так?  
— У меня девяностое летие,  
Все ж я Галич, говорю, как-никак.



— Как же! Помним — мадам Парамонова,  
Эти, как их там... облака!  
Может, есть у тебя чего нового?  
— Да пока не скудеет рука:  
Есть баллада про новых зека,  
Есть канкан ветеранов Чека,  
Есть про Путина пара стишков,  
Есть комедия «Вас вызывает Лужков».

А она мне: «Любименький бард ты мой!  
Разгребатель родного дерьма...  
Значит, даже могила горбатому  
Не сумела исправить горба?  
Я б дала тебе, Сашенька, выступить,  
Но не вижу для этого мест:  
Всё, блин, занял Каспаров под диспуты  
Да Лимонов с Гайдаром под съезд!  
Ни обнять, ни принять, ни пригреть тебя,  
Аж мне стыдно самой от себя...  
Ты давай, приезжай на столетие —  
Я на подступах встречу тебя!»

## БАЛЛАДА О ВЕРТИКАЛИ

Как назначили меня, ну то есть выбрали,  
Завибрировал я, братцы, всеми фибрами,  
А они ко мне сейчас же, как к приятелю:  
Ты давай, блин, создавай нам демократию!  
Но не всякую, а нашу, суверенную,  
Правоверную давай, полувоенную,  
Чтобы вроде бы с кнутом и с крестом,  
Чтобы вроде бы и стул, и престол.

Я гляжу на олигархов с иерархами  
Да на ихних свиноматок с иномарками —  
Все со свитами своими да эскортами.  
Ну, я взял да всех и запер в Лефортове!  
— Не хочу, — кричу я, — власти вашей денежной!  
Я хочу, — кричу, — свободы всамделишной!  
Чтобы, стало быть, кругом плюрализм!  
Чтобы, стало быть, во всем гуманизм!

И остался он со мною — мой единственный,  
Мой бескрайний, беспредельный, мой таинственный,  
Мой родной электорат поразительный,  
Непонятный, но такой выразительный!  
— Дорогой мой, — говорю, — наконец-то мы  
Заживем своей душе соответственно!  
Так что, мать твою едрить, смело вдаль!  
Вся в Лефортове сидит вертикаль.

И вскричал электорат: «Замечательно!  
Я с тобой согласен, брат, окончательно!  
Ты не любишь вертикаль, а мы тем более,  
Наливай же, коль не жаль, алкоголя!»  
Тут мы хлоп по стакану за демократию,  
А потом еще по два за папу с матерью.  
А как каждый опростал полведра,  
Улеглась горизонталь до утра.

А наутро я гляжу: вот так новости!  
Пучит мой электорат по всей бескрайности,  
И как поперли из него на дикой скорости  
Кабинеты по борьбе с вертикальностью.  
И сидят в них гладенькие мальчики —  
Титулованные антивертикальщики;  
Все со свитами своими да эскортами,  
Молодыми, дорогими и негордыми.

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно  
в интернет-магазине  
«Электронный универс»  
[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)