
Лик творения взирает на всё беспристрастно... Ко-
рень же лишней суеты, этого предмета извечных 
жалоб, покоится в страхе, страхе перед собственной 
смертностью и стоящем за ним страхе потери и раз-
общения. Лишь наблюдая природу, можем мы воз-
вратиться к тому созерцанию вечности, что утешало 
наших предков.

Томас Макгуэйн. «Весна» из сборника 
«Самое долгое молчание», 1999

[McGuane 2019: 75]
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Замечания технического 
характера

Наиболее авторитетным научным изданием произведений 
Тургенева является Полное собрание сочинений и писем в три-
дцати томах, издание второе (Москва: Издательство «Наука», 
1978 — по настоящее время.) В библиографических ссылках оно 
указывается как [Тургенев 1978а]. Сочинения входят в  тома 
1–12 (1978–1986). Письма входят в имеющий отдельную нумера-
цию блок из восемнадцати томов. По состоянию на сентябрь 
2021 года было опубликовано шестнадцать из них (1982–). Сочи-
нения в ссылках указываются как [Тургенев 1978а], Письма — 
[Тургенев 1978б]. Так, например, ссылка [Тургенев 1978а, 4: 182] 
означает, что цитируемый текст следует искать в томе 4 Сочинений 
на странице 182. Каждый из последних трех томов Писем разде-
лен на две книги, поэтому, например, ссылка [Тургенев 1978б, 
15.2: 63] означает, что следует обратиться к тексту во второй 
книге тома 15 Писем на странице 63. В цитатах из Полного собра-
ния сочинений и писем правописание слов «Бог», «Боже» и «Бо-
жий» приведено в соответствие с первоначальной тургеневской 
орфографией.

Письма Тургенева, написанные после 1878 года (пока еще не 
опубликованные в рамках второго издания Полного собрания 
сочинений и писем), цитируются по томам 12.2 (1967), 13.1 (1968) 
и 13.2 (1968) первого издания, являвшегося наиболее полным 
ранее. Его выходные данные: Полное собрание сочинений и пи-
сем в двадцати восьми томах. Москва; Ленинград: Издательство 
Академии наук СССР, 1960–1968. При цитировании писем из 
данного издания ссылка выглядит следующим образом: [Тургенев 
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1960–1968б]. Подобным же образом даются ссылки, когда цити-
руются варианты и черновики неэпистолярных произведений 
Тургенева из томов, которые относятся к Сочинениям, входящим 
в данное первое издание Полного собрания сочинений (1960–
1968): [Тургенев 1960–1968а].

Даты событий, произошедших в России до 1918 года, приво-
дятся по старому стилю (юлианскому календарю). В  случае 
с письмами я привожу даты и по старому, и по новому стилю 
(григорианскому календарю). Во времена Тургенева новый стиль 
опережал старый на двенадцать дней. Упоминая первый раз то 
или иное литературное произведение, я привожу во всех случаях, 
когда это представляется возможным, год его написания (а не 
публикации).

Ранние версии некоторых материалов, вошедших в эту книгу, 
легли в  основу двух моих статей: «Иван Тургенев о  природе 
охоты» [Hodge 2005] и «“Ловчий, трепещущий ловчих”: охотничье 
прочтение “Отцов и детей” Тургенева» [Hodge 2007].



Введение
Писатель на охоте: экокритический подход

Мое знание, подтвержденное мудростью мудрецов, 
открыло мне, что всё на свете — органическое и не-
органическое — всё необыкновенно умно устроено, 
только мое одно положение глупо. А эти дураки — 
огромные массы простых людей — ничего не знают 
насчет того, как всё органическое и неорганическое 
устроено на свете, а живут, и им кажется, что жизнь 
их очень разумно устроена!

Л. Н. Толстой. Исповедь
[Толстой 1928–1958, 23: 30]

Иван Сергеевич Тургенев (1818–1883) родился уже больше 
двухсот лет назад, но по сей день его помнят и высоко ценят 
в силу целого ряда причин. Не в последнюю очередь потому, что 
его романы, повести, рассказы с потрясающей тонкостью вобра-
ли в себя всю суть русских идеологических течений и социальных 
тревог, и еще потому, что именно он первым познакомил запад-
ноевропейских писателей и читателей с русской литературой1.

Тургенев, однако, знаменит также своим необыкновенным 
умением описывать мир природы, и мы можем смело говорить 
о нем как об одном из величайших русских писателей-натурали-
стов. Когда в середине 1840-х годов он перешел от сочинения 
стихов к прозе, его дар описывать природу очень быстро привлек 
всеобщее внимание. Автором первой заметной похвалы стал друг 
Тургенева, ведущий критик той эпохи В. Г. Белинский, написав-
ший в 1848 году:

1 См. [Алексеев 1989; Жекулин 2009; Figes 2019: 302–303].
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Не можем не упомянуть о  необыкновенном мастерстве 
г.  Тургенева изображать картины русской природы. Он 
любит природу не как дилетант, а как артист, и потому 
никогда не старается изображать ее только в поэтических 
ее видах, но берет ее, как она ему представляется. Его кар-
тины всегда верны, вы всегда узнаете в них нашу родную, 
русскую природу [Белинский 1956: 347].

Как отмечал Л. Н. Толстой несколько десятилетий спустя: 
«Одно, в чем он [Тургенев] мастер такой, что руки отнимаются 
после него касаться этого предмета — это природа. <...> Его 
картины природы! Это настоящие перлы, недосягаемые ни для 
кого из писателей»2. Оценка, данная К. К. Арсеньевым в 1905 го-
ду, — весьма характерная иллюстрация того, как воспринимали 
Тургенева в начале XX века: «Ни у кого [из наших романистов] 
описания природы не играют такой выдающейся роли, ни 
у кого не отличаются они таким разнообразием, такою жизнен-
ностью, такою безукоризненностью формы» [Арсеньев 1910: 
127]. В. В. Набоков в своих лекциях отмечал, что русский пей-
заж — это лучшее, что есть в тургеневской прозе [Набоков 1999: 
143]. Из совсем недавних суждений можно привести слова 
Данияла Муэнуддина: «Никто [не описывает пейзаж] лучше, 
поскольку он наблюдает природу с  поразительно близкого 
расстояния и  прекрасно знает ее» [Mueenuddin 2020: xxv]. 
Описания природы в  произведениях Тургенева вызывали 
восторг у читателей, писателей, критиков в России и за ее пре-
делами настолько часто, что в рамках данной книги даже при-
близиться к  более-менее полному обзору соответствующих 
критических комментариев не представляется возможным. 
Были опубликованы две книги, посвященные исключительно 
описаниям природы у Тургенева [Salonen 1915; Nierle 1969], не 
говоря уже об огромном количестве статей, в которых авторы 
обращались к данной теме.

2 Цит. по: [Ломунов 1987: 123, 125–126]. Два цитируемых фрагмента взяты из 
письма к Фету от 11, 12 (23, 24) марта 1877 года [Толстой 1928–1958, 62: 315; 
Сергеенко 1898: 53].
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Произведения Тургенева полны сцен, в которых описания 
природы переданы невероятно тонко и художественно. В качестве 
примера из его ранней прозы можно привести такой отрывок из 
«Дневника лишнего человека» (1850):

Мы вышли, остановились, и  оба невольно прищурили 
глаза: прямо против нас, среди раскаленного тумана, сади-
лось багровое, огромное солнце. Полнеба разгоралось 
и рдело; красные лучи били вскользь по лугам, бросая алый 
отблеск даже на тенистую сторону оврагов, ложились огни-
стым свинцом по речке, там, где она не пряталась под на-
висшие кусты, и словно упирались в грудь обрыву и роще. 
Мы стояли, облитые горячим сиянием. Я не в состоянии 
передать всю страстную торжественность этой картины. 
Говорят, одному слепому красный цвет представлялся 
трубным звуком; не знаю, насколько это сравнение справед-
ливо, но действительно было что-то призывное в  этом 
пылающем золоте вечернего воздуха, в багряном блеске 
неба и земли [Тургенев 1978а, 4: 182]3.

Другой пример, из более позднего периода, находим в романе 
«Дым» (1867):

Часа три пробродил он [Литвинов] по горам [вокруг Баден-
Бадена]. Он то покидал дорожку и перепрыгивал с камня 
на камень, изредка скользя по гладкому мху; то садился на 
обломок скалы под дубом или буком и думал приятные 
думы под немолчное шептание ручейков, заросших папо-
ротником, под успокоительный шелест листьев, под звон-
кую песенку одинокого черного дрозда; легкая, тоже при-
ятная дремота подкрадывалась к нему, словно обнимала 
его сзади, и он засыпал... Но вдруг улыбался и оглядывался: 
золото и  зелень леса, лесного воздуха били мягко ему 
в глаза — и он снова улыбался и снова закрывал их [Турге-
нев 1978а, 7: 296].

3 Тургенев отсылает к Николасу Сондерсону (1682–1739), слепому английско-
му математику, чье высказывание о связи цвета и звука привлекло внимание 
целого ряда писателей, в том числе мадам де Сталь; см. [Тургенев 1978а, 
4: 395].
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Или, наконец, фрагмент написанного Тургеневым за шесть лет 
до смерти стихотворения в прозе «Дрозд I»:

Белесоватым пятном стоял передо мною призрак окна; все 
предметы в комнате смутно виднелись: они казались еще 
неподвижнее и тише в дымчатом полусвете раннего летне-
го утра. Я посмотрел на часы: было без четверти три часа. 
И за стенами дома чувствовалась та же неподвижность... 
И роса, целое море росы!
А в этой росе, в саду, под самым моим окном уже пел, сви-
стал, тюрюлюкал — немолчно, громко, самоуверенно — 
черный дрозд. Переливчатые звуки проникали в мою затих-
шую комнату, наполняли ее всю, наполняли мой слух, мою 
голову, отягченную сухостью бессонницы, горечью болез-
ненных дум.
Они дышали вечностью, эти звуки — всею свежестью, всем 
равнодушием, всею силою вечности. Голос самой природы 
слышался мне в них, тот красивый, бессознательный голос, 
который никогда не начинался — и не кончится никогда 
[Тургенев 1978а, 10: 176]4.

Все эти отрывки полны необычайного изобразительного 
богатства: цветовое многообразие, биологическая точность, 
эксплицитная синестезия, широкое задействование различных 
видов восприятия и несколько искусно развернутых типов 
метафор. И это если перечислять лишь наиболее очевидные 
тропы и не погружаться в вопрос о том, какую роль каждый 
из этих фрагментов играет в контексте всего произведения. 
Столь же замечательна и чувствительность писателя к эмоцио-
нальной и философской реакции человека, наблюдающего эти 
явления и атмосферу, в которой они происходят. Подобная 
многоплановая сложность характерна для того внимания, 
которое Тургенев щедро уделяет в своих произведениях отра-
жению природы. Слово этот стоит рассмотреть внимательно 
и подробно.

4 «Дрозд I» — одно из стихотворений в прозе, опубликованных посмертно 
в 1930 году.
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Природа и писатель-охотник

В эпоху Тургенева существовало три основных взаимосвязанных 
слова для обозначения природы: «натура», «естество» и собствен-
но «природа». Выдающийся лексикограф В. И. Даль (занимавший, 
кстати, пост главы Особой канцелярии Министерства внутренних 
дел и с 1843 по 1845 год бывший начальником Тургенева) дал им 
в 1860-х годах определения в своем «Толковом словаре живого 
великорусского языка». Так, слово «натура» имеет основным зна-
чением следующее: «Природа, всё созданное, особ. на земле нашей; 
создание, творение; сотворенное, всё вещественное вкупе». В этом 
значении оно на сегодняшний день является архаизмом, да и во 
времена Тургенева уже выходило из употребления. Слово «натура» 
он использовал практически исключительно в значении «свойство, 
качество, принадлежность, особность; быт, природное, приро-
жденное» [Даль 2006, 2: 490] — например, для характеристики 
Нежданова, героя романа «Новь» (1870–1876): «Идеалист по нату-
ре, страстный и целомудренный» [Тургенев 1978а, 9: 155].

«Естество» получило в словаре Даля следующее определение: 
«Всё, что есть; природа, натура и порядок или законы ее». Значе-
ние «природа» у слова «естество» (как и у слова «натура») было 
в тургеневские времена устаревшим, и основным значением на 
тот момент уже стало «существо, сущность по самому происхо-
ждению» [Даль 2006, 1: 577]; именно это значение сохраняется 
и в современном русском языке. У Тургенева же встречаются 
лишь образованное от него прилагательное «естественный» 
(и тогда, и сейчас широко используемое в качестве синонима 
к  «природный»), например в  словосочетании «естественные 
науки», а также сложные слова, одним из корней которых явля-
ется «естеств-», например «естествоиспытатель».

«Природа» — наиболее употребительное из этих трех слов как 
сегодня, так и для Тургенева. Даль определяет основные значения 
слова «природа» следующим образом:

Естество, всё вещественное, Вселенная, всё мироздание, всё 
зримое, подлежащее пяти чувствам; но более наш мир, 
Земля, со всем созданным на ней; противополагается Созда-
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телю. <...> ...вольный воздух, леса, горы и пр.; Всё земное, 
плотское, телесное, гнетущее, вещественное, пртвпл. духов-
ность. <...> Все природные или естественные произведения 
на земле, три царства (или, с человеком, четыре), в перво-
бытном виде своем, противоплжн. искусство, дело рук че-
ловеческих [Даль 2006, 3: 433].

Тургенев чаще всего использует слово «природа» в значениях 
«вольный воздух, леса, горы и пр.» и «три царства»; при этом 
иногда оно вступает в противоречие со значением «гнетущее, 
вещественное, пртвпл. духовность». Однако же в своих исследо-
ваниях мира, окружающего человека, он в той или иной степени 
затрагивает все перечисленные оттенки значений. Современные 
словари русского языка дают два основных определения приро-
ды: «Окружающий нас материальный мир, всё существующее, не 
созданное деятельностью человека... совокупность естественных 
условий или какая-л. часть их на Земле (рельеф, растительный 
и животный мир, климатические условия и т. п.)» [Евгеньева 1987: 
437]. Два этих сегодняшних значения очень точно обобщают те 
основы органического мира, которые объединялись для Турге-
нева в этом слове.

Слово «природа» и его словоформы Тургенев использовал 
в своих художественных и нехудожественных произведениях 
очень часто — несколько сотен раз. Его близкий друг, поэт Я. П. 
Полонский, писал, что слово «природа» было у Тургенева одним 
из самых любимых5. Вообще это слово очень близко русским 
людям и вызывает у них самые теплые чувства. В современном 
языке это несущее положительные коннотации, удобное и гибкое 
слово, перед которым можно использовать значительно больше 
различных определений, чем, например, перед английским «na-
ture»: русская природа, родная природа, дикая природа. Люди 
могут находиться на природе (хотя и не собственно жить там) 
и отправиться на природу (не рассчитывая в полной мере достичь 
ее). Носители русского языка часто говорят: провести время на 

5 См. [Петров, Фридлянд 1983: 362]. Также см. главу шестую.



Введение18

природе и поехать на природу. Поэтому слово «природа» охва-
тывает большое поле смыслов, для обозначения которых носи-
тели английского языка используют целый ряд слов и словосо-
четаний, таких как «environment», «natural setting», «outdoors», 
«outside», «natural world», «the country».

Тем не менее, как мы увидим в дальнейшем, обсуждая и изо-
бражая «природу», Тургенев неотступно уходил далеко за преде-
лы основных значений — именно поэтому я попробую выяснить, 
каковы были его представления относительно того, что такое 
природа, чем она может быть или даже чем она должна быть.

Словом, книга эта — моя попытка описать и проанализировать 
отношение Тургенева к природе, главным образом с помощью 
тщательного изучения его концепции и опыта охоты, этой неуга-
симой страсти его жизни.

И в страсти этой он был далеко не одинок. Непреходящее 
стремление преследовать и убивать животных для развлечения 
роднило Тургенева с писателем старшего поколения, бывшим его 
полной противоположностью на политическом спектре, — па-
триархом славянофилов Сергеем Тимофеевичем Аксаковым 
(1791–1859). Современный читатель помнит Аксакова прежде 
всего по его блестящей мемуарно-автобиографической трилогии, 
завершенной в  середине 1850-х годов: «Семейная хроника», 
«Детские годы Багрова-внука» и «Воспоминания» (и в первую 
очередь по сказке «Аленький цветочек», вышедшей сначала как 
приложение ко второй книге, а потом многократно публиковав-
шейся отдельными изданиями). Однако еще до этой трилогии 
Аксаков создал масштабные труды по рыбалке и охоте, ставшие 
русской классикой жанра. Сделанные в этих работах наблюдения 
отличались, по определению Иэна Хелфанта, «протоэкологиче-
ским сознанием» [Helfant 2006]. Как отмечает Томас Ньюлин,

представляется, что оба они [Аксаков и Тургенев] работали 
в одно и то же время над очень похожими личными филосо-
фиями ограничения и  равновесия, имевшими глубокий 
и весьма конкретный экологический (равно как и экзистенци-
альный) смысл и  обнаруживавшими для каждого из них 
наиболее истинный образец в самой природе [Newlin 2003: 81].
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Аксаков испытывал глубокую симпатию к этому блестящему 
молодому либералу в первую очередь потому, что был страстным 
поклонником его эпохального цикла рассказов «Записки охот-
ника», выпущенного отдельным изданием в том же 1852 году, 
когда Аксаков опубликовал свои «Записки ружейного охотника 
Оренбургской губернии», которые, в  свою очередь, обожал 
Тургенев и на которые он написал две знаменитые рецензии.

Именно вторую из этих рецензий Тургенев избрал для того, 
чтобы сформулировать свою profession de foi6 пытливого и чутко-
го наблюдателя природы. Выбор для этой цели подобного жан-
ра — рецензии на книгу об охоте — был отнюдь не случаен: на 
протяжении всей жизни восприятие мира природы для Тургене-
ва было неразрывно связано с опытом и обстоятельствами охоты. 
В последнем абзаце он провозглашает, что «охота сближает нас 
с природой: один охотник видит ее во всякое время дня и ночи, 
во всех ее красотах, во всех ее ужасах» [Тургенев 1978а, 4: 522]. 
Вскоре после выхода рецензии младший сын С. Т. Аксакова, Иван 
Сергеевич, написал Тургеневу письмо, в котором согласился 
с тем, что как наблюдатели природы охотники занимают совер-
шенно особое положение: «Охотникам <...> вообще мир природы 
знаком ближе, со всеми его частностями и подробностями; он 
умеет назвать их, они не тонут для него в неясности ощущений 
“любителя природы”» [Аксаковы 1894б: 8–9].

Резкий поворот в судьбе — арест и ссылка в родовое имение 
весной 1852 года — стал причиной того, что Тургенев с головой 
ушел в охоту и создание произведений о природе в аксаковском 
духе как раз в тот момент, когда он начинал поиски нового для 
себя литературного направления. В первой половине 1850-х годов, 
непосредственно перед тем периодом творчества, когда он создаст 
свои лучшие романы — «Рудин», «Дворянское гнездо», «Накану-
не», «Отцы и дети», — охота и в особенности неотступные раз-
мышления об органическом мире заслонили для Тургенева созда-
ние художественной прозы. Благодаря великолепным описаниям 
скромной красоты деревенской России в «Записках охотника» 

6 Кредо, символ веры, изложение убеждений (фр.)
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Тургенев уже был на момент ссылки столь признанным мастером 
описания природы, что его издатель И. И. Панаев в шутку укорил 
его в том, что усердные наблюдения заменили ему саму охоту:

[Тургенев] скитается вечно в охотничьем платье, беспре-
станно останавливается на пути своем и смотрит кругом по 
сторонам или вверх. Вы подумаете, что он, как охотник, 
следит за полетом птицы, или, замирая, прислушивается 
к шелесту листьев в кустарнике, боясь спугнуть свою добы-
чу... Вы ожидаете сейчас выстрела — ничуть не бывало! 
успокойтесь... Вы этого выстрела не дождетесь. Мой охотник 
никогда не стреляет, его английская желто-пегая собака 
Дианка печально следует за ним без всякого дела, виляя 
хвостом и уныло моргая усталыми глазами, а хозяин ее 
постоянно возвращается домой с  пустым якташем. Он 
следит не за полетом птицы, для того чтобы ловче подстре-
лить ее, а за этими золотисто-серыми с белыми краями 
облаками, которые разбросаны в небе, точно в бесконечно 
разлившейся реке, обтекающей их глубоко прозрачными 
рукавами ровной синевы; он прислушивается не к шелесту 
листьев в кустарнике, боясь спугнуть птицу, не к крику 
перепелов, а к этой торжественной тишине приближающей-
ся ночи; он смотрит на эти бесконечно тянущиеся поля, 
которые тонут во мгле, на стальные отблески воды, изредка 
и смутно мерцающей... Ничто в природе не ускользает от 
его верного, поэтического и пытливого взгляда, и птицы 
спокойно, ласково и  безбоязненно летают вокруг этого 
странного охотника, как будто напрашиваясь попасть в его 
«Записки»... [Некрасов 1981–2000, 12.2: 270–271]7.

Сосланный в имение через несколько месяцев после данной 
публикации, Тургенев своими действиями полностью опроверг 
сатирическую зарисовку Панаева: охота для него приобрела яв-

7 Словесная карикатура на Тургенева была опубликована как часть «литера-
турного маскарада», написанного Панаевым совместно с Некрасовым для 
январской книжки «Современника» за 1852  год. В  1851  году Тургенев 
опубликовал в журнале два последних рассказа из «Записок охотника»: 
«Бежин луг» и «Касьян с Красивой Мечи». Как мы увидим в главе третьей, 
именно Панаев, соредактор «Современника», придумал название «Записки 
охотника».
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ный приоритет над писательским трудом. По крайней мере по-
началу он вообще воспринимал свое наказание как праздник 
охоты и передышку от литературных забот. Тем не менее зари-
совка эта показывает одну из основных дихотомий личности 
Тургенева: наблюдателя и убийцы.

После наполненных охотой восемнадцати месяцев деревенской 
ссылки Тургенев в каком-то смысле укрепился в понимании того, 
что его целью является именно писательство. Начиная с середи-
ны 1850-х годов биота и пейзаж становятся еще более тонкими 
и  неотъемлемыми составляющими образов его персонажей, 
сюжетов, идеологических проявлений и философских поисков. 
По большей своей части охота переместилась из текста в подтекст, 
однако продолжала играть ключевую роль, побуждая Тургенева 
выбирать природные детали с искусностью охотника-натурали-
ста и  изображать людей не сторонними наблюдателями, но 
участниками — не важно, понимают они это или нет, — необо-
зримой совокупности природы. Как, например, это происходит 
в «Записках охотника»: тургеневский рассказчик-охотник не 
возвышается над природой, а  становится ее частью наравне 
с наполняющими книгу лесами, полями, собаками и птицами. 
Как пишет Г. Б. Курляндская, Тургенев «приходил к признанию 
включенности человеческой личности в общий поток мировой 
жизни, к признанию единства человека и природы» [Курляндская 
1994: 137].

Первая емкая формулировка того, как увлечение Тургенева 
охотой сформировало его эстетические воззрения, появилась 
в  его некрологе, вышедшем осенью 1883  года. Здесь тонкий 
анализ способности писателя-охотника к наблюдению полеми-
зирует с комическим образом, созданным Панаевым за три де-
сятка лет до того:

Всюду Тургенев подмечал художественные образы, но самый 
богатый материал доставлял ему лес, который он, как 
страстный охотник, изучил во всех его типах. Тургенев не 
был пейзажистом по профессии; во время своих путеше-
ствий он много насмотрелся красот природы, но истинно 
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чувствовал он только родную природу. <...> Он изучал ее не 
как праздный гуляющий, а  как охотник. Каждый звук 
в природе должен быть понятен охотнику; малейшее дро-
жание ветки, дуновение ветерка, каждая мимолетная тень 
может выдать присутствие добычи. Охотник должен при-
выкнуть к напряженности всех чувств — он обязан одина-
ково внимательно слушать, видеть, обонять. Голос каждой 
птицы знаком ему, он чувствует к каждой из них искренний 
интерес, что, однако, не мешает ему убивать их. Охотничьи 
картины Тургенева возбуждают безусловное доверие: все 
чувства его действуют одновременно, и изображаемый им 
ландшафт перестает быть просто картиной; от него веет 
живой действительностью. А как чудно хороши бывают 
иногда эти мимолетные световые воздушные картины!8

Автор этого текста, Юлиан Шмидт, весьма уважаемый немец-
кий историк литературы и товарищ Тургенева по охоте, имел 
полное право на подобное утверждение. Пять лет спустя другой 
критик, К. К. Арсеньев, предположил, что «изучить и оценить 
русскую природу, привязаться всем сердцем к родным, часто 
“невеселым”, но часто и мирным, успокоительным картинам, 
много помогла Тургеневу “благородная страсть” к охоте» [Ар-
сеньев 1888: 316].

Если мы примем этот основополагающий взгляд на Тургенева 
как в целом верный, то можно утверждать, что охота для него 
была не случайным развлечением, а силой, которая на долгие 
годы сформировала его способности к восприятию и изображе-
нию. Ипостась охотника для Тургенева была не некоей отдельной 
личностью, но краеугольной составляющей его философского 
и литературного «я». Охота — намного больше, нежели просто 
метафора писательской деятельности, хотя подобное сравнение 
и может привести к интересным выводам. Охота дала Тургеневу 
широкую палитру инструментов, которые он беспрестанно ис-
пользовал, создавая свои повествования. Анализ тургеневского 
опыта пребывания на природе, таким образом, позволяет ясно 
увидеть его литературные методы и их интеллектуальные основы.

8 Новое время. 1883. 8 (20) сентября. № 2704. Цит. по: [Тургенев 1978а, 10: 441].
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Тургенев вне дома

Самый хрестоматийный из портретов Тургенева был написан 
в  1872  году В.  Г. Перовым9. На нем изображен седобородый 
мудрец, сидящий в бархатном кресле и то ли в раздумьях, то ли 
в тоске смотрящий влево от себя сквозь тяжелые веки. В одной 
руке у него закрытая книга в кожаном переплете, которую он 
держит вертикально и которая упирается в его колено, в другой — 
пенсне. Это Тургенев дома. Моя же цель — исследовать другого 
Тургенева, страстного охотника, пристально глядящего на нас 
с написанного восемь лет спустя портрета кисти Н. Д. Дмитрие-
ва-Оренбургского10. В высоких сапогах до колен, охотничьем 
котелке и с пороховницей на боку, этот менее знакомый нам че-
ловек держит в руках не книгу, а двуствольное ружье, указатель-
ный палец его лежит на спусковом крючке, большой палец при-
держивает курки. Этот Тургенев, в пенсне и с горящими глазами, 
одиноко стоит на опушке леса, за его спиной две тонкие изогнув-
шиеся березки, вдали смутно виднеется хвойный лес. Охотничий 
опыт именно этого Тургенева наполнил жизнью те самые описа-
ния природы, которые не дают покоя исследователям и восхища-
ют читателей начиная с 1840-х годов. Это Тургенев, увиденный 
через аксаковскую призму.

Пронесенная через всю жизнь преданность Тургенева охоте 
привила и укрепила в нем характер восприятия, ставший для 
него идеалом, — охотничий тип равновесия, баланс в человече-
ской жизни, имитирующий органический вечный баланс самой 
природы, как он его понимал. Джейн Костлоу характеризует 

9 Перов написал два портрета Тургенева: первый — в 1871 году, второй — на 
следующий год. См. [Waddington 1999: 30–32].

10 Н. Д. Дмитриев-Оренбургский (1838–1898) писал портрет Тургенева с нату-
ры в Париже на протяжении нескольких сеансов в январе 1880 года. Портрет 
являлся этюдом для большого полотна «Охота великого князя Николая 
Николаевича у барона Ури Гинцбурга в Шамбодуэне», в настоящей момент 
являющегося частью коллекции Музея Тургенева в Буживале. См. [Wad-
dington 1999: 48–49; Тургенев 1960–1968б, 12.2: 510]; примеч. 2 в [Литератур-
ная мысль 1922: 246]; пункт 749 в [Explication des ouvrages 1881: 70].
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политическую, социальную и эстетическую цель Тургенева как 
«созерцательное равновесие», созданное по образцу баланса, 
увиденного им в природе [Costlow 1990: 107]. Мой же тезис за-
ключается в том, что это равновесие всегда, с самого момента его 
зарождения, носило охотничий характер: оно было постигнуто 
и достигнуто посредством такого наблюдения природы, которое 
во времена Тургенева было доступно прежде всего охотникам11.

Анализируя ту роль, которую природа играет в романах, рас-
сказах, статьях, пьесах и письмах Тургенева, я обращаюсь как 
к знаменитым, так и к менее известным его работам и использую 
подход одновременно интерпретирующий и документальный, 
стремясь заложить прочный фундамент для моих наблюдений 
в русском культурном и лингвистическом контексте. Помимо 
Тургенева, для моего исследования особенно важен Аксаков, 
и одна из основополагающих целей данной книги — выдвинуть 
на передний план его глубокую и имевшую крайне серьезные 
последствия взаимосвязь с Тургеневым12. Значительную роль 
сыграли и  многие другие писатели и  мыслители, особенно 
А. И. Герцен и А. А. Фет, но также А. С. Пушкин, И. А. Гончаров, 
Л. Н. Толстой, Ф. И. Тютчев, Н. А. Некрасов, В. И. Даль, Дж. Лео-
парди, И.  Гёте, Ф.  Шеллинг, У.  Шекспир, Овидий, Г.  Флобер, 
Ж.-Л. Бюффон и многие другие. Также я часто использую подроб-
ности биографии Тургенева, его взаимоотношений с окружав-
шими его людьми и личных занятий, в первую очередь охоты, 
так как именно они сформировали многие из важных особенно-
стей его творчества и философии.

С самого начала работы над этим проектом я опирался на 
экокритические методы. Общеизвестно, что определение экокри-

11 Сходное наблюдение было сделано об американском экологе начала XX века 
Альдо Леопольде его биографом Куртом Майне: «Альдо Леопольд никогда 
бы не стал столь выдающимся мыслителем, если бы не был охотником. Более 
того, именно его пронесенная через всю жизнь страсть к дикой природе 
(включавшая охоту, но не ограничивавшаяся ею) сделала его именно таким 
мыслителем, каким он был» [Kramer, Meine 2015].

12 Н. А. Куделько называет это «аксаковско-тургеневской традицией» [Кудель-
ко 2004: 115–116].
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тики крайне подвижно, но в широко цитируемой работе Шерилл 
Глотфелти 1996 года этот термин был определен очень близко 
к тому, как понимаю и использую его я:

Исследование отношений между литературой и окружаю-
щей средой <...> геоцентрический подход к литературным 
исследованиям <...> имеющий своим предметом взаимосвя-
зи между природой, с одной стороны, и культурой, в осо-
бенности же культурными артефактами языка и литерату-
ры, с другой [Glotfelty 1996: xviii–xix].

Десять лет спустя Камило Гомидеш дал свое определение 
экокритики, в котором более ярко была выражена активистская 
позиция и которое было благосклонно принято многими уче-
ными:

Область исследований, в которой анализируются и популя-
ризируются произведения искусства, поднимающие нрав-
ственные вопросы относительно взаимоотношений чело-
века и природы, и которая побуждает аудиторию жить, не 
переступая определенной черты, соблюдение чего будет 
обязательно в течение многих поколений [Gomides 2006: 16].

В первых двух главах моей книги содержатся исторические, 
теоретические и  биографические наблюдения, передающие 
ключевые черты рельефа и обрисовывающие общий ландшафт 
внутренней жизни и физической реальности русского писателя-
охотника  XIX  века. В  главе первой описывается влияние на 
раннего Тургенева натурфилософии немецкого романтизма 
и прослеживается развитие его собственной концепции безраз-
личия природы в связи с размышлениями Герцена на эту тему. 
Я выдвигаю и обосновываю понятия охотничьего типа равнове-
сия, экотропизма и антропотропизма как инструментов анализа 
творчества Тургенева — описателя природы. В главе второй ис-
следуются три типа охоты как развлечения, получивших наи-
большее распространение в России XIX века, — псовая охота, 
гоньба и ружейная охота, — и выдвигается предположение, что 
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