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ПРЕДИСЛОВИЕ 
к русскому изданию

  

Если вы связаны с кино, вам доводилось видеть все эти шкалы — на-
бор событий, происходящих в такой-то очередности, на такой-то ми-
нуте фильма. Они популярны, потому что в них теория выпарена 
до того, что даже сухим остатком назвать нельзя, и бесполезны 
по той же причине. Без изучения сопровождающей их теории поль-
зоваться этими линейками не имеет смысла. Поэтому не могу не по-
радоваться, что книга Воглера переведена на русский, и гуляющая 
в Интернете голая шкала мифического путешествия дополнится 
важной сутью.

Сценаристу необходимо изучать разные подходы к драматургии, 
прислушиваясь к себе, вырабатывая личное видение мира и чув-
ствование структуры, персонажей и зрителя. Главный плюс модели 
Воглера, чьи корни уходят в мифы и юнгианскую психологию: она 
созвучна с жизненными циклами и основана на психологически до-
стоверных явлениях, на заложенных в подсознании первобытных 
страхах и восторгах, которые наши предки выразили в сказках и ле-
гендах и которые до сих пор воплощаются в литературе и кино, не-
редко всемирно известных и высоко оцененных критиками.

Конечно, структура путешествия, предлагаемая Воглером, не ох-
ватывает всех возможных сценарных направлений. Но чувствование 
классического пути героя в его различных проявлениях, попытки 
оценить, как соотносятся с ним современные фильмы, и предуга-
дать, какой путь будет свойственен герою завтрашнего дня, начина-
ют проделывать с этой линейкой интереснейшие вещи. Она гнется, 
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удлиняется и укорачивается, дробится на части и перемешивается. 
Инструмент, применимый, на мой взгляд, к анализу и созданию поч-
ти любых популярных и авторских работ. Успешная работа с ним 
зависит только от вас — Мастера. Уверен, что книга будет интересна 
не только профессионалам, но и горячо и бескорыстно влюбленным 
в кинематограф.

Александр Талал, 
сценарист, писатель, куратор факультета 

«Сценарное мастерство» Московской школы кино
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ПРЕДИСЛОВИЕ
к третьему изданию

  

ловно круги по воде от брошенного камня, 
резонанс, вызванный моей книгой «Путеше-
ствие писателя», по-прежнему не ослабевает. 
Поскольку со времени второго издания мину-
ло почти десять лет, идеи прошли испытание 

в кинематографических мастерских разных стран. Понятия, кото-
рые я сформулировал, будучи консультантом по вопросам сценария 
в Disney company и преподавателем по построению сюжета, выдер-
жали столкновение с новыми проблемами реального мира, что, на-
деюсь, только укрепило мою теорию. Новые главы книги, я надеюсь, 
отражают эволюцию моих представлений, связанных с концепцией 
«путешествия героя». Это касается глав, рассказывающих о жизнен-
ной силе, направляющей развитие сюжета, о законе противополож-
ностей, о мудрости тела, о катарсисе и других понятиях, над которы-
ми я работал как лектор-теоретик и как практикующий специалист, 
не понаслышке знакомый с голливудской и европейской киноинду-
стрией. Весь новый материал я собрал в конце книги — в приложе-
нии, следующем за главой «Через призму путешествия».

Последние девять лет я много путешествовал и, чем бы ни зани-
мался, реализовал свои идеи на практике — будь то работа над теста-
ми, над издательскими или продюсерскими проектами. Сразу после 
второго издания книги я на четыре года вернулся в 20th Century Fox, 
где на заре своей карьеры работал аналитиком сценарного отдела. 
На сей раз мне досталась более высокая и более ответственная долж-

С
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ность: я стал исполнительным директором по развитию студии Fox 
2000. Я участвовал в исследованиях и разработках, связанных с таки-
ми фильмами, как «Мужество в бою» (Courage Under Fire), «Вулкан» 
(Volcano), «Анна и король» (Anna and the King), «Бойцовский клуб» 
(Fight Club), «Тонкая красная линия» (The Thin Red Line). Моя кон-
цепция построения сюжета, основанная на мифологических моделях 
и философии Джозефа Кэмпбелла и Карла Юнга, теперь апробиро-
вана не только на анимационных лентах, но и на крупнобюджетном 
игровом кино для взрослой аудитории.

Атмосфера студии Fox 2000 как нельзя более располагала к из-
учению движущих сил киноиндустрии. Прежде мне не доводилось 
бывать в конференц-залах, где принимаются принципиальные реше-
ния по выбору сценаристов и утверждению проектов, на основании 
которых затем создаются фильмы. В таких местах энергия бурлит, 
как раскаленная лава, а до моей работы в Fox 2000 я слышал лишь ее 
отзвуки. Теперь же я находился в самой гуще событий.

Нигде раньше я не сталкивался со столь серьезными требовани-
ями к работе, построенной на негласных строгих правилах и прин-
ципе личной ответственности каждого сотрудника. Никаких жалоб 
и отговорок. Та же взыскательность распространялась на сценарии. 
Каждый образ, каждая ремарка, каждое предложение подвергались 
проверке на предмет соответствия здравому смыслу, логике и инте-
ресам шоу-бизнеса. Мне посчастливилось работать с наиболее вли-
ятельными специалистами в области киноиндустрии, в том числе 
с основательницей Fox 2000 Лаурой Зискин, а также со многими 
талантливыми сценаристами, режиссерами и продюсерами. В этих 
условиях я осваивал полезные методики анализа сюжетов, ситуаций 
и образов, которые, как я надеюсь, обогатили новые разделы этого 
доработанного издания.

Работая на Fox 2000, я научился, в частности, прислушиваться 
к реакции собственного тела как к свидетельству силы воздействия 
истории. Я заметил, что истории по-разному влияют на мой орга-
низм, и по-настоящему хорошие сценарии способны стимулировать 
сразу несколько органов. В животе крутит, горло сжимается, дыхание 
и сердцебиение учащаются, из глаз текут слезы, а изо рта вырывается 
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смех. Если сценарий не вызывал у меня подобной физиологической 
реакции, я понимал, что он затронул только мой интеллект и, вероят-
но, оставит аудиторию равнодушной. Подробнее я расскажу об этом 
в главе о мудрости тела.

Все хорошее когда-нибудь заканчивается. Завершилась и моя ра-
бота на студии Fox 2000. После этого мне захотелось создавать соб-
ственные проекты. Я и сам едва заметил, как сел писать сценарий 
мультфильма о веселых приключениях Тиля Уленшпигеля, всеми 
любимого героя средневековых европейских легенд: в Мюнхене, где 
я выступал с лекциями, ко мне подошел продюсер Эберхард Юнкерс-
дорф и предложил сотрудничество. Я с радостью согласился, ведь 
в детстве Тиль был одним из моих любимых персонажей.

Энергичный и обаятельный герр Юнкерсдорф собрал интерна-
циональную команду, работа с которой доставила мне большое удо-
вольствие. Эберхард даже сумел уговорить меня написать тексты 
к двум саундтрекам — задача оказалась не из легких. В Германии 
мультфильм вышел под названием «Тиль Уленшпигель». Надеюсь, 
что скоро можно будет увидеть и его англоязычную версию, кото-
рую мы назвали «Шутник Тиль» (Jester Till). Участие в этом проекте 
многому меня научило, и я постарался воспользоваться полученным 
опытом при подготовке третьего издания книги.

Следующим моим делом стала работа исполнительного продю-
сера фильма «P. S. Ваш кот мертв» (P. S. Your Cat Is Dead) — экра-
низации пьесы и романа Джеймса Кирквуда. В качестве сценариста, 
режиссера и актера выступил Стив Гуттенберг. Несколько месяцев 
я провел в монтажной, еще одном храме киноиндустрии, что при-
несло мне огромную радость. Я с удовольствием просиживал целы-
ми днями в темноте, глядя на экран и заставляя картинки танцевать. 
Я называл это для себя подводным погружением, в этом удивитель-
ном мире мысли концентрировались и удавалось найти нужные 
слова, чтобы сформулировать их коллегам. Для меня было очевид-
но сходство процессов монтажа и писательства, и отчетливо вы-
рисовывались возможности их комбинирования. Освоенные мною 
новые принципы послужили хорошим подкреплением для моих 
старых теорий.
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Работа над монтажом казалась мне чем-то похожей на строитель-
ство деревянной лодки — красивого судна в виде дракона, на каких 
плавали викинги. Основа сюжета — это киль, узловые события — 
ребра, отдельные сцены и линии диалогов — обшивка и оснастка, за-
вершающие конструкцию корабля ваших идей, которому предстоит 
дальнее плавание по океану зрительского интереса.

Работая в монтажной, я стал придавать более серьезное значение 
тому, как и на чем сосредоточивается внимание аудитории. Я понял, 
что, оказывается, сфокусированное внимание — редкость в нашем 
мире. Поэтому, придя в кинотеатр и на два часа позабыв обо всем ради 
нашего фильма, зритель оказывает нам огромную честь. Возможности 
человеческого восприятия ограниченны, и не стоит эксплуатировать 
их понапрасну: чтобы достичь наибольшей концентрации внимания 
на важных моментах, все лишнее необходимо убрать. Вырезая репли-
ки, паузы, а иногда и целые эпизоды, я замечал, как выигрывало от это-
го оставшееся: словно маленькие рассеянные огоньки собирались в яр-
кие лучи, высвечивающие главные моменты картины.

Фильм «P. S. Ваш кот мертв» был показан в кинотеатрах, а за-
тем распространялся на DVD. Завершив работу над этим проектом, 
я на некоторое время посвятил себя проведению семинаров в рамках 
образовательных программ различных кино- и телестудий. Недав-
но я вернулся в мир Голливуда и поступил на службу в Paramount 
Pictures, а кроме того, предоставляю консультационные услуги дру-
гим кинокомпаниям. Мне довелось опробовать еще один новый 
для меня вид деятельности: я написал текст первого выпуска «Черепа 
ворона» (Ravenskull) — цикла комиксов в стиле японских манга. Этот 
жанр сродни кинематографу, и моя работа напоминала написание 
сценария к фильму, однако визуальной стороне приходилось уделять 
еще более пристальное внимание.

Надеюсь, то, чему я научился, сотрудничая с художниками, обо-
гатило новое издание моей книги. Выражаю искреннюю благодар-
ность своим друзьям Микеле Монтесу и Фрицу Спрингмайеру, чьи 
иллюстрации украсили шмуцтитулы.

Наконец, если говорить о том, что повлияло на мои взгляды в по-
следние несколько лет, нельзя не упомянуть бесценные часы, которые 
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я провел, гуляя по пляжу и размышляя о природе вещей и их при-
чинной связи. Я старался понять, как движутся по небосводу звезды 
и солнце, откуда появляется луна. Мне казалось, будто все шумы все-
ленной — многократное эхо первопричинного космического звука. 
Нет, я говорю не о Большом взрыве, а скорее о некоем Великом гонге, 
творческой вибрации, исходящей из одной точки, от которой пошли 
набегающие друг на друга волны и возникло все вокруг, и в том числе 
«Путешествие героя». Любуясь восходами и закатами, я мысленно 
складывал из островов и горных пиков свой собственный Стоун-
хендж. Глядя на горные вершины, эти вехи на пути солнца, я раз-
мышлял о том, какое место в огромной всеобщей истории занимают 
маленькие истории моих любимых персонажей и какое место в ней 
отведено мне. Надеюсь, вы тоже найдете себя на бескрайней карте ми-
роздания. Желаю счастливого пути тем, для кого эта концепция нова, 
а тем, кто знаком с предыдущими изданиями моей книги, — новых 
открытий. Пусть они помогут вам в ваших собственных творческих 
странствиях.

Кристофер Воглер
Венеция — Калифорния
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ПРЕДИСЛОВИЕ
ко второму изданию

  

Я не пытаюсь копировать природу.
Я пытаюсь понять принципы, которыми она руководствуется.

Р. Фуллер1

Книга напоминает набегающую морскую волну. Идеи автора до-
стигают читателя и порождают ответные волны, идущие обратно 
к автору. Автор откликается на это новыми эманациями и т. д. Мыс-
ли, описанные в первом издании «Путешествия писателя», дошли 
до ауди тории и отозвались критикой или одобрением, требуя ответ-
ной реакции. Поднятая мною волна вернулась ко мне и снова на-
правляется к читателю.

В своей книге я описал понятие, известное как «путешествие героя», 
продолжающее глубинную психологию Карла Густава Юнга и мифо-
логические изыскания Джозефа Кэмпбелла. Я попытался связать идеи 
выдающихся ученых ХХ века с современной повествовательной прак-
тикой, чтобы помочь пишущим проложить путь к этим сокровищам 
от нашего сокровенного «Я» и нашего отдаленного прошлого. Я искал 
универсальные принципы построения сюжета, но нашел нечто боль-
шее — принципы жизни. Я убежден, что путешествие героя — это 
учебник жизни, настоящее пособие в искусстве быть человеком.

Идея путешествия героя — не порождение ума, а просто наблю-
дение. Это признание красоты замысла и тех принципов, которые 
задают образ жизни и повествования, подобно тому как физические 
и химические законы предопределяют происходящее в физическом 
мире. Невозможно не чувствовать, что путешествие героя существует 

 1 Ричард Бакминстер Фуллер (1895–1983) — американский инженер и архитектор. — Прим. 
пер.



16

ПУТЕШЕСТВИЕ ПИСАТЕЛЯ

как некая реальность, платоновская идеальная форма, божественный 
первообраз. И на его основе можно создать бесчисленные вариации, 
каждая из которых несет в себе черты изначальной модели.

Путешествие героя — модель, которая распространяется не толь-
ко на параметры, характеризующие нашу действительность. Кроме 
всего прочего, она отражает процесс создания мифологического пу-
тешествия как необходимой части истории, радости и разочарова-
ния, которые выпадают на долю писателя и путь, который проходит 
душа на протяжении жизни.

Книга, исследующая эту модель, естественным образом вбира-
ет в себя ее многозначность. Я задумывал «Путешествие писателя» 
как практическое руководство для писателей, однако это не мешает 
читателю почерпнуть жизненные уроки, которые несут в себе мифы 
и сказки всех времен и культур. Некоторые даже использовали книгу 
как своего рода географический путеводитель, позволяющий пред-
сказывать подъемы и падения, ожидающие каждого путешественни-
ка в общепринятом смысле слова.

Мне не раз приходилось слышать, что, прочитав «Путешествие 
писателя», человек ощутил на себе влияние, выходящее за пределы 
искусства рассказа или сценария. Многие смогли разобраться в соб-
ственной жизни, почерпнули полезные метафоры и взгляд на вещи, 
язык или принципы, позволившие им выявить проблему и найти вы-
ход. В испытаниях мифологических и литературных героев они узнали 
свои трудности и поверили в действенность проверенных стратегий 
выживания, достижения успеха и счастья.

Многие читатели нашли в моей книге подтверждение собствен-
ных мыслей. Время от времени я встречаю людей, которые имеют 
представление о путешествии героя, но при этом не слышали та-
кого термина. Когда их знакомят с этой универсальной сюжетной 
основой, они испытывают радость узнавания, соотнося повествова-
тельные модели с собственным читательским, зрительским и жиз-
ненным опытом. Я ощутил то же самое, впервые взяв в руки кни-
гу Кэмпбелла «Тысячеликий герой» (A Hero with a Thousand Faces)1 

 1 Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. — М: Ваклер, Рефл-бук, АСТ, 1997. — Прим. пер.



17

Предисловие ко второму изданию
 

и услышав, с какой страстью он рассказывает о ней. В свою очередь, 
Кэмпбелл испытал подобный восторг, первый раз придя на лекцию 
к Генриху Циммеру, который стал его учителем и помог ему понять, 
что мифы — не абстрактные теории и не простое отражение при-
чудливых верований древних людей, а функциональные модели, по-
зволяющие нам разобраться в самих себе.

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО

Первоначально я стремился, отталкиваясь от возвышенных теорий, 
подготовить простое и доступное руководство по писательскому 
мастерству. И я рад, что, по мнению многих читателей, у меня это 
получилось. Сценаристы, будь то опытные мастера или новички 
и студенты, признали мою книгу хорошим подспорьем в работе: она 
помогла им осознать принципы, которые они чувствовали интуитив-
но, а также снабдила их новыми понятиями и идеями для создания 
собственных сюжетов. Продюсерам и режиссерам мое руководство 
пригодилось при разработке и реализации проектов в кино и на теле-
видении. Охотно использовали книгу в своей работе писатели, авто-
ры театральных пьес, актеры и педагоги.

К моей радости, в Голливуде моя книга снискала репутацию клас-
сического учебника по сценарному мастерству. Журнал Spy даже на-
звал ее «новой библией киноиндустрии». А благодаря публикации 
в разных странах (Великобритании, Германии, Франции, Португа-
лии, Италии, Исландии и др.) «Путешествие писателя» стало извест-
но международному профессиональному сообществу. Кинодеятели 
и студенты из разных уголков мира проявили интерес к моей кни-
ге и оценили ее как полезное руководство по построению сюжета 
и по выявлению слабых мест.

Помимо тех, кому она предназначена в первую очередь, к ней об-
ращаются школьные учителя и педагоги исправительных учрежде-
ний, психологи, специалисты по рекламе, создатели видеоигр, а так-
же ученые, исследующие мифологию и массовую культуру.

Я убежден, что принципы путешествия героя уже повлияли 
на конструирование сюжетов и еще большее влияние окажут в даль-
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нейшем по мере того, как сценаристы станут прибегать к ним все 
более осознанно. Благодаря Джозефу Кэмпбеллу инстинктивно ощу-
щаемые законы жизни, укорененные в структуре повествования, по-
лучили четкую формулировку. Он записал неписаные правила, и, 
похоже, это стало стимулом для авторов, побуждающим их браться 
за более сложные задачи и совершенствовать сценарии. Порой я за-
мечаю, что авторы не просто берут на вооружение его идеи, но даже 
обыгрывают кэмпбелловский язык в сценариях и пьесах.

Повсеместное распространение знаний об универсальных пове-
ствовательных моделях имеет и оборотную сторону: владея стерео-
типом, можно бездумно множить клишированные продукты, утом-
ляющие аудиторию своей предсказуемостью. Однако, если, усвоив 
представление о мифологических структурах, писатель или сцена-
рист воспроизводит их в свежих и неожиданных комбинациях, он 
может придать вечным мотивам новую, оригинальную форму.

ВОПРОСЫ И КРИТИКА

Чтобы создать мощный самолет, нужен мощный враг.
Поговорка в ВВС США

Разумеется, некоторые аспекты книги вызвали вопросы и возраже-
ния со стороны читателей. По-моему, если идеи вызывают споры — 
это прекрасно. К тому же, с точки зрения дальнейшего развития 
концепции, критика гораздо продуктивнее похвал. Порой написание 
книги, как сказал историк Пол Джонсон, — единственный способ 
систематически и целенаправленно изучить свой предмет. Анализ 
отзывов, как положительных, так и отрицательных, — часть такого 
исследования.

После 1993 года, когда было выпущено первое издание, я про-
должал сотрудничать со сценарными отделами компаний Disney, 
Fox и Paramount, где имел возможность апробировать свои кон-
цепции путешествия героя. В чем-то они оказались действенными, 
а в чем-то требовали корректировки. Мои представления о том, 
что делает сценарий удачным, прошли испытание на суровой арене 
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голливудских студийных совещаний и мирового кинематографиче-
ского рынка. Надеюсь, что вопросы и замечания, высказанные мои-
ми уважаемыми коллегами, а также реакция зрителей помогли мне 
многое переосмыслить.

Кроме того, после выхода «Путешествия писателя» я не прекра-
щаю выступать с лекциями далеко за пределами Голливуда. Посещая 
разные города мира (Барселону, Берлин, Рим, Лондон, Сидней и др.), 
я с интересом узнаю о том, как раскрываются идеи путешествия героя 
в культурах, отличных от моей.

Национальные вкусы и характер мышления ставят под вопрос 
многие стороны понятия «путешествие героя». Каждая культура 
по-своему воспринимает его, некоторые аспекты встречают сопро-
тивление и получают новую формулировку или смысловые оттенки. 
Теперь теоретический каркас прошел основательную проверку 
под разными углами зрения, отчего, надеюсь, книга только выиграла.

ФОРМА, А НЕ ФОРМУЛА

Прежде всего я должен ответить тем художникам и критикам, кото-
рые принципиально возражают против самой концепции путеше-
ствия героя, утверждая, будто она сводится к формуле, предложенной 
для механического воспроизведения. Мы подошли к точке серьезно-
го расхождения в теории и практике творческого процесса. Многие 
писатели и сценаристы считают, что их труд не следует подвергать 
анализу и что никаким учебникам и учителям не под силу взрастить 
художника — его формирует лишь самостоятельный эксперимент. 
Некоторые представители творческих профессий предпочитают из-
бегать системного мышления, отвергая принципы, идеалы, школы, 
теории, модели и схемы. Они утверждают, что творческий процесс 
интуитивен, его не постигнешь с помощью жестких правил и не све-
дешь к формуле. И они не ошибаются. У каждого художника есть 
такой уголок — святая святых, где не действуют никакие директивы 
и важен только голос сердца.

Но и неприятие принципов — тоже своего рода принцип, и даже 
те, кто говорит, будто отрицает любые предписания, автоматически 
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следуют хотя бы такому: «Избегай готовых формул, не принимай 
на веру никаких моделей, сопротивляйся логике и традиции».

Художники, отвергающие сложившиеся каноны, на самом деле 
зависят от них. Ведь волнующая новизна их работ воспринимает-
ся именно благодаря контрасту с устойчивыми клише. Тем не менее 
сторонники ничем не ограниченной творческой свободы почти всег-
да встречают непонимание со стороны широкой аудитории. Лишь 
очень немногие способны воспринимать нетрадиционное искусство, 
поскольку оно по определению избегает всеми узнаваемых схем и ал-
горитмов. Художники-революционеры получают признание глав-
ным образом в профессиональном кругу, а этот круг всегда и везде 
достаточно узок. Для того же, чтобы воздействовать на массового 
зрителя, необходимо использовать более или менее знакомые ему 
формы. Люди ждут их и получают удовольствие, если таковые пред-
стают перед ним обновленными и переосмысленными, а не следуют 
абсолютно предсказуемым формулам.

На другом полюсе находятся большие голливудские студии, рабо-
тающие для широких слоев населения. В студии Disney я наблюдал 
применение простейших правил, соответствующих вкусам массовой 
аудитории. Например, герой должен был чувствовать себя «как рыба, 
вынутая из воды». Люди, которые в ту пору руководили компанией, 
считали, что прежде всего важно задать правильные вопросы о сю-
жете и героях: какова тема мультфильма? Есть ли в нем конфликт? 
Иллюстрирует ли он какую-то общеизвестную истину («Не суди 
о книге по обложке» или «Любовь побеждает все»)? Представлены ли 
в истории побуждения и поступки, позволяющие зрителю соотнести 
себя с ними? Предлагается ли зрителю перенестись в неизведанный 
мир или по-новому взглянуть на знакомые места? Есть ли у персо-
нажей убедительная предыстория и понятные для зрителя мотивы? 
Реалистично ли показана их эволюция? Правдоподобны ли их эмо-
циональные реакции? И т. д. и т. п.

Следовать определенным стандартам в оценке сценария и рабо-
те над ним необходимо хотя бы уже в силу масштабов производ-
ства: средняя голливудская студия одновременно разрабатывает 
от ста пятидесяти до двухсот проектов. Дополнительные ресурсы 
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требуются для рассмотрения тысяч предложений, поступающих 
ежегодно. Чтобы справиться с таким объемом материала, прихо-
дится применять некоторые технологии массового производства, 
в частности стандартизацию. Но делать это надо с осторожностью, 
памятуя об индивидуальных художественных особенностях кон-
кретного сценария.

СТАНДАРТИЗИРОВАННЫЙ ЯЗЫК

Такое количество историй, которые надо донести до зрителя, под-
разумевает тысячи профессиональных коммуникаций, и здесь важ-
нейшим инструментом становится стандартизированный язык. Его 
никто никому не навязывает, но каждый, кто занимается этим делом, 
невольно усваивает его. Постигая ремесло, новички быстро впитыва-
ют терминологию, понятия и принципы, передаваемые режиссерами 
и сценаристами из поколения в поколение. Наличие универсального 
языка обеспечивает быстрый обмен идеями.

Между тем жизнь не стоит на месте, и интеллектуальный багаж 
кино обрастает новыми терминами и концептами. Молодые специ-
алисты перенимают методы работы и философию своих старших 
коллег, подчиненные учатся у начальства. Всякое новое понятие, мет-
кое выражение или практический прием подхватывается и передает-
ся дальше, становясь частью корпоративной культуры конкретной 
студии и профессиональных знаний вообще. Особенно это касается 
уроков мудрости, которые способствовали удаче проекта.

Концепция путешествия героя стала практически общепризнан-
ной, и ее языком и принципами сознательно руководствовались мно-
гие кинематографисты, создавшие популярнейшие фильмы. Однако 
ни в коем случае нельзя забывать о риске злоупотребления клише. 
Слепое следование модным теориям способно превратить искусство 
в конвейер. Бездумное, поверхностное понимание метафорической 
системы путешествия героя и необоснованное применение без учета 
специфики ситуации непродуктивно. Алгоритм, описанный в моей 
книге, — это форма, а не формула, ориентир и источник вдохнове-
ния, а не догма.
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КУЛЬТУРНЫЙ ИМПЕРИАЛИЗМ

Еще одна опасность стандартизации языка и методов заключается 
в том, что при современной машинерии массового производства все 
это увеличивает угрозу нивелировать национальное своеобразие 
кино разных стран, лишив зрителя прелести необычайных путеше-
ствий в неизведанное. Художники всего мира противостоят «культур-
ному империализму», агрессивному экспорту голливудских клише, 
вытесняющих национальные традиции. Американские ценности 
и эстетические представления Запада, по мнению многих аналити-
ков, становятся общемировыми. «Какая же будет потеря, — говорят 
они, — если все гастрономическое разнообразие мира сведется к вку-
су сахара, соли, горчицы и кетчупа!»

Эта проблема коснулась и европейцев в связи с тем, что страны 
с разными культурами стали членами Евросоюза. Поскольку мест-
ная аудитория не настолько обширна, чтобы окупать все растущие 
затраты на производство, кинематографисты стараются придумы-
вать универсальные истории, которые могут произойти где угодно. 
Это европейский ответ крупным американским кинокомпаниям, 
царящим на мировом рынке. Многие при этом изучают и даже ис-
пользуют голливудские технологии, опасаясь в то же время за судьбу 
собственных национальных традиций.

Можно ли сказать, что концепция путешествия героя — орудие 
культурного империализма? Да, если ее наивно интерпретировать, 
слепо воспроизводить и бездумно применять. Но она может с успе-
хом использоваться в любой стране, если делать это с умом, стараясь 
отразить неповторимые особенности местной природы и людей.

Как я заметил, о культурном империализме особенно много гово-
рят в Австралии — вероятно, сказалось то, что эта страна на протяже-
нии долгого времени была вынуждена отстаивать свое право на неза-
висимость. Испытывая влияние и со стороны Англии, и со стороны 
Америки, и со стороны Азии, австралийцы создали при этом свое, 
независимое от всех этих стран, кино, впитавшее таинственную энер-
гию их материка и населявших его коренных племен. Австралий-
цы обратили мое внимание на скрытые культурные предпосылки 
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моей трактовки путешествия героя. Хотя у этой концепции есть уни-
версальное вневременное содержание, актуальное в любой стране, 
тем не менее ее прочтение в Америке и на Западе может расходиться. 
Например, Голливуд явно тяготеет к хеппи-эндам и очевидным выво-
дам, тенденции показывать зрителю храброго и добродетельного ге-
роя, чьи индивидуальные усилия способны победить всякое зло. Мои 
австралийские коллеги помогли мне понять, что счастливые финалы, 
пользующиеся неизменным успехом на рынке, соответствуют далеко 
не всем национальным философиям. Голливудский стиль опирается 
на некоторые специфические посылки, хотя это и не всегда заметно 
с первого взгляда.

Путешествуя по миру, я узнал, что в Австралии, Канаде и многих 
европейских странах государство выделяет кинематографистам суб-
сидии — в том числе и с целью сохранения уникальных националь-
ных традиций. В каждом регионе или штате работает небольшая сту-
дия, где пишутся сценарии и снимаются как теле-, так и кинофильмы. 
В Америке остается только мечтать о своеобразном децентрализован-
ном Голливуде, в работе которого на равных правах участвовали бы 
все штаты, создавая проекты собственными творческими силами, 
а также выделяя деньги на развитие своей киношколы и поддержку 
местных художников.

ГЕРОЕФОБИЧЕСКИЕ КУЛЬТУРЫ

Читая лекции в разных странах мира, я обратил внимание на то, 
что аудитория не всегда охотно воспринимает термин «герой». В част-
ности, это слово не любят в Австралии и Германии.

Австралийцы не доверяют героическому пафосу, поскольку дол-
гое время он использовался как инструмент вербовки молодых людей 
для участия в войнах, которые вела Британская империя. В Австралии 
есть, разумеется, свои герои, но они непритязательны, предпочитают 
держаться в тени и остаются пассивными дольше, чем в других куль-
турах. Как большинство героев, они противятся зову к странствиям, 
да и потом долго не могут свыкнуться с этой ролью. Стремление к ли-
дерству или желание привлечь к себе всеобщее внимание считается 
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в Австралии дурным тоном: если «цветочек слишком вымахал», его 
непременно попытаются срезать. Наибольшее восхищение вызовет 
тот герой, который, как Безумный Макс из одноименного фильма, 
не признает своего героизма и не соглашается распоряжаться ничьей 
жизнью, кроме собственной.

В Германии двойственное отношение к героике. На протяжении 
веков в этой стране благоговели перед героем, но две мировые вой-
ны и наследие Гитлера и наци нанесли смертельный удар этой идее. 
Нацизм и германский милитаризм извратили мощные символы ге-
роической мифологии, используя их для искоренения всего челове-
ческого в людях, для порабощения и уничтожения других народов. 
Как любая архетипическая конструкция, любая философия и лю-
бое вероучение, в нечистых руках миф о герое может превратиться 
в смертоносное оружие.

В постгитлеровский период в Германии произошла переоценка 
ценностей. Духу современного немецкого общества скорее соответ-
ствует бесстрастный хладнокровный антигерой. Излюбленным сти-
лем стал чуждый сентиментальности реализм, хотя ему и не удалось 
полностью вытеснить дух романтизма и любовь к фантазии. Немцы 
с удовольствием читают и смотрят красочные истории о героях дру-
гих народов, однако к собственной героической традиции пока воз-
вращаются неохотно.

ГЕРОЙ КАК ВОИТЕЛЬ

Порой концепцию путешествия героя упрекают в том, что она вопло-
щает воинственную мужскую культуру. По мнению ряда критиков, 
героический миф давно превратился в орудие пропаганды, с помо-
щью которого молодых людей заставляют убивать других и бесцель-
но жертвовать собственными жизнями. Такая позиция не лишена 
оснований: многие литературные и фольклорные герои — воины, 
и их образы зачастую служили средством пропаганды и вербовки. 
Однако неправомерно отвергать мифологические модели толь-
ко потому, что некоторыми они превратно истолковываются. Об-
раз воина — лишь один из многих: героем может быть пацифист, 
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мать, паломник, дурак, странник, отшельник, изобретатель, сестра 
милосердия, спаситель, художник, сумасшедший, любовник, шут, 
король, жертва, раб, работник, мятежник, авантюрист, неудачник, 
трус, святой, чудовище и т. д. И в целом творческие преимущества 
этой формы существенно превосходят любые потенциальные угрозы 
злоупотребления ею.

ГЕНДЕРНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Иногда концепцию путешествия героя критикуют как маскулинную 
теорию, придуманную мужчинами для упрочения собственного го-
сподства и не имеющую отношения к уникальному и отличному 
от мужского миру женщины. Охотно признаю, что описание тра-
диционных сюжетный схем действительно нередко осуществляется 
с маскулинистским уклоном — просто в силу гендерной принадлеж-
ности большинства теоретиков. Я сам мужчина и вынужден смотреть 
на мир мужскими глазами. Тем не менее я признаю отличия женского 
путешествия и постарался исследовать их.

Безусловно, каждый герой — это прежде всего человек, который 
рождается, растет, достигает поры расцвета, стареет. Однако принад-
лежность к прекрасному полу неизбежно влечет за собой определенные 
алгоритмы мышления, поведенческие модели, проблемы и нужды. 
Бессмысленно отрицать, что возможна существенная разница в фор-
мах путешествия женщины и мужчины. Мужчина непосредственно 
переходит от цели к цели, двигаясь по прямой, в то время как траек-
тория развития женского образа может быть спиралевидной. Пожа-
луй, спираль — наиболее точная аналогия путешествия женщины, 
в отличие от прямой линии или просто круга. Другая модель — серия 
концентрических окружностей — отражает чередование интроспек-
тивного путешествия женщины и противоположного ему движения 
во внешний мир. Маскулинному стремлению преодолевать пре-
пятствия, чего-то достигать, что-то завоевывать и чем-то обладать 
противостоит женская установка на сохранение семьи и вида, заботу 
о домашнем очаге, победу над собственными эмоциями, достижение 
гармонии и создание красоты.
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