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Город... это точка максимальной 
концентрации власти и культуры 
общества.

Льюис Мамфорд
Культура городов (1938)

Архитектура есть нечто вроде 
красноречия власти в формах,
то убеждающего, даже льстящего,
то исключительно повелевающего.

Фридрих Ницше
Сумерки идолов,
или Как философствуют
молотом (1888)
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Введение:
Город, нация, народ, глобальность

Эт о  книга о встречах и отношениях четырех социальных 
сил: городской, национальной, народной и глобальной. Мы 
будем изучать то, как они встречаются и как меняют город-

скую среду обитания в период существования национальных сил, 
вплоть до сегодняшнего дня. Городская сила стара: города суще-
ствуют тысячелетиями, однако они изменились вследствие появ-
ления национальной силы, данной в форме национальных госу-
дарств, что произошло лишь два столетия назад. Национальная 
трансформация городов обычно сосредоточивалась в городском 
центре национального государства, т.е. в его столице, которая и 
составляет предмет настоящего исследования. Как правило, нацио-
нальными столицами становились донациональные города разного 
типа, однако в некоторых случаях национальные государства стро-
или себе новые города. К выбору своих столиц национальные госу-
дарства шли по различным историческим траекториям, преодоле-
вая длинный или короткий, сложный или легкий путь. Этот исто-
рический опыт оставил на каждой из столиц четкий след.

Национализм и национальные государства были частью намно-
го более эпохального сдвига, а именно Модерна как новой исто-
рической эпохи, отвергающей авторитеты и институты прошлого 
(прежде всего духовные) и стремящейся создать новое общество, 
новую культуру, новый мир. Национальное и глобальное впервые 
встречаются именно в этом контексте — в форме глобального на-
ционализма. Важными местами встреч оказались для них столицы 
национальных государств, которые должны были теперь приспо-
собиться к глобальным моделям столицы, которая была бы «до-
стойна нации», копируя Париж Второй империи, инфраструктуру 



11

В в е д е н и е :  г о р о д ,  н а ц и я ,  н а р о д ,  г л о б а л ь н о с т ь

Лондона, а в некоторых случаях — вашингтонские Национальную 
аллею или Капитолий.

Нации развивались и менялись, а правящие элиты националь-
ных государств сталкивались с растущим народным сопротивлени-
ем со стороны угнетенных классов, а также этносов/рас и гендер-
ных групп. В некоторых случаях это сопротивление было достаточ-
но сильным и успешным, чтобы создать особые народные моменты 
власти, нашедшие выражение в городской истории. Национальная 
борьба за власть могла принимать самые крайние формы, вылива-
ясь в насилие, но не только деструктивное или краткосрочное, как 
война или восстание, но также иногда и формы, закрепленные в 
столичном городе, что мы рассмотрим далее.

В последнее время в центре внимания оказалась глобальная 
сила, прежде всего в виде глобального транснационального капи-
тализма. С точки зрения ряда современных авторов, националь-
ное находится на грани исчезновения, особенно в больших горо-
дах. Мы рассмотрим далее эти тезисы, относясь к ним скептиче-
ски, но серьезно, и попытаемся распутать внутреннюю динамику 
глобального, национального и локального, выражаемую в новом 
стиле глобального урбанизма, вертикальности, новизны и исклю-
чительности. В самом конце мы бросим взгляд на будущее наших 
четырех сил.

За моим интересом к хореографии городской, национальной, 
народной и глобальной сил скрывается мой прежний исследо-
вательский интерес к формам и отношениям власти, к смыслам, 
идео логии и символическим формам. Города влияют на нас про-
странственной структурацией социальных отношений, смыслами, 
которыми они обеспечивают жизнь общества. Это можно считать 
городской властью, однако города в национальном государстве не 
являются такими же влиятельными властными акторами, как на-
циональная, народная и глобальная силы. К современным городам 
лучше подходить как к манифестациям и репрезентациям власти. 
Наш главный исследовательский вопрос будет заключаться в сле-
дующем: какую именно власть проявляет и репрезентирует город-
ское устройство исследуемых нами столичных городов?

Это исследование является глобальным и историческим по 
масштабам. Оно начинается с первых национальных столиц, с ре-
волюционного Парижа и Вашингтона, и постепенно доходит до 
современности — блистающей новой столицы Казахстана Астаны 
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(ныне — Нур-Султан. — Примеч. ред.). Но это, конечно, не энци-
клопедия мировых столиц и не всемирная история власти. Здесь 
мы будем работать с рядом важных примеров четырех основных 
типов национального государства и с формированием националь-
ных столиц в разных частях мира, учитывая определенные истори-
ческие моменты изменений власти и то, как столицам различных 
национальных типов приходилось справляться с народными и гло-
бальными вызовами.

Это был долгий проект, стартовавший в Будапеште в 1996 г. 
благодаря свободному времени, возникшему у меня, когда я зани-
мал место временно исполняющего обязанности заведующего ка-
федрой европейской социальной политики в Университете им. Ло-
ранда Этвёша. Много раз проект прерывался в силу обязательств, 
тогда казавшихся более срочными. Первоначальным толчком для 
него стала драматическая история будапештской площади Героев1. 
В первом исследовании анализировались процессы и символиче-
ские трансформации, которые превратили крупные города Евро-
пы, являвшиеся резиденциями династий, в национальные столицы. 
В силу некоторых редакторских проволочек оно было опублико-
вано только в 2002 г.2 Потом мне удалось найти определенное фи-
нансирование (благодаря двум ныне почившим государственным 
исследовательским фондам Швеции, FRN и HSFR, а также фонду 
INTAS ЕС, который тоже стал достоянием истории) и связаться 
с урбанистами, представляющими разные дисциплины и разные 
страны, что вылилось в ряд совместных публикаций по региональ-
ным вопросам3. Как всегда, мое исследование является плодом ин-

 1 Gerö A. Modern Hungarian Society in the Making. Budapest: Central European Uni-
versity Press, 1995. Ch. 11. Площадь и расположенный на ней, в конце главно-
го городского бульвара, монумент Тысячелетия часто оказывались конечным 
пунктом моих прогулок.

 2 Therborn G. Monumental Europe: The National Years: On the Iconography of Euro-
pean Capital Cities // Housing, Theory and Society. 2002. Vol. 19. No. 1. P. 26–47.

 3 К числу региональных проектов, ставших частью этой работы, относились: 
исследование восточноевропейских столиц, организованное в качестве кон-
ференции в Хельсинки при активной поддержке Маркку Кивинена (Markku 
Kivinen) и Энн Хейла (Anne Haila) и опубликованное в работе «Eastern Dra-
ma: Capitals of Eastern Europe 1830s–2006», в особом монографическом раз-
деле журнала «International Review of Sociology» (2006. Vol. 6. No. 2); второй 
восточноевропейский проект с финансированием ЕС вместе с Ларисой Ти-
таренко из Университета Минска, Анели Восилюте из Вильнюса, Афганом 
Абдуллаевым из Баку — он был сосредоточен на Баку, Минске и Вильню-
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дивидуального ремесла, а не промышленным продуктом фабрики 
научных ассистентов.

Книга стала частью тетралогии глобальных исследований, хотя 
первоначально такого намерения у меня и не было. Эта тетралогия 
началась с работы 2004 г. «Между полом и властью: семья в мире 
1900–2000 годов» (Between Sex and Power: Family in the World, 1900–
2000). За нею в 2011 г. последовала работа «Мир. Руководство для 
начинающих» (Th e World: A Beginner’s Guide)4, а в 2013 г. — «Смер-
тоносные поля неравенства» (Th e Killing Fields of Inequality).

Для меня эта книга оказалась удивительно стимулирующим и 
обогащающим опытом, который включал, разумеется, возможность 
посетить города, о которых здесь идет речь. Критические исследова-

се, а его результаты были представлены в книге на русском языке под редак-
цией Титаренко (Постсоветские столицы: Минск. Вильнюс. Баку / под ред. 
Л.Г.  Титаренко. Минск: Изд. центр БГУ, 2009); совместный проект с Фер-
нандо Пересом Оярсуном (Fernando Pérez Oyarzún) из Католического уни-
верситета в Сантьяго (Чили), выполненный на американо-латиноамерикан-
ской конференции в 2007 г., который не вылился в публикацию, но был сам 
по себе очень плодотворным; воркшоп по столицам в юго-восточной Азии в 
Бангкоке в 2008 г., организованный вместе с К.С. Хо (K.C. Ho) из Националь-
ного университета в Сингапуре, с результатами, опубликованными в качестве 
раздела в журнале «City» (2009. Vol. 13. No. 1). Благодаря Лорану Фуршару 
(Laurent Fourchard) из Университета Бордо и Саймону Беккеру (Simon Bek-
ker) из Стелленбосского университета в ЮАР я получил доступ к исследова-
ниям французских африканистов, с которыми я вместе с Беккером смог ор-
ганизовать в Дакаре в 2010 г. конференцию по столицам. Ее результаты были 
опубликованы в виде книги при участии африканской сети исследователей 
CODESRIA: Power and Powerlessness: Capital Cities in Africa /ed. by S. Bekker, 
G.  Therborn. Cape Town: HSRC Press, 2012. Наконец, важными были и кол-
лективные международные начинания. Профессор Ин Квон Парк (In Kwon 
Park) и журнал «International Journal of Urban Sciences» попросили меня вы-
ступить приглашенным редактором специального номера по проблеме го-
родов и власти, который вышел в марте 2015 г. (Vol. 19. No. 1). Издательство 
Routledge опубликовало этот выпуск в 2016 г. в виде книги: Cities and Pow-
er / ed. by G. Therborn.

  Моя исследовательская работа по городам включала, наряду с коллектив-
ными совместными проектами, еще и мои собственные статьи: Therborn G. 
Transcaucasian Triptych // New Left Review. 2007. 73 (о Тбилиси, Ереване и 
Баку); Identity and Capital Cities: European Nations and the European Union // 
The Search for a European Identity / ed. by F. Cerutti, S. Lucarelli. L.: Routledge, 
2008 (о Брюсселе и конкуренции за статус столицы Евросоюза); Modern Mo-
numentality: European Experiences // Approaching Monumentality in Archaeolo-
gy / ed. by J. Osborne. Albany, NY: SUNY Press, 2014.

 4 Терборн Й. Мир. Руководство для начинающих. М.: Изд. дом ВШЭ, 2015.
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ния власти чаще вызывают озлобление, а не радость. Но я надеюсь, 
что смогу передать в какой-то мере энтузиазм, вызываемый иссле-
дованием городов, их различий во времени и пространстве.

На протяжении всего этого длительного периода у меня нако-
пился огромный долг благодарностей. Моя жена Соня Терборн со-
провождала меня почти во всех моих городских экспедициях, очень 
часто непростых, с тех пор, как оставила клиническую психологию 
(но также нередко и до этого) и обратила свой острый взор пси-
холога на городскую антропологию, просвещая макросоциолога, 
страдающего свойственной этой дисциплине близорукостью.

Перри Андерсон с характерной для него мягкостью и щедро-
стью поддержал мою первую вылазку в область урбанистики, что 
придало мне смелости и желания продолжать. Энн Хейла познако-
мила с наиболее активной сетью исследователей-урбанистов, ра-
ботающих в сфере «городских исследований» для Европейско-
го научного фонда. Маркку Кивинен, директор Александровского 
института в Хельсинки, оказал решающую поддержку как с моим 
первым региональным воркшопом, так и с предоставлением мне 
переводчика и гида для поездки в Астану. К концу моего срока на 
посту директора шведской Коллегии передовых исследований в об-
ласти социальных наук мой коллега Бьорн Виттрок (Björn Wittrock) 
предоставил мне возможность собрать в качестве приглашенных 
специалистов — кого на семестр, а кого и на год — ряд выдающих-
ся исследователей. Это был удивительно плодотворный период, 
проведенный вместе с Саймоном Беккером, Свати Чаттопадхиай 
(Swati Chattopadhyay), Кумико Фуджита (Kumiko Fujita), К.С.  Хо, 
Лаурой Колбе (Laura Kolbe), Абидином Кусно (Abidin Kusno), Фер-
нандо Пересом Оярсуном и Карлом Шлегелем. Он стал началом 
как продолжительных дружеских связей, так и вышеупомянутого 
сотрудничества.

Различные совместные региональные проекты предполагали 
сотрудничество с эффективными, щедрыми и заинтересованны-
ми организаторами: Саймоном Беккером, К.С. Хо, Фернандо Пе-
ресом Оярсуном, Ларисой Титаренко и рядом других серьезных 
исследователей.

Мне также очень помогли многие информаторы, поделившиеся 
со мной своими знаниями о городах, где они живут. По прошествии 
всех этих лет я должен извиниться за то, что любой список будет 
неполным. Некоторые информаторы указываются далее в сносках, 
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и здесь я публично приношу им благодарность за их доброту. Не-
сколько человек организовали для меня экскурсии и выступили на 
короткое время научными помощниками: это Юдит Боднар (Judith 
Bodnar) в Будапеште, которая рассказала мне о многих вещах и свя-
зала меня с Юдит Вереш (Judit Veres); Чан Кюун-Суп (Chang Kyung-
Sup), который лично сопровождал меня во время нескольких моих 
визитов в Сеул; Ананд Кумар (Anand Kumar) в Дели; Алан Мабин 
(Alan Mabin) в Претории; Энцо Минджионе (Enzo Mingione), по-
знакомивший меня в Риме с Альберто Виоланте (Alberto Violante); 
Джо Сантосо (Jo Santoso) в Джакарте; Алисия Зикарди (Alicia Zi-
cardi) в Мехико. Очень помогли мне шведские посольства в Каире, 
Хараре, Любляне и Сингапуре, как и норвежские дипломатические 
миссии в Лилонгве и Мапуто. Помощь с русским языком в Астане и 
сопровождение предоставили коллеги Тапани Кааккуриниеми (Ta-
pani Kaakkuriniemi) и (во время второй поездки) Лариса Титарен-
ко. В Париже очень помог коллега Эдмон Пресей (Edmond Prétceil-
le), показавший мне пригород (banlieue). Патрик Ле Гале (Patrick 
Le Galès), с которым я как-то написал статью о европейских горо-
дах, служил мне вдохновляющим примером строгой урбанистики5.

Йоран Терборн
Юнгбюхольм, Швеция,
середина лета 2016 г.

 5 Le Galès P., Therborn G. Cities // Handbook of European Societies: Social Trans-
formations in the 21st Century / ed. by S. Immerfall, G. Therborn. N.Y.: Springer, 
2010. P. 59–89.
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Глава 1
Города, власть и Модерн

Город а и вл аст ь

Гор од а  возникли как сосредоточия власти и богатства при-
мерно пять тысяч лет назад. Льюис Мамфорд определил од-
нажды город как «точку максимальной концентрации власти 

и культуры того или иного общества»1, а впоследствии первым 
пунктом в своем списке «основных функций города» поставил 
«преобразование власти в форму»2. Сегодня в городах прожива-
ет более половины населения всего человечества; власть и богат-
ство достигли беспрецедентного уровня планетарной концентра-
ции. Сегодня, когда мы стоим на пороге планетарной урбанизации, 
понять то, как власть проникает в искусственную городскую сре-
ду и влияет на нее, — задача не только исследовательская, но даже 
в большей мере гражданская.

Вопреки заявлениям Мамфорда, история и социология горо-
да в их основных направлениях чаще оставляли власть без внима-
ния или же изучали лишь прошлые ее проявления. Интересы са-
мого Мамфорда после увлечения барокко сместились в сторону 
исследования техники и экономики. Недавняя (и действительно 
качественная) коллективная работа с многообещающим названи-
ем «Воплощения власти» начинается с барокко и на нем же закан-
чивается3. Во внушительной «Истории города» Леонардо Бенево-
ло европейские революции 1848 г. представлены в качестве гра-
ницы между «либеральным» и «постлиберальным» городом, но 

 1 Mumford L. The Culture of Cities. N.Y.: Harcourt Brace, 1938. P. 3.

 2 Mumford L. The City in History. N.Y.: Harvest, 1961/1989. P. 571.

 3 Cohen G., Szabo F. Embodiments of Power. N.Y.: Berghahn Books, 2008.



17

1 .  Г о р о д а ,  в л а с т ь  и  м о д е р н

Беневоло почти не интересуется властью после 1848 г.4 Питер Холл 
представляет ось культурного развития в книге «Города в циви-
лизации», своей поздней работе, однако в четвертом томе, посвя-
щенном «городскому порядку», политическому порядку внимания 
почти не уделяется5.

Великий историк и социолог Чарльз Тилли был весьма жест-
ким и критичным исследователем власти, но при этом оставался 
структуралистом, изучающим материальные сети, а потому мало 
интересовался смысловыми формами городов — которые он в ос-
новном рассматривал в качестве места концентрации капитала — 
или же государств. Он не принимал различия между барочными, 
абсолютистскими, династическими государствами, с одной сторо-
ны, и национальными государствами с их национальными столица-
ми — с другой, либо не считал это различие важным6. С его точки 
зрения, после отречения императора Карла V в 1557 г. «националь-
ные государства стали играть первостепенную роль», особенно по-
сле 1700 г.7

Примеров плодотворного взаимодействия политической тео-
рии/истории и урбанизма не так уж много, их результаты остава-
лись достаточно слабыми, так что великому урбанисту Питеру Хол-
лу сошла с рук его типология столичных городов, причем не раз, 
а два или три: впервые — в 1993 г., а потом в 2006 г. и в издании в 
мягкой обложке, выпущенном в 2010 г.8 Выглядела она следующим 
образом:

1. Многофункциональные столицы.
2. Глобальные столицы.
3. Политические столицы.
4. Бывшие столицы.

 4 Benevolo L. Die Geschichte der Stadt. Frankfurt: Verlag Zweitausendeins, 1983 (ори-
гинальное издание: Storia della cittá. Rome: Laterza, 1975). Ch. 13.

 5 Hall P. Cities in Civilization. L.: Pantheon, l998.

 6 Tilly Ch. Coercion, Capital, and European States, AD 990–1992. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1992 (1975); Тилли Ч. Принуждение, капитал и европейские го-
сударства. 990–1992 гг. М.: Территория будущего, 2009.

 7 Ibid. P. 190, 185.

 8 Hall P. Six Types of Capital City // Taylor J., Lengellé J., Andrew C. Capital Cities/
Les Capitales. Ottawa: Carleton University Press, 1993; Hall P. Seven Types of Cap-
ital City // Planning Twentieth Century Capital Cities / ed. by D. Gordon. L.: Rout-
ledge, 2006. Большинство глав в сборниках под редакцией Тэйлора и коллег 
и Гордона весьма интересны и полезны.
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5. Бывшие имперские столицы.
6. Провинциальные столицы.
7. Сверхстолицы.
При всем уважении, этот список напоминает мне перечень жи-

вотных, который приводится Мишелем Фуко в качестве цитаты, 
правда без точного указания источника, из Хорхе Луиса Борхеса, 
который якобы раскопал его в какой-то старой китайской энци-
клопедии. Согласно этому списку все животные делятся на следу-
ющие типы:

a. Принадлежащие императору.
b. Бальзамированные.
c. Прирученные...
e. Сирены.
f. Сказочные...
j. Неисчислимые...
n. Издалека кажущиеся мухами9.
В господствующем в настоящее время урбанистическом дис-

курсе власть связывается с узлами экономики, что само по себе яв-
ляется, конечно, легитимной и важной темой, — однако сила горо-
да сводится в таком случае к почтовым индексам и официальным 
адресам крупных корпораций и (или) фирм, специализирующихся 
на оказании деловых услуг10. У этого подхода, каковы бы ни были 
его заслуги, которых немало и которые оправданно превозносятся, 
в контексте изучения городов и власти обнаруживается два огра-
ничения. Во-первых, его экономизм оставляет за бортом властные 
проявления самой городской искусственной среды. Любой капита-
листический город, как бы мы его ни представляли, — это не толь-
ко офисы и не только их связи с офисами в каком-то другом горо-
де. Во-вторых, концепция мировых/глобальных городов, выдви-
гаемая политической экономией, серьезно недооценивает власть 
государств в современном мире11. В конце концов, это мир, в кото-

 9 Фуко М. Слова и вещи. СПб.: А-Cad, 1994. С. 28.

 10 Sassen S. The Global City. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991; Tay-
lor P.J. World City Networks. L.: Routledge, 2004.

 11 Критика некоторых, с моей точки зрения крайних и несостоятельных, прин-
ципов подхода политической экономии к исследованию городов представле-
на в моей работе «Конец парадигмы: актуальный кризис и идея безгосудар-
ственных городов»: Therborn G. End of a paradigm: The current crisis and the 
idea of stateless cities // Environment and Planning. 2011. Vol. 43. P. 272–285. Но 
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ром предыдущий американский президент (Барак Обама) вел вой-
ны на протяжении обоих своих сроков, т.е. дольше, чем любой дру-
гой президент за всю историю США, — при его правлении война 
велась в семи разных странах12.

Используемый здесь аналитический аппарат (в числе его эле-
ментов — формы образования государства и их следствия, сочета-
ние структурных и символических точек зрения на город, опреде-
ление и изучение моментов важнейших исторических изменений в 
городах во всем мире), судя по всему, ранее не использовался. Од-
нако мы не претендуем на оригинальность в плане изучения вла-
сти как аспекта современных городов. Помимо большого числа 
монографий, на которые мы часто ссылаемся далее, существует 
ряд особенно важных сравнительных работ. Поскольку это не ака-
демическая диссертация, которая потребовала бы обзора литера-
туры, в своих благодарностях коллегам я ограничусь кратким спи-
ском.

Работой, позволяющей осуществить введение в современные 
исследования, является «Архитектура, власть и национальная 
идентичность» Лоуренса Вэйла, мастерское исследование архи-
тектуры и устройства столичных городов в самых разных нацио-
нальных контекстах, отличающееся вниманием к «капитолийским 
комплексам» правительственных зданий, а также критическим по-
литическим подходом и профессиональным взглядом градостро-
ителя13. Современными и по своему охвату интерконтиненталь-
ными являются глубокая диссертация (хабилитационная работа) 
швейцарца Вольфганга Зонне «Репрезентация государства»14, по-
священная планировке некоторых столиц в начале ХХ в., начиная 
с Вашингтона и заканчивая Нью-Дели, и коллективная работа под 
редакцией Дэвида Гордона «Планирование столиц в ХХ веке». 
Впечатляющее глобальное исследование по переносу столиц при-

я хотел бы также добавить, что считаю Саскию Сассен и Питера Тэйлора ве-
ликими учеными-урбанистами, у которых я многому научился.

 12 Военные «интервенции» были предприняты режимом Обамы в Афганиста-
не, Ираке, Ливии, Пакистане, Сомали, Сирии и Йемене. См.: New York Times. 
2016. 16 May. P. 1, 4. Конечно, война не была единственным занятием Обамы, 
но все же оказалась удивительно важным, если учесть, что речь о лауреате 
Нобелевской премии мира.

 13 Vale L. Architecture, Power and National Identity. 2nd ed. N.Y.: Routledge, 2008.

 14 Sonne W. Representing the State. N.Y.: Prestel, 2003.
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надлежит Вадиму Россману — «Столицы: их многообразие, зако-
номерности развития и перемещения», выходящее одновремен-
но с этой книгой15.

Весьма глубокие и новаторские исследования власти в совре-
менных городах появились также, что важно отметить, за предела-
ми академической истории городов и академической социо логии, в 
частности в таких областях, как архитектура и архитектурная кри-
тика. Первопроходцами в этом деле стали Деян Суджич16 и Роуэн 
Мур17, которые в равной мере сосредоточены на архитекторах и их 
покровителях. Из сходной среды возникла и замечательная работа 
Оуэна Хатерли «Ландшафты коммунизма»18.

Все искусственно созданные среды в человеческих поселени-
ях являются продуктом властных отношений между их жителями. 
В настоящей книге, которая не призвана стать общим трактатом о 
власти, выделяются два источника и несколько типов власти. Она 
больше сосредоточена на столичных городах национальных госу-
дарств, а потому центральное место в ней занимает политическая 
власть. Однако сама по себе такая власть означает не более чем 
власть принуждения и (или) убеждения посредством институтов и 
государственных процедур. Мы будем заниматься здесь именно ха-
рактером и функционированием политической власти в столицах 
разных стран по всему миру.

Процессы модернизации, связанные с городской властью, обра-
зуют четырехугольник конкурирующих сил и типов влияния. В од-
ном углу находится политическая власть — национальная и (или) го-
родская, определение характера которой как раз и является главной 
целью данного исследования, — такая власть наделена разными пол-
номочиями и обладает разными ресурсами в сфере планирования и 
регулирования; во втором углу находится капитал, как глобальный, 
так и национальный, у которого есть экономическая власть и опре-
деленные ресурсы планирования и «развития»; в третьем — приви-
легированные классы с их желаниями, страхами и ресурсами; нако-
нец, в четвертом углу — народные классы с их обидами, но в то же 
время с их способностью к сопротивлению и переменам.

 15 Россман В. Столицы: их многообразие, закономерности развития и перемеще-
ния. М.: Издательство Института Гайдара, 2013.

 16 Sudjic D. The Edifice Complex. N.Y.: Penguin, 2006.

 17 Moore R. Why We Build. N.Y.: Harper Design, 2014.

 18 Hatherley O. Landscapes of Communism. N.Y.: New Press, 2016.
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Мы начнем с политической власти национальных элит, воз-
никших в ходе формирования национального государства. В рам-
ках этого глобального макроанализа национальные элиты будут 
рассматриваться в специфических контекстах конструирования 
нацио нального государства и отношения последнего к господству-
ющему капитализму.

Затем мы рассмотрим два типа и две эпохи вызовов, с которы-
ми столкнулись исторически известные национальные элиты. Один 
из них — народный вызов, возникший в силу подъема социально-по-
литических сил, ранее исключенных из процесса формирования на-
ции. Другой — глобальный вызов ненациональных сил и проблем. 
Первый является, определенно, особым типом политической власти; 
второй, возможно, утверждает превосходство экономической власти.

Конечно, политическая власть может принимать много разных 
форм, даже если социальные корни у них похожие или тождествен-
ные. Мы в нашем исследовании обратимся к высшим проявлениям 
власти национальной элиты в условиях осознанной ею народной 
угрозы, а именно к фашизму и родственным ему военным диктату-
рам. Кроме того, мы проанализируем урбанистический коммунизм 
как сохраняющийся радикально-народный вызов правлению исто-
рически сформировавшейся элиты, а также посткоммунизм как но-
вый тип политической власти.

После Второй мировой войны многих волновало противопо-
ставление демократических и недемократических архитектуры и 
городского планирования, особенно в Западной Германии19. Это 
здесь тоже учитывается, но такое различие не будет для нас веду-
щим, поскольку большинство национальных государств на протя-
жении большей части 225 лет, рассматриваемых в этой книге, были 
недемократическими.

Народная политическая власть утверждала себя по-разному: в 
доступе к институциональной власти, т.е. в «муниципальном со-
циа лизме», городах государств всеобщего благосостояния или, как 
можно было наблюдать недавно за пределами Европы, в городских 
правительствах, составленных коалициями среднего класса с го-
родской беднотой, но также в успешных протестах, благодаря кото-
рым было остановлено безумие «автомобильного города» в стра-

 19 Flagge I., Stock W.J. Architektur und Demokratie. Stuttgart: Hatje, 1992; Sudjic D. 
Architecture and Democracy. N.Y.: Te Neues, 2001.
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нах Северной Атлантики в период с конца 1950-х по 1970-е годы, 
и, уже сравнительно недавно, в нескольких городских революци-
ях, которые лучше было бы назвать, учитывая их двусмысленный 
социальный характер (в любом случае не привязанный к рабочему 
классу), внеконституционными сменами режима. Также эта народ-
ная политическая власть может стать весомым фактором перего-
ворного процесса в городах, в которых признается участие обще-
ства в городском планировании и развитии.

Столицы по определению являются местами политической вла-
сти. Однако вызов, брошенный народом, означает, что часто они 
оказываются также зонами сопротивления, политической контр-
власти и протестных манифестаций, месторасположениями шта-
бов оппозиционных движений, партий и профсоюзов.

Основные национальные элиты были по большей части капи-
талистическими или прокапиталистическими, и след, оставленный 
ими в стране и столице, мы, конечно, обязаны учитывать. Однако 
есть еще и грубая экономическая сила капитала и богатства, дей-
ствующая помимо политических каналов. Эта экономическая со-
ставляющая является вторым источником власти, на который мы 
должны будем обратить внимание. Она в нашем повествовании за-
действована в двух основных модусах. Первый — ее влияние на 
пространственное устройство и на схему расположения зданий, 
особенно при строительстве небоскребов. Второй связан с город-
ской эксклюзивностью богатства и экономического процветания, 
которая проявляется в охраняемых и частных городах, доступных 
только привилегированным.

На определенном уровне все системы политической власти 
нуждаются в репрезентации, понимаемой как публичная демон-
страция. Дабы люди подчинялись власти и следовали ее приказам, 
нужно, во-первых, чтобы публичная репрезентация распознавалась 
и уважалась, чтобы к ней относились с благоговением или восхи-
щением. То или иное новое правление учреждается публично, пу-
тем определенных церемоний. Во-вторых, власти в национальном 
государстве Нового времени особенно нужна репрезентация, что-
бы задать рамки идентичностям, мыслям, убеждениям, воспоми-
наниям, надеждам и устремлениям своих граждан. Это вторая, мо-
нументальная функция, воплощающаяся также флагами, бантами, 
памятными знаками, лозунгами на транспарантах и торжественны-
ми обращениями к нации.
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Экономическая власть как таковая не нуждается в репрезента-
ции; деньги сами по себе являются достаточной силой. Во многих 
случаях разумнее позволить им действовать в тени, а не при свете 
дня20. Однако корпорации и капиталисты часто желают продемон-
стрировать свое богатство и греться в отраженном свете своих зда-
ний, привлекающих восхищенные взгляды.

У «репрезентации» есть оттенок намерения, что существен-
но сужает подход, который мы стремимся здесь применять. Нам 
же в основном интересны проявления власти. Репрезентации со-
ставляют важную часть таких проявлений, но есть и проявления 
власти за счет неузнавания, пренебрежения или отрицания инте-
ресов определенных секторов или групп населения, также суще-
ствуют властные проявления через осуществление порядка или 
организацию беспорядков, проявления компетентности или не-
компетентности.

Инт ерпрета ци я городского т екста

Города оформляются властью в двух разных отношениях. Во-пер-
вых, социальные отношения в городе структурируются устрой-
ством городского пространства, определенным в категориях раз-
деления/связи, центра/периферии, иерархии/равенства и комфор-
та/дискомфорта/нищеты. Во-вторых, власть конструирует смысл 
жизни в городе: возможности и ограничения, чувство и приорите-
ты городской жизни, идентичности в городе, смыслы прошлого го-
рода и страны, настоящее и будущее, к которому стремятся люди. 
Городской текст власти можно прочесть, двигаясь в двух этих на-
правлениях. Ключевые переменные, которые мы собираемся рас-
смотреть, часто выполняют функции одновременно социального 
структурирования и трансляции смыслов.

 20 Комичный пример скрытности финансов — инструкции, данные, вероятно, ох-
ранникам, как в гражданском, так и в униформе, охраняющим головной офис 
Голдман Сакс по адресу Уэст-стрит, 200 в нью-йоркском Баттери-парк-сити, 
внушительный, но не слишком броский небоскреб. Если подойти к одному 
из них и спросить, что это за здание, вам скажут: «Офисное здание». — «Что 
за офисное здание?» — «Ну, просто офисное здание».  — «Я  думал, где-то 
здесь находится Голдман Сакс, вы не знаете, где именно?» — «Нет». (Разго-
вор записан 13 апреля 2016 г.) Комичность в том, что здание указано на офи-
циальных городских картах, а адрес легко пробить по Google.
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Пространственный план

Городской план является производством социального простран-
ства, о чем заявил Анри Лефевр своей удачной формулировкой21. 
В великих древних цивилизациях, таких как индийская или китай-
ская, он проектировался в качестве космологической репрезента-
ции связи города с космическим порядком. Позднее, например в 
европейской истории и в целом истории Нового времени, произве-
денное пространство — это обычно пространство земных властных 
отношений. Базовые элементы пространственного устройства — 
это предусмотренные им направления или системы улиц; распре-
деление в нем участков застройки разных размеров; «края» или 
границы внутри города, а также границы с не-городом или другим 
городом (сейчас они часто размыты); открытые площади; транс-
портные узлы; выделенные зоны, районы или кварталы; а также 
то, что можно было бы назвать их способами ориентации, т.е. их 
собственной концепцией соотношения центра и периферии, ис-
пользованием той или иной топографии, например разновысотно-
го ландшафта22.

Мы не имеем здесь дела с метрическими переменными власти 
или же с четко разграниченными универсальными категориями, 
так что наш анализ должен быть экспериментальным и контексту-
альным. Возможно, следует упомянуть некоторые общие правила 
касательно того, с чего начать рассмотрение.

Что составляет центр города или, если речь о больших городах, 
центры (во множественном числе)? Исторически противополож-
ными случаями были, с одной стороны, открытое публичное про-
странство, агора или форум (в республиканских Афинах и Риме), 
и, с другой — замок, дворец (как в Пекине или Эдо/Токио, а так-
же в монархической Европе) или храм (как в Теночтитлане). Ка-
ковы функции центра (центров)? Как центр (центры) связан(ы) с 
остальной частью города? Исторически унаследованы две основ-

 21 Lefebvre H. The Production of Space. Oxford: Oxford University Press, 1991 [1974]; 
Лефевр А. Производство пространства. М.: Strelka-Press, 2015.

 22 Я опираюсь здесь в основном, если не исключительно, на главу 3 «Образа го-
рода» Кевина Линча (Lynch K. The Image of the City. Boston: MIT Press, 1960; 
Линч К. Образ города. М.: Стройиздат, 1982) и на работу Спиро Костофа «Го-
род оформленный» (Kostof S. City Shaped. N.Y.: Bulfinch Press, 1991), особен-
но на главы 3 и 4 этой книги, хотя власть не является в них основным пред-
метом рассмотрения.
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