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ПРОЛОГ

ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

Это не жизнь, это не казнь, это сумбур и брызги.
Раз уж ты есть, музыка сфер, не прозевай, развей,
Распредели перечень сей в реве своем и визге.
Установи, кто я такой, что я за тварь, за зверь.

Михаил Щербаков. Сердце Ангела

Среди видных деятелей Третьего рейха имперскому 
министру иностранных дел Иоахиму фон Риббентропу 
(1893—1946) в памяти потомков не повезло, пожалуй, боль-
ше всех. Демонический, точнее, демонизированный облик 
Адольфа Гитлера до сих пор будоражит воображение мно-
гих, вызывая к жизни самые экзотические теории и делая 
фюрера объектом культа «эзотерического гитлеризма». 
Импозантный и светский рейхсмаршал Герман Геринг — 
боевой летчик, трогательно преданный памяти покойной 
жены Карин и к тому же известный англофильскими сим-
патиями (или умело симулировавший их?), мог казаться 
«человеческим лицом» нацизма и даже привлекательной 
альтернативой «бесноватому фюреру». Скромный и бес-
цветный трудяга Рудольф Гесс прославился на весь мир 
донкихотским «прыжком» в Англию в мае 1941 года и вы-
зывал сочувствие безнадежным, более чем полувековым 
сидением в берлинской тюрьме Шпандау, тем более что 
леденящих душу преступлений за ним не числилось. Лю-
бимый архитектор Гитлера и имперский министр вооруже-
ний и боеприпасов Альберт Шпеер создал миф о себе как 
о «хорошем нацисте», изрядно запутав историков. Об Аль-
фреде Розенберге пишут, как о философе, хотя Шпенгле-
ра из него никак не получается. Йозеф Геббельс и Генрих 
Гиммлер продолжают будоражить умы в качестве злодеев 
мирового масштаба — злые, но все же «гении» пиара и ре-
прессий. Им посвящаются книги, написанные историками 
и журналистами — и разоблачителями, и неонацистами. 
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Они регулярно появляются в фильмах, документальных и 
художественных, серьезных и не очень. В общих чертах их 
жизнь известна широкому читателю даже на уровне «глян-
цевых» журналов, хотя нередко в искаженном виде.

Риббентропу ничего из этого не досталось. Бывшие 
подчиненные, начиная со статс-секретаря* барона Эрнста 
фон Вайцзеккера, ставили бывшему шефу каждое лыко в 
строку уже во время Нюрнбергского процесса, на что тот 
горько жаловался в предсмертных записях: «Если сегодня 
эти господа подвизаются в качестве “свидетелей” против 
меня, то с человеческой точки зрения это печально. Го-
дами сотрудничая со мной, они показывали совершенно 
иное лицо. Но в обстановке сегодняшнего психоза воз-
можна ведь любая смена взглядов, и при бесхарактерности 
многих, слишком многих людей меня это уже не удивляет. 
Уверен, что Обвинение при некотором нажиме сможет 
получить почти от каждого сотрудника Министерства ино-
странных дел любые показания против меня, какие только 
оно захочет. Констатация печальная, но верная»1.

«Многие, слишком многие» не любили рейхсминистра 
и тогда, когда он был в зените славы. В министерстве на 
Вильгельмштрассе (название улицы, где располагалось зда-
ние МИДа, стало синонимом самого ведомства), которое 
даже при нацистах долго сохраняло чопорно-аристокра-
тический характер, его считали плебеем и выскочкой. Де-
ятельность «Бюро Риббентропа» как альтернативного моз-
гового центра внешней политики вызывала раздражение 
у кадровых дипломатов, недовольных влиянием, которое 
оказывали на фюрера конкуренты, особо не считавшиеся с 
устоявшимися обычаями и традициями. Партайгеноссе, ве-
тераны кулачных боев с коммунистами в мюнхенских пив-
ных, видели в Риббентропе, во-первых, буржуя, во-вторых, 
примазавшегося (он вступил в партию только в 1932 году). 
К тому же «специалистов» по внешней политике среди на-
цистских бонз хватало и без него: на эту роль претендова-
ли и светский лев Геринг, и пропагандист Геббельс, и глава 

* Статс-секретарь (Staatssekretär) в Германии — самый высший 
ранг чиновника (министры стояли «вне чинов»), в министерстве статс-
секретарь являлся заместителем министра.
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Внешнеполитического управления в Имперском руковод-
стве партии Розенберг, и шеф Заграничной организации 
НСДАП Вильгельм Боле и даже глава Германского трудово-
го фронта («унифицированных» профсоюзов рейха), он же 
имперский организационный руководитель Роберт Лей. 

Со страниц послевоенных мемуаров большинства гер-
манских и иностранных дипломатов Риббентроп предстает 
человеком неумным, малообразованным, самодовольным, 
напыщенным, порой грубым и совершенно не разбира-
ющимся в мировой политике. На него возлагается вся от-
ветственность за подчинение МИДа нацистскому диктату 
и, разумеется, за все ошибки дипломатии Третьего рейха. 
Совсем как в записках большинства германских генералов: 
все победы — благодаря их талантам, все поражения — из-
за «идиота Гитлера». Риббентропа стало принято изобра-
жать в комических тонах.

Как не поверить единодушному мнению мемуаристов из 
числа бывших подчиненных? Кому как не им знать правду?! 
Однако, чем больше вчитываешься в их послевоенные со-
чинения, тем больше возникает вопросов. А где же вы сами 
были? Почему не возражали? Почему не пытались переубе-
дить шефа, который имел склонность поддаваться чужому 
влиянию? Почему продолжали служить и не только не отка-
зывались от карьеры и причитавшихся благ, но изощренно 
интриговали ради новых постов и наград? Понятно, что во-
просы эти — риторические. Дипломаты предпочитали брюз-
жать в загородных особняках и аристократических клубах, 
плести заговоры вместе с недовольными военными и даже 
вступать в контакты с иностранными разведками. В одном 
можно согласиться и с Риббентропом, и с его обличителя-
ми — подбирать по-настоящему надежных сотрудников он 
так и не научился. Вовсе пренебрегать их свидетельствами 
нельзя (обвинят в предвзятости!), но и доверять им особен-
но не стоит. Поэтому в этом исследовании чаще будут цити-
роваться не мемуары, а документы*, порой пространно.

* В цитатах из документов сохранены орфография и пунктуация 
оригинала, поэтому одни и те же слова могут писаться по-разному: «им-
перское правительство» и «Имперское Правительство». Пояснения авто-
ра книги заключены в квадратные скобки с пометой «В. М.», пояснения 
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Возможно, в жизни рейхсминистр был не слишком при-
ятным человеком — капризным, надменным, любившим 
театральные эффекты, почет и лесть. Но нас интересует 
другое: его внешнеполитические идеи, его конкретные 
действия, а также их эффективность. 

По замечанию выдающегося историка М. И. Раева, слу-
чай Риббентропа «поднимает очень интересный вопрос о 
взаимоотношении идей и действий при тоталитарной си-
стеме. Взаимодействие в этой области не всегда однознач-
ное. Но тоталитаризм вводит новый фактор, — а именно 
то, что сама система основана на Идее (вернее, конечно, на 
нескольких идеях, связанных между собой общей целью). 
Борьба между идеями (то есть между их носителями) куда 
сложнее борьбы между личностями или интересами. Для 
победы нужен “носитель” большой воли и настойчивости, 
человек, умеющий доказать (или показать) превосходство 
своей идеи для торжества той основной идеи, на которой 
построен тоталитарный режим. Мне представляется, что 
геополитический концепт “оси” Токио — Москва — Бер-
лин такого статуса в рамках нацистской идеологии не мог 
иметь, а Риббентроп не имел того масштаба для его про-
бивки. У Молотова этой проблемы не было, так как он в 
сути дела всегда спевался с основной идеей системы. Само 
собой разумеется, что играла большую роль и разность ин-
дивидуальности самих высших вождей»*.

Действительно, лишь немногие исследователи воспри-
нимали Риббентропа как самостоятельно мыслящего и 
действующего дипломата и политика, тем более геополи-
тика. Только начиная с середины 1970-х годов Миякэ Маса-
ки**, В. Михалка и Г. Городецкий показали, что пропаганди-

редакторов других изданий — в квадратные скобки без помет; купюры, 
сделанные мной, обозначены отточием. Все подстрочные примечания, в 
том числе к цитатам из документов, принадлежат автору книги.

** Письмо автору этой книги от 2 мая 2007 года.
** Все японские имена собственные в книге (в том числе в цитируе-

мых документах) не склоняются и приводятся в соответствии с принятым 
в Японии порядком: сначала фамилия, потом имя, — а также, за единич-
ными исключениями, в соответствии с принятой в России «поливанов-
ской» транскрипцией (названа в честь выдающегося лингвиста Е. Д. По-
ливанова).
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ровавшаяся им идея союза с Японией и СССР для создания 
евразийского «континентального блока» не только была 
оригинальной (хотя предшественники, конечно, имелись), 
но и открыто противоречила антирусской и, до известной 
степени, пробританской ориентации Гитлера. Призна-
вая изначальную слабость позиции Риббентропа — даже 
с учетом ее поддержки в военных и финансовых кругах 
Германии — в противостоянии с фюрером, авторы рас-
сматривают его концепцию как полноценную «евразий-
скую» альтернативу курсу Гитлера. Отмечу, что эти работы 
Михалки и Миякэ почти не переводились на английский 
язык — «латынь» современной науки — за исключением 
ключевой главы монографии первого из авторов2.

Всего на английском языке существуют четыре биогра-
фии Риббентропа — одна другой хуже... Две вышли еще 
в годы войны. Первая написана британским журналистом 
Дугласом Гленом, вторая — бывшим немецким консулом в 
Нью-Йорке Паулем Шварцем, который после увольнения 
из МИДа в 1933 году за еврейское происхождение стал 
присяжным разоблачителем нацизма (его информацией 
пользовались леволиберальный еженедельник Nation и 
советская разведка). Пояснять, с какой целью появились 
эти книги, нет необходимости — достаточно вспомнить 
карикатуры Кукрыниксов и Бориса Ефимова тех же лет. 
Шварц ссылался на личное знакомство с Риббентропом, 
но главная ценность его книги в подробной информации о 
предках рейхсминистра. Опус Глена (возможно, это псев-
доним), ранее написавшего книгу о Лоуренсе Аравийском, 
любопытен прежде всего тем, что показывает беспредель-
ность человеческой фантазии. 

«В историографии внешней политики национал-соци-
ализма до сих пор недостает биографии Риббентропа», — 
отметил историк Г. Кох в 1985 году, когда о Третьем рейхе 
были написаны уже горы книг3. Следующие две биографии 
появились в начале 1990-х годов и были переведены на не-
сколько языков. Реклама книги Джона Вейтца, дизайнера 
мужского нижнего белья, строилась на том, что родители 
автора, берлинские евреи-буржуа, принадлежали к тому 
же социальному слою, что и Риббентроп в бытность «тор-
говцем шампанским», — значит, автор уж точно всё зна-
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ет... Заглядывать в собрания дипломатических документов 
Вейтц не счел нужным, хотя с гордостью обнародовал най-
денный им новый «источник» — заявление Риббентропа с 
просьбой предоставить ему отпуск. Британский журналист 
Майкл Блок, объемистая книга которого рекламировалась 
как «исчерпывающая» и «образцовая», с документами оз-
накомился, но переврал ряд источников даже на родном 
ему английском языке. Стоит ли говорить, что и Вейтц, и 
Блок относятся к герою своих книг не просто предвзято, но 
с нескрываемой антипатией и стремлением дискредитиро-
вать и унизить его, поэтому научная ценность их сочине-
ний не намного выше, чем у Глена и Шварца.

Существует еще одна книжка о Риббентропе, о которой 
сегодня вряд ли кто-то помнит. Написал ее в 1938 году не-
кто Герхард фон Гюнтер (псевдоним?) для биографической 
серии How They Do It («Как они этого добились») лондон-
ского издательства «Пеллас». Судя по рекламе, помещен-
ной на обложке, соседи у рейхсминистра впечатляющие, 
хотя и разномастные — Адольф Гитлер и Махатма Ганди, 
Франциско Франко и Невилл Чемберлен, ирландский пре-
мьер Имон де Валера и боксер Джо Луис. От бойкого рас-
сказа о невероятных приключениях офицера, джентльме-
на и секретного агента по имени Иоахим фон Риббентроп 
в годы Первой мировой войны и сразу после нее трудно 
оторваться, — беда лишь в том, что с подлинными событи-
ями он не имеет почти ничего общего. Интересно, видел ли 
потешную книжку сам рейхсминистр? И если да, то какова 
была реакция этого не в меру серьезного человека?

В послевоенном мире сказать о Риббентропе «доброе 
слово» было некому. Для неонацистов он — не ставший 
культовой фигурой истории НСДАП, ветераном СС или ге-
роем войны — интереса не представлял. Для атлантистов 
он был вечным врагом. Для Советского Союза, отношения 
с которым Риббентроп искренне стремился улучшить, он 
остался одним из главных нацистских преступников, до-
стойным, помимо осуждения, разве что иронических рема-
рок в псевдоисторических романах или политически анга-
жированных мемуарах.

Историография одной только внешней политики Тре-
тьего рейха на многих языках колоссальна по объему — 
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жизни не хватит просмотреть, не то что прочитать. Однако 
она очень неравноценна по качеству, а немалая часть во-
все не заслуживает внимания в силу фактической устаре-
лости и идеологической ангажированности. Эта книга — 
биография Риббентропа, а не история внешней политики 
его времени, поэтому из историографии было отобрано 
только то, что связано непосредственно с ним. Оказалось 
не так уж много. Почему? С Риббентропом в восприятии 
большинства современников, особенно иностранцев, про-
изошло примерно то же самое, что и с Гитлером, — обоих 
мерили привычной меркой, не разглядев в них политиков 
принципиально нового типа, которых распознали в Стали-
не и Молотове, но на несколько судьбоносных лет позже. 
Бóльшая часть германских дипломатов эпохи Риббентропа 
принадлежала к старой школе или вышла из нее, с ними 
можно было работать по старинке. С Риббентропом — нет. 
Он руководствовался принципами, которых не понимали 
ни иностранные послы и министры, ни свои министери-
аль-директора и тайные советники, даже записавшиеся в 
нацистскую партию. 

«Задача биографа — воссоздать цельный образ ге-
роя», — писал почти сто лет назад психолог и «биографо-
вед» Н. А. Рыбников4. Стараясь следовать данному правилу, 
я сознаю, что охватил далеко не всё, ибо нельзя объять не-
объятное при таком объеме информации (и дезинформа-
ции!). Но надеюсь, что не упустил ничего принципиально 
важного и не исказил облик нашего персонажа. Не замахи-
ваясь на создание полной хроники жизни Риббентропа (та-
ковой до сих пор нет даже на его родине), я уделил основное 
внимание генезису и эволюции его политических идей, а 
также связанным с ним событиям, которые имели глобаль-
ный характер и последствия. Поэтому за пределами книги 
остались, например, отношения Третьего рейха с европей-
скими странами-сателлитами, полностью утратившими са-
мостоятельность*, или с Соединенными Штатами Америки, 
важность которых рейхсминистр близоруко игнорировал.

* Интересующихся отсылаю к богатой фактами книге В. Л. Исраэля-
на и Л. Н. Кутакова «Дипломатия агрессоров. Германо-итало-японский 
фашистский блок. История его возникновения и краха» (М., 1967).
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В истории жизни Риббентропа можно проследить не-
сколько трагедий. Трагедия советника вождя, к чьему мне-
нию не прислушиваются, но и не отпускают от себя. Тра-
гедия талантливого, но слабовольного человека, который 
не может настоять на своем, но не способен отказаться 
от своего. Трагедия добропорядочного буржуа, связавше-
гося с революционерами. Трагедия чужака в сплоченной 
команде...

Первое издание этой книги, входящей в цикл моих ис-
следований по истории международных отношений 1-й по-
ловины ХХ века, состоялось в 2008 году. Оно было хорошо 
принято читателями, но вызывало вопрос: как автор взялся 
за жизнеописание Риббентропа, не владея немецким язы-
ком? Ответ прост: тексты на английском, французском, 
японском и русском языках покрывают более девяноста 
процентов значимой информации по теме (речь об источ-
никах, а не об историографии). Единственное заметное 
исключение — не переведенные на английский язык до-
кументы МИД Германии с конца 1941 года, после объявле-
ния войны США, но в этот период политическое значение 
внешнеполитического ведомства упало почти до нуля, све-
дясь к техническим контактам с союзниками, поскольку 
все важные вопросы решались лично Гитлером или в его 
ближайшем окружении. Зато использование источников 
только на немецком и английском языках, как в «образ-
цовой» книге М. Блока, закрывает тему лишь процентов 
на семьдесят и не дает возможности качественно изучить 
принципиально важные в случае Риббентропа советские и 
японские сюжеты.

Необходимости перерабатывать книгу не возникло, но 
приращение научного знания за прошедшие годы позволи-
ло дополнить и местами исправить написанное.

Среди новых исторических источников отмечу пол-
ный текст дневников советского полпреда (полномочного 
представителя) в Великобритании И. М. Майского, ино-
гда корректирующих его идеологически ангажированные 
послевоенные мемуары с карикатурным изображением 
Риббентропа. Впрочем, следует помнить, что дневник пи-
сался не «только для глаз» полпреда, который позже от-
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правил его лично Сталину. Информации о Риббентропе в 
нем мало.

Среди новинок мемуарной литературы наибольше-
го внимания заслуживают воспоминания старшего сына 
рейхсминистра Рудольфа фон Риббентропа «Мой отец 
Иоахим фон Риббентроп». Русский перевод (не лишен-
ный стилистических огрехов) книги ее автор, ветеран Вто-
рой мировой войны, посвятил «русским солдатам, живым 
и мертвым, жертвовавшим жизнью за свою страну, что у 
всех народов и во все времена считалось высшим проявле-
нием благородства»5. 

За последние десятилетия появились русские переводы 
мемуаров германских дипломатов Эрнста фон Вайцзекке-
ра и Густава Хильгера, рейхсканцлера Франца фон Папе-
на, рейхсминистра Альберта Шпеера, переводчиков Пауля 
Шмидта и Ойгена Доллмана. Они указаны в списке литера-
туры, однако я, как и в предыдущем издании, использовал 
английские переводы как более точные и в ряде случаев ав-
торизованные.

Среди исследований особое значение для меня име-
ли работы М. А. Девлин, знатока британской политики 
ХХ века, сочетающей глубокое знание предмета с понима-
нием характера и сути исторических процессов. Ее работы, 
включая первую на русском языке биографию «джентль-
мена с зонтиком» Невилла Чемберлена, скорректировали 
и в ряде случаев изменили мои выводы и оценки. Я осо-
бенно признателен М. А. Девлин за помощь в работе над 
новым изданием биографии Риббентропа, стать научным 
редактором которого она любезно согласилась. Я также 
благодарен редактору книги К.А. Залесскому за ценные со-
веты и указания в процессе работы над рукописью.

В 2013 году увидела свет первая на немецком языке 
«политическая биография» Риббентропа, написанная 
Ш. Шайлем; в работе с ней и с другими источниками на не-
мецком языке мне помог Р. В. Зайцев, которому я благода-
рен. Кроме нее новых исследований о Риббентропе почти 
не появилось, а в некоторых новых по времени выпуска 
книгах повторяются давно известные факты и знакомые 
оценки. Зато историческое знание все чаще идеологизи-
руется и становится предметом политических игр, а полки 
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магазинов заполняет псевдоисторическая литература, 
от пропагандистской до бульварно-халтурной, суммарно 
определяемая словом «трэш». Я принципиально игнориро-
вал ее. 

В настоящем издании, сравнительно с первым, со-
кращены разделы о германо-французских отношениях 
1940—1944 годов и о французском «коллаборационизме», 
поскольку этой теме автор планирует посвятить отдельное 
исследование.

Рудольф фон Риббентроп любезно разрешил использо-
вать в данной книге иллюстрации из немецкого издания его 
мемуаров и предоставил их копии, за что я ему искренне 
признателен. 

3 июня 2018 года
Токио
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ГЛАВА 1

«ТОРГОВЕЦ ШАМПАНСКИМ»
(1893—1933)

...Примеряя, как для бала,
Антураж какой попало —
И драгунский, и шаманский,
И бургундский, и шампанский,
И церковно-цирковой...

Михаил Щербаков

1
Ульрих Фридрих Вилли Иоахим Риббентроп, известный 

под последним из перечисленных имен, родился 30 апре-
ля 1893 года под знаком Тельца. Местом его появления на 
свет стал Везель — городок на Рейне, в гарнизоне которого 
служил его отец Рихард Риббентроп, тридцатитрехлетний 
обер-лейтенант 1-го Вестфальского полка полевой артил-
лерии. Мать Иоахима София, урожденная Хертвиг, была 
дочерью богатого саксонского землевладельца1.

Аристократическую приставку «фон» будущий рейхс-
министр получил много позже, однако он действитель-
но происходил из старинной дворянской семьи. Корни ее 
уходят в маленькое княжество Липпе-Детмольд, зажатое 
между Вестфалией и Ганновером, а первым общим пред-
ком Риббентропов, о котором сохранились достоверные 
сведения, оказался Генрих Мaйер цу Риббентруп, скончав-
шийся в 1547 году: «Мейер» было родовой фамилией, «цу 
Риббентруп» означало «из Риббентрупа» — так называ-
лась его ферма. 

«Эта крестьянская усадьба, — рассказывает Рудольф 
фон Риббентроп, — в первый раз была упомянута в реестре 
владений монастыря Херфорд в конце XII века под именем 
“Рикбрахтинкторпе”. В старых документах также упомина-
ется “господин де Рикбрахтинкторпе”. Но генеалогических 
свидетельств о том, что речь идет о нашем прямом предке, 
у нас нет. Примерно в 1300 году крестьянские дворы, кото-
рых изначально было четыре, объединились у одного вла-
дельца под именем “Майерхоф”. В XVI веке мы назывались 
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“Майер цу Риббентруп”. Наш дедушка Рихард неизменно 
обращал наше, внуков, внимание на то, что наши предки 
всегда были “свободными”, а не “крепостными” — в те 
времена частое явление... [Около 1930 года. — В. М.] отец 
с матерью побывали в “Риббентрупе”, прелестной, разме-
ром в 400 моргенов [земельная мера в Германии — 0,25 га] 
усадьбе, расположенной недалеко от Бад-Зальцуфлена и 
до сих пор носящей это имя. Ему предложили ее купить. 
Речь шла о красивом неразгороженном земельном участ-
ке, находившемся, если быть точным, в Липпе [бывшем 
княжестве Липпе-Детмольд]. Тогдашнее решение отца не 
покупать это владение было, с экономической точки зре-
ния, безусловно, правильным, так как надвигался большой 
мировой экономический кризис. Отцовская осторожность 
позволила нам неплохо пережить тяжелые годы, хотя я до 
сих пор очень хорошо помню, что дома мы экономили. Во 
время войны это владение еще раз было выставлено на 
продажу. Однако отец считал, что, пока идет война, он как 
министр не имеет права покупать землю»2.

Бартольд Мaйер цу Риббентруп, потомок Генриха, в 
1648 году представлял княжество Липпе при подписании 
Вестфальского мира, завершившего Тридцатилетнюю вой-
ну. Современная форма фамилии встречается с 1-й трети 
XVIII века — ее носил мировой судья Фридрих-Кристиан 
Риббентроп, умерший в 1735 году.

Риббентропы были военными и юристами. 6 февраля 
1823 года первым в роду дворянство и почетную пристав-
ку «фон» получил Фридрих фон Риббентроп, генерал-ин-
тендант прусской армии, участвовавший в разгроме Напо-
леона, управлявший оккупированными территориями во 
Франции (там он разыскал и вернул в Берлин квадригу c 
Бранденбургских ворот), а затем возглавивший прусскую 
Высшую счетную палату. Три года спустя в дворянское 
достоинство был возведен его брат Эрих, прусский тай-
ный военный советник в Люксембурге. Иоахим гордился 
родством, хотя не являлся их прямым потомком: портрет 
Фридриха фон Риббентропа в парадной форме висел в 
его посольском кабинете в Лондоне, несмотря на то, что 
тот был видным масоном, а масонов в рейхе не жалова-
ли. Германский консул в столице Туманного Альбиона (по 
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совместительству агент английской разведки) Вольфганг 
Ганс цу Путлиц купил расположение шефа, поднеся ему 
медаль с портретом «предка» и с надписью Pro Merits de 
Ribbentrop — «за заслуги Риббентропа»*. Растроганный 
начальник отказывался верить любой информации, ком-
прометирующей подчиненного, пока тот под угрозой разо-
блачения не бежал в Англию из Голландии в середине сен-
тября 1939 года3. Другая получившая дворянство ветвь ве-
дет начало от генерал-лейтенанта Карла фон Риббентропа, 
от дочери которого Гертруды будущий рейхсминистр и по-
лучил приставку «фон».

Учитывая особые — психоаналитики сказали бы амби-
валентные — отношения Иоахима фон Риббентропа с Анг-
лией, следует упомянуть о еще двух его однофамильцах или 
очень дальних родственниках. Религиозный писатель и фи-
лософ Фридрих Риббентроп после поражения германской 
революции 1848 года обосновался в Лондоне, откуда уехал в 
Южную Африку, затем в Индию, где стал известным пропо-
ведником. Бертольд Риббентроп с 1867 года служил в Индии 
по лесному ведомству и дослужился до поста генерального 
инспектора, а выйдя в отставку, выпустил в 1900 году спра-
вочник «Лесное хозяйство Британской Индии». Несколько 
Риббентропов добрались до Нового Света, где трудились по 
инженерной части или занимались бизнесом. Однако ни-
кто из них не был ни виноторговцем, ни дипломатом.

Пять поколений прямых предков Иоахима служили в 
артиллерии герцогства Брауншвейгского. Прадед, Ген-
рих Риббентроп, участвовал в подавлении революции 
1848 года. Дед, Фердинанд Риббентроп, командовал бата-
реей во время битвы при Марс-ла-Тур во время Франко-
прусской войны в 1870 году, заслужив Железный крест 
1-го класса. Подобно многим выходцам из небольших, но 
древних княжеств или графств, он не любил пруссаков, 
династию Гогенцоллернов и объединителя Германии Отто 
фон Бисмарка, противопоставляя им себя как ганноверца. 
Несмотря на завет «не иметь с пруссаками дела», его сын 

* Он получил эту медаль от своего друга — бизнесмена и политика 
Ганса фон Раумера, племянник которого был одним из ближайших со-
трудников Риббентропа.
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Рихард боготворил и Бисмарка, и его империю. Он родился 
в Брауншвейге в 1859 году, в 1879-м поступил в артиллерию, 
а 19 мая 1891 года женился, получив хорошее приданое 
(в то время разрешение на брак давалось офицеру только 
в том случае, если он сам или его будущая супруга распо-
лагали суммой не менее чем в 90 тысяч золотых марок). 
В 1892 году у них родился первый сын Лотар, в 1893-м — 
Иоахим, а в 1896-м — дочь Ингеборг.

Везеля на Рейне будущий рейхсминистр не помнил, по-
тому что вскоре после его рождения отец, уже в чине ка-
питана, был переведен в Вильгельмсхое под Касселем на 
должность командира батареи. «Вильгельмсхое — это зна-
менитый кайзеровский дворец, в котором в 1870 году, по-
сле капитуляции французской армии у Седана, содержался 
в качестве пленника Наполеон III. Времена и нравы с тех 
пор изменились — сегодня победители сажают побежден-
ные суверенные правительства не в королевский замок, а в 
каторжную тюрьму»4, — записывал бывший рейхсминистр 
в камере нюрнбергского Дворца юстиции. Историки и пи-
сатели на исторические темы склонны пренебрежительно 
отзываться о воспоминаниях Риббентропа, хотя главной 
мотивировкой этого является отрицательное отношение 
к их автору. Да, не обо всем он успел написать и не всё в 
мемуарах подтверждается фактами, но о многом, особенно 
о его детстве и юности, прочитать больше негде. Поэтому 
я буду цитировать их на протяжении всей книги: расска-
зывая историю жизни Иоахима фон Риббентропа, нельзя 
лишить слова его самого.

Итак, Вильгельмсхое — место, в котором прошло дет-
ство.

«Дворец был виден издалека благодаря статуе Геркуле-
са и своим всемирно известным каскадам, вода которых с 
большой высоты низвергалась в парковое озеро, обретая 
форму гигантского водопада. То было чудо природы и ис-
кусства. Впервые я увидел его во время одного визита кай-
зера Вильгельма II; он приезжал сюда почти каждой вес-
ной. Мои родители жили в так называемой кайзеровской 
гауптвахте — красном здании у въезда в замок. В дни при-
езда императора помещение внизу бывало занято охраной. 
Именно с этим и связано мое первое воспоминание. Когда 
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караул выстраивался под ружье для почетной встречи кай-
зера, мы, мальчуганы — мой брат Лотар и я, присоединя-
лись к гренадерам и браво салютовали ему своими дере-
вянными сабельками. Однажды, следуя мимо, император 
заметил нас и громко рассмеялся. С нашими мужественно-
серьезными лицами мы и впрямь выглядели очень забавно. 
Но дежурный лейтенант воспринял это по-своему и устро-
ил разнос своим солдатам. Не успел кайзер удалиться, как 
лейтенант с саблей оказался за нашей спиной, и мы едва 
успели спастись от его гнева поспешным бегством в гу-
стые заросли сада»5. Несмотря на вполне невинный и даже 
верноподданический характер забавы офицерских детей, 
Риббентроп-старший рассердился и наказал сыновей.

«Мой отец, к которому я всю жизнь питал большое по-
чтение, был для нас тогда строгим ментором, и мы скорее 
боялись, нежели любили его. В воспоминаниях же о мате-
ри любовь сочетается с горечью и печалью. Она уже тогда 
носила в себе зародыш той болезни, от которой через не-
сколько лет скончалась [туберкулез. — В. М.]. Мы очень 
любили мать. Она, как и отец, была весьма музыкальна и 
великолепно играла на фортепьяно. Могла часами играть 
для меня, а я, как зачарованный, с наслаждением слушал... 
В последние годы ее жизни мы, дети, знали мать только 
больной и видели редко, так как она боялась нас заразить»6. 
Тем не менее болезнь передалась сыновьям: Лотар Риб-
бентроп умер в 1918 году в возрасте 26 лет, Иоахим тяжело 
заболел в 1912 году. Впоследствии ему пришлось удалить 
одну из почек.

София Риббентроп скончалась 28 февраля 1902 года 
вскоре после переезда семьи в Мец, куда Рихард был пере-
веден в чине майора на должность адъютанта командира 
корпуса. Мец был не только одним из крупнейших гарни-
зонов страны, но и центром имперской земли Эльзас-Ло-
тарингия, присоединенной к Германской империи в ре-
зультате победы над Францией в 1871 году. «Эльзасцы и 
лотарингцы всегда недовольны той страной, к которой они 
в данный момент принадлежат», — любил повторять Риб-
бентроп-старший7. Несмотря на повышение, «отец вдруг 
почувствовал себя потерявшим самостоятельное поло-
жение командира батареи и брошенным в огромный пла-
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вильный тигель военной машины со всеми его преимуще-
ствами и теневыми сторонами, с его хитросплетениями и 
интригами... Тогда повсюду говорилось, что штаб-офицер 
в Меце быстро получит либо чин генерала, либо “голубой 
конверт”, то есть отставку... Моему отцу как штаб-офицеру 
прочили большое будущее. При своей весьма высокой про-
фессиональной квалификации он был яркой личностью с 
прямым, открытым характером. Временами он бывал рез-
ким, но сердце у него было золотое. Умный, весьма начитан-
ный, проявлявший большой интерес к политике, искусству, 
он был неподкупен и обладал ярко выраженным здравым 
смыслом... Он был до самой смерти верен своим друзьям, а 
врагам без обиняков высказывал все, что о них думал»8.

«Он был для обоих растущих мальчишек [Лотара и 
Иоахима. — В. М.], — дополняет приведенную характери-
стику его внук Рудольф фон Риббентроп, — открытым миру, 
высокообразованным, непредубежденным ментором, на-
учившим их, прежде всего, понимать текущую политику, 
уже тогда с позиции, критичной в отношении кайзеров-
ской внешней политики. Роль наставника дедушка позже 
играл и для меня, хотя и не так интенсивно... Его главным 
интересом была судьба его страны. Но при этом он не был 
даже — как сегодня, умаляя, говорят — националистом, что 
в тогдашнем словоупотреблении означало соотечественни-
ка, ставящего свою родину превыше всего. Он вполне мог 
подвергать деятелей, традиции и институты своей страны 
острой критике и сравнивать их с другими странами, даже 
если сравнение было не в пользу собственной страны... Так 
сама атмосфера в доме, определенно и без всякой патетики, 
приучала нас, детей, к готовности все отдать за свою стра-
ну, то есть, если потребуется, также и жизнь»9.

В 1905 году 46-летний Рихард Риббентроп женился вто-
рично — на 22-летней Ольге Маргарете фон Приттвиц унд 
Гаффрон, представительнице младшей ветви знатного и 
богатого прусского рода, из которого вышло немало гене-
ралов и послов. В мемуарах пасынок назвал ее «моей до-
рогой и заботливой мачехой», отметив ее «большой такт»10, 
но более на эту тему не распространялся (во время работы 
над воспоминаниями она была еще жива), что позволяло 
биографам строить догадки о их прохладных отношениях.
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Честолюбие было присуще Иоахиму с детства. Он хотел 
быть первым, но получалось это далеко не всегда. Спорт, 
особенно теннис, давался ему легко, но по успеваемости 
в лицее он оказался лишь тридцать вторым из пятидесяти 
учеников (Лотар учился лучше). «Еще круче была реакция 
дома: я получил хорошую порцию розог... Розги — еще да-
леко не самое худшее. За несколько недель до сочельника я 
просто изнемогал от нетерпения: из намеков я понял, что 
мне собираются подарить скрипку. Но получить мне ее не 
пришлось. Отец захотел меня как следует проучить... На 
Пасху я все же оказался среди лучших в классе и наконец-
то получил обещанную скрипку. С этого момента музыка 
заняла в моем сердце первое место на всю жизнь... Скрип-
ка сопровождала меня на всем моем жизненном пути, по-
дарив мне бесконечно прекрасные часы»11. Возможно, 
Риббентроп вспомнил эту историю еще и потому, что в 
Нюрнберге его одолевали американские психоаналитики, 
искавшие причины и мотивы политики Третьего рейха в 
комплексах и «детских травмах» его лидеров.

В 1908 году Рихард Риббентроп неожиданно вышел в 
отставку — по собственной инициативе и не подав обыч-
ного прошения о разрешении носить мундир своего пол-
ка. «Права носить форму в отставке лишали в те времена 
только в случаях позорного поведения. Этим он хотел дать 
понять, насколько велико его недовольство. Разумеется, 
его отправили в отставку с правом ношения формы»12. Сын 
объяснял это решение «критическим отношением» отца 
к внешней и «военной кадровой» политике Вильгельма II: 
«Порой отрицательные высказывания отца доходили до 
ушей берлинских властей, и для него возникла трудная 
ситуация»13. М. Блок предположил, что речь едва ли шла о 
«большой политике»: возможно, майор Риббентроп позво-
лил себе сказать лишнее о ком-то из приближенных кайзе-
ра, замешанных в гомосексуальный скандал вокруг князя 
Филиппа фон Эйленбурга14. Так или иначе, семья покину-
ла Мец и перебралась в городок Арозе, расположенный в 
Швейцарских Альпах.

«Дедушка [Рихард. — В. М.] как-то рассказал с улыб-
кой, — пишет Рудольф фон Риббентроп, — что в Арозе отец 
влюбился в потрясающе красивую англичанку, бывшую, 
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правда, на несколько лет старше отца, имевшего в ту пору 
15 лет. Она тоже, очевидно, не осталась вовсе равнодушна 
к молодому человеку, так что дедушке пришлось вмешать-
ся и “прервать историю”. Отец, обозленный, поднялся в 
ответ совсем в одиночку на Хёрнли [гора в Швейцарии, 
недалеко от Цюриха], что было тогда довольно опасным 
предприятием»15.

Законченного образования Иоахим не получил, ограни-
чившись школой 2-й ступени (Obersekunda). Отец хотел ви-
деть сыновей военными, но оба категорически отказались 
(у Лотара обнаружились проблемы со здоровьем), заявив о 
желании жить за границей, путешествовать, а потом устро-
иться на службу в какую-нибудь из африканских колоний. 
Тягу подростков к экзотике подпитывали популярные ро-
маны Карла Мая «про индейцев», которыми в отрочестве 
зачитывались и Риббентропы, и Гитлер. Кроме лицея в 
Меце, братья успели поучиться в коммерческой школе в 
Гренобле, так что Иоахим «в дальнейшей жизни чувство-
вал себя особенно сильно связанным с миром француз-
ской культуры»16. К хорошему знанию французского язы-
ка следовало прибавить хороший английский; спорт (в 
дополнение к верховой езде в Швейцарии они увлеклись 
лыжами и бобслеем) был отличным поводом для завязыва-
ния знакомств, — и вот осенью 1909 года Иоахим и Лотар 
оказались в Лондоне, где прожили почти год в семье вра-
ча-хирурга Уильяма Грендейджа в Южном Кенсингтоне. 
«Первое мое впечатление от Лондона было грандиозно: 
вот каков он, город великого Шекспира, город Диккенса и 
Шерлока Холмса... Уже в первый день своего пребывания 
в английской столице я вместе с братом часами ездил на 
крышах лондонских омнибусов из одного конца города в 
другой. Мы никак не могли наглядеться на снующий по-
всюду транспорт, на деловую жизнь этого мирового горо-
да... Здесь мы в буквальном смысле слова ощутили бие-
ние сердца всего мира. Какой опыт, какое влияние, какой 
огромный капитал, какое охватывающее весь мир трудо-
любие требовались для того, чтобы поддерживать такую 
жизнь в беспрестанном движении!»17

В этих словах — учитывая время и место их написа-
ния — можно увидеть мудрость «задним числом». Од-
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нако я верю в то, что Риббентроп думал так не только в 
1945—1946, но и в 1909—1910 годах. Англичане смотрели 
на «пруссаков» хотя и с опаской, но при этом и с чувством 
нескрываемого превосходства. Молодая Германская им-
перия видела в Британской империи не только главного 
конкурента в торговле и промышленности, но и возможно-
го противника на поле боя. Между тем немцы сознавали, 
что им есть чему поучиться у англичан, которых они могли 
не любить, но уважали. Молодой Риббентроп, решивший 
стать «джентльменом» и «гражданином мира», выбрал 
правильную «школу жизни».

Осенью 1910 года неугомонные братья отправились в 
Канаду, в Монреаль навестить семью Гамильтон-Эвинг, с 
которой познакомились в Швейцарии: Иоахим ухаживал 
за их дочерью Кэтрин и даже подумывал жениться, но ее 
родители были против этого брака. Страна кленовых ли-
стьев понравилась им настолько, что планы относительно 
Африки были забыты18. Однако надо было зарабатывать 
на жизнь, так как причитавшуюся часть капитала матери 
братья могли получить только по достижении двадцатилет-
него возраста. По протекции Гамильтон-Эвингов Иоахим 
больше года проработал клерком в банке «Мольсон». «Мне 
сказали, что банковское дело — это фундамент канадского 
бизнеса, а именно этому я и хотел научиться. Так я провел 
в Монреале две зимы и одно лето и познакомился со всеми 
сторонами жизни этого крупнейшего канадского города: 
его серьезной деловитостью, развлечениями, зачастую от-
чаянным покером, спортом, теннисом, регби, а особенно со 
знаменитым канадским хоккеем»19.

Молодой человек не гнушался и физическим трудом, 
хотя жизнь в Канаде в то время была дешевой, а золотая гер-
манская марка стоила дорого. Он работал на восстановле-
нии рухнувшего в начале 1910 года Квебекского моста через 
реку Святого Лаврентия, а затем — на строительстве Наци-
ональной трансконтинентальной железной дороги между 
Монктоном и Виннипегом, испытав на себе «суровые усло-
вия жизни канадских первопроходцев» и увидев «во всем 
величии и во всей красе девственный канадский лес»20.

Нелегкую, но насыщенную и интересную жизнь в Ка-
наде прервал недуг, вынудивший Иоахима уехать в Гер-
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манию на лечение (именно тогда ему удалили почку). 
Оправившись от болезни, он вернулся, заехав по дороге 
в Нью-Йорк. Там, по его словам, он работал хроникером в 
газете, но проверить это утверждение не удалось никому 
из биографов. «Эта, пожалуй, самая беспокойная на све-
те профессия позволила мне больше, чем все остальное, 
понять психологию американцев, их вечное стремление 
к действию, жажду новостей и сенсаций»21. Этим его зна-
комство с Соединенными Штатами и ограничилось...

По возвращении Риббентропу уже не пришлось рабо-
тать на строительстве — приобретенные связи и материн-
ское наследство позволили попробовать себя в торговле не-
мецкими винами. Приятная внешность, хорошие манеры, 
свободное владение несколькими языками, музыкальные 
и спортивные таланты (в феврале 1914 года Иоахим уча-
ствовал в конькобежных соревнованиях в США в составе 
национальной сборной Канады) открывали двери в лучшие 
дома Оттавы, включая резиденцию генерал-губернатора. 
Этот пост в то время занимал герцог Артур Коннаутский и 
Стратернский, третий сын королевы Виктории и брат по-
койного Эдуарда VII, которого юные Риббентропы видели 
в Вильгельмсхое вместе с его племянником — Вильгель-
мом II. Герцог говорил по-английски с немецким акцентом, 
а его жена принцесса Луиза Маргарита Прусская и вовсе 
предпочитала родной язык, которым владел весь ее оттав-
ский двор. Обходительный юноша легко нашел с ними об-
щий язык во всех смыслах слова. Званые вечера, концерты, 
любительские спектакли, маскарады, вист...

«Мне было в этой стране безгранично хорошо», — на-
пишет Риббентроп через тридцать с лишним лет22.

2
Идиллию оборвало начало войны в Европе.
«Меня словно магнитом тянуло на родину... Друзья 

убеждали, что “калеку” с одной почкой на военную службу 
все равно не возьмут. Но у меня было такое чувство, что 
предстоящая война будет тяжелой и моей стране потребу-
ется каждый мужчина»23.

Лотар был настолько серьезно болен, что уехать не 
смог; его интернировали, но вскоре поместили в тубер-
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