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Почему я написал эту книгу

У меня, как у физика, математика, астронома и христиа-
нина, взгляды на мир достаточно широкие, чтобы сочетать 
в себе научный метод и Библию… рациональное восприя-
тие и веру… Вселенную и Бога.

Я прошел долгий и непростой путь интеллектуального 
и духовного развития, который привел меня к двум чрез-
вычайно важным выводам. Во-первых, логика не является 
вершиной человеческого интеллекта, критического мыш-
ления и мудрости, и она не свободна от веры. Во-вторых, 
наука не является врагом Бога; напротив, это Божий дар 
человечеству, блестящий способ исследовать Его бесконеч-
ную природу и потрясающее творение.

В течение последних лет я езжу по университетским кам-
пусам и отвечаю на вопросы студентов о науке и христиан-
стве —  живой интерес к этой теме не пропадает со времен 
Дарвина. Вопросы охватывают всю гамму человеческого 
любопытств а —  от «Вы действительно верите всему, что 
написано в Библии?» до «Считаете ли вы, что наука может 
объяснить все без исключения?».
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Куда бы я ни попадал —  в Рейкьявик или Варшаву, Нью- 
Йорк или Финикс, —  везде меня окружали молодые люди, 
среди которых были и пылкие христиане, и атеисты, и нью-
эйджеры *, и мусульмане, и буддисты, и неопределившиеся. 
Как правило, они не отпускали меня до полуночи, хотели 
получить ответы на вопросы о логике и вере, науке и ре-
лигии, исключительности и плюрализме, пытались пред-
ставить, как может выглядеть будущее для каждого из них 
и для всех вместе.

Эти замечательные встречи позволили мне обрести массу 
молодых друзей и узнать много нового об их довольно свое-
образном поколении Z **. Один аспект предельно ясен: тра-
диционная христианская церковь потеряла десятки миллио-
нов молодых людей, даже тех, кто был воспитан набожными 
родителями-христианами. Когда многие молодые христиане 
поступают в колледж и оказываются в окружении ярых скеп-
тиков, у них возникает соблазн поверить, что Бог, Иисус 
и Святой Дух —  это детские сказки, а сама идея веры —  
нечто недостойное.

Оказавшись вдали от дома, почувствовав себя брошен-
ными на произвол судьбы и испытывая сомнения, мно-
гие из этих молодых людей обратились к науке как  выс-
шему авторитету. И это неудивительно. Они выросли, читая 
о чудесах, творимых наукой и техникой: связь с миром 
через портативные устройства, создание человекоподоб-
ных роботов, лечение болезней, отправка космических ко-
раблей к далеким мирам, расшифровка генома человека, 

* Ньюэйджеры —  представители так называемых «религий нового века», 
включающих в себя различные культы и секты. —  Прим. ред.

** Поколение Z —  люди, родившиеся с  по  г. —  Прим. ред.
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конструирование новых форм жизни и даже возвращение 
зрения слепым.

Однако наука тоже оттолкнула от себя многих молодых 
людей. Поколение Z больше других страдает от непред-
виденных последствий появления социальных сетей. Его 
представители с тревогой отмечают, что для их сверстни-
ков характерен беспрецедентный уровень депрессии, оди-
ночества и склонности к самоубийству. В тот самый вечер, 
когда я выступал в Кентуккийском университете, студент 
одного из общежитий покончил с собой.

И речь идет не только о молодежи. Смею утверждать, 
что сегодня нет человека, которого бы не волновал, напри-
мер, интернет вещей —  бурно расширяющаяся сеть управ-
ляемых через интернет «умных» гаджетов, от помощников 
с голосовым управлением и телевизоров до кофеварок и пы-
лесосов. Или научные инновации, которые сегодня грозят 
лишить нас человеческой идентичности, средств к суще-
ствованию и неприкосновенности личной жизни —  такие 
как генная инженерия, искусственный интеллект и техно-
логии распознавания лиц. Некоторые бунтари пытаются 
«перерезать пуповину» —  отказаться от социальных сетей, 
отключиться от интернета вещей или жить изолированно, 
но защита от прямого столкновения свободы и технологий 
требует более глубоких, широких и продуманных подходов.

Она может потребовать даже полного пересмотра ны-
нешнего мировоззрения.

Что я подразумеваю под мировоззрением? То, как вы ви-
дите себя, других, космос и Бога. Это ваша религия, незави-
симо от того, называете вы ее так или нет. Это ваш всемогу-
щий кукловод, живущий в глубинах подсознания, который 
дергает вас за ниточки и контролирует не только то, как 
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вы все видите, но и то, как на все, включая эту книгу, реа-
гируете.

Вы можете считать себя умным, искушенным, совре-
менным человеком с  современным мировоззрением, 
но не стоит обманываться. Ваше мировоззрение опирается 
вовсе не на логику. Оно основано на вере. Именно на вере. 
Как и любое другое мировоззрение, включая мое, ваше 
представление о мире в конечном итоге основано на том, 
что вы считаете истиной, на идеях и чувствах, которые не-
возможно рационально обосновать.

Именно поэтому вера гораздо сильнее логики, сильнее 
фактических доказательств и уж точно сильнее чувств. 
Вера —  это таинственное и непонятное активное начало, 
которое питает все недоказуемые убеждения вашего ми-
ровоззрения. Это гранитный фундамент, на котором дер-
жится мировоззрение. Вера определяет, как вы видите, ду-
маете и относитесь ко всему во вселенной и за ее пределами. 
Ко всему. Другими словами, вера —  это видение окружающего.

Атеисты хвастают своим «свободомыслием», но при этом 
они полагаются на веру в той же мере, что и христиане-
фундаменталисты. Все так называемые «свободные мысли» 
атеистов опираются на предположения, которые невоз-
можно рационально обосновать. Об этом мы поговорим 
в одной из глав.

Точно так же люди, называющие себя «истинно верую-
щими», хвастают тем, что идут по жизни, полагаясь только 
на веру. Однако, когда у них начинают допытываться, они 
не могут объяснить феномен веры. В этой книге вы узнаете, 
что это такое на самом деле.

Вдобавок ко всему, многие —  возможно, и вы тоже —  
считают логику и веру несовместимыми вещами и полагают, 
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что нужно выбирать что-то одно. При этом они говорят 
о важности рационального мышления, но имеют крайне ту-
манное представление о том, что это такое.

В ходе недавнего глобального исследования школьни-
кам было предложено задание для проверки умения по-
нимать прочитанное. В среднем менее % опрошенных 
-летних школьников смогли отличить факт от мнения1. 
Всего %! Хуже того, такая картина характерна не только 
для подростков —  она наблюдается и в современных про-
фессиональных СМИ, где редакционные и пропагандист-
ские материалы регулярно выдаются за фактографическую 
информацию.

Результаты этого и других опросов подтверждают то, 
что я воочию наблюдал во время своих выступлений: мно-
гие современные молодые люди не только приравнивают 
мнение к факту, но и считают, что мнения и чувства важ-
нее фактов, а вера —  это страшное слово из четырех букв.

Эта распространенная болезнь —  очень плохое явление 
как для науки, так и для религии.

Индивидуальные и  социальные последствия такого 
крайне ошибочного мировоззрения предвещают мрачное 
будущее для вас, меня и наших близких. Для Соединенных 
Штатов. Для планеты.

Ведь если ситуация не изменится к лучшему, то сего-
дняшние беспрецедентные масштабы одиночества, депрес-
сии и самоубийств окажутся лишь преддверием грядущих 
трагедий. Когда гром грянет, молодые и пожилые люди спо-
хватятся, но будет уже слишком поздно.

Итак: какое у вас мировоззрение? Задумывались ли вы ко-
гда-нибудь об этом? Можно с уверенностью сказать, что 
большинство людей не задумывались.
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Если вы не отличаетесь от большинства, то мировоззре-
ние для вас подобно автомобилю. Вы заботитесь, чтобы он 
находился в рабочем состоянии. Когда что-то не так, вы 
обращаетесь в автосервис, но ни разу не залезали под ав-
томобиль и не заглядывали под капот, чтобы посмотреть, 
как он работает.

Даже сейчас, после всего, что я вам уже сказал, вы мо-
жете спрашивать: неужели мое мировоззрение и в самом деле 
имеет такое большое значение?

Да, имеет.
Именно поэтому я написал эту книгу.
Эта книга рассказывает о том, как стать механиком соб-

ственного мировоззрения. На примере реальных историй 
я показываю, как поднять мировоззрение на гидравличе-
ский подъемник и осмотреть его снизу. Я показываю, как 
провести его настройку, а если необходимо, и капитальный 
ремонт. По окончании работы вы уедете с большим, краси-
вым, новым, основанным на истине мировоззрением, ко-
торое будет верно служить вам в жизни, особенно в труд-
ные времена.

Вы узнаете, что происходит с теми, кто не смог провести 
диагностику своего мировоззрения; как подводит неадекват-
ное мировоззрение в кризисные времена; как внутренний 
кукловод заставляет людей терять надежду и верить в то, 
что жизнь не может стать лучше.

Ну а вы сами  — с какими неудачами сталкиваетесь сей-
час? Проблемы со здоровьем? С работой? Разладились от-
ношения с близким человеком: другом, родственником, су-
пругом, любимым, ребенком?

Осознаете ли вы это или нет, но в трудные времена ми-
ровоззрение становится самым ценным вашим достоянием, 
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возможно, единственным. Почему? Потому что это оно дер-
гает вас за ниточки. Оно управляет тем, как вы видите и реа-
гируете на все вокруг.

Достаточно ли масштабно ваше мировоззрение, чтобы 
в нем нашлось место для Бога? Основано ли оно на про-
светленной вере? На заблуждениях? В зависимости от от-
ветов на эти вопросы мировоззрение будет либо спасать 
вас от проблем, либо усугублять их. В конечном счете оно 
приносит радость или горе. Жизнь или смерть.

Вот что стоит на карте. Вот почему мировоззрение так 
важно. И именно поэтому от вашего следующего решения 
зависит, на какую дорогу вы свернете на перепутье.

Бросите ли вы читать на этом месте и будете доволь-
ствоваться своим старым, заезженным мировоззрением? 
Или продолжите и узнаете, как приобрести совершенно 
новое, эффективное мировоззрение? Такое, которое позво-
лит вам пройти через неизбежные жизненные бури и под-
няться на самые высокие, самые захватывающие дух вер-
шины человеческого опыта.

Выбор за вами.
Следующее мгновение —  это начало вашего будущего.





МОЙ 
ЖИЗНЕННЫЙ 

ПУТЬ
Какой разум может постичь твою природу?

Каким языком можно описать это чудо? 
Такого языка нет. Именно здесь человек 

приходит к идее Бога.

Л  В
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

КАЛИФОРНИЙСКИЕ МЕЧТЫ… 
И ЗА ИХ ПРЕДЕЛАМИ

В стремлениях своих человек должен выходить 
за пределы возможностей, иначе зачем ему небеса?

Р Б .  А  С 

Прежде всего  я назову три вещи, которые вам нужно знать 
обо мне: во-первых, я родился в самом сердце восточного 
Лос- Анджелеса —  кровь у меня на пять восьмых мекси-
канская, на четверть кубинская/испанская и (не поверите!) 
на одну восьмую австрийская, —  а потому обожаю мекси-
канскую кухню. Во-вторых, я немного бунтарь. С юных лет 
я иду своим путем, порой демонстративно нестандартным. 
В-третьих, мне интересно все. Своими вопросами я сводил 
с ума преподавателей. В младших классах учитель матема-
тики ненавидел меня за то, что я постоянно прерывал его. 
В конце концов  я ему так надоел, что он стал называть меня 
Майклом Гиллионом за мои миллионы вопросов. Но мне 
было все равно. Я продолжал спрашивать.
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В некотором смысле я очень похож на доктора Франкен-
штейна, хотя и не тем, что тоже собираю из разных частей 
мертвое тело и пытаюсь оживить его. Больше всего меня при-
влекает его страстное желание узнать, как устроена Вселенная.

В  г. Карл Леммле-младший экранизировал «Фран-
кенштейна». В этой версии —  моей самой любимой —  роль 
ученого-бунтаря исполняет Колин Клайв, симпатичный бри-
танский актер. После создания монстра его разносит при-
держивающийся строгих нравственных принципов док-
тор Вальдман в исполнении Эдварда Ван Слоуна. На мой 
взгляд, эта культовая сцена как нельзя лучше отражает душу 
и сердце ученого .

Д-  В:  Это ваше создание нужно держать 
под стражей! Попомните мои слова, оно опасно .

Д-  Ф:  Опасно? Бедняга Вальдман. 
Неужели вам никогда не хотелось сделать что-нибудь 
опасное? Где бы мы были, если бы никто не пытался 
узнать, что лежит за пределами известного? Вам 
никогда не хотелось заглянуть за облака и звезды, 
узнать, что заставляет деревья распускаться? 
И что превращает тьму в свет? Конечно, стоит так 
заговорить, и вас сочтут сумасшедшим. Если бы я смог 
познать хотя бы что-то из этого, например , что такое 
вечность, мне было бы все равно, считают ли меня 
сумасшедшим 1.

Во втором классе я начал мечтать —  в буквальном смысле —  
о том, чтобы стать ученым. Ночью во сне я видел себя 
в белом халате, работающим в лаборатории, заставленной 
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оборудованием, и получающим Нобелевскую премию —  
за что, не помню. Знаю только, что я был счастлив, как 
свинья в помоях.

В погоне за этой блаженной мечтой я поступил в Кали-
форнийский университет, где получил степень бакалавра 
по физике и математике. После этого я подал документы 
в магистратуру физических факультетов нескольких извест-
ных университетов. Одним из них был Корнелл.

Прежде чем принять решение, мы с отцом полетели 
на север штата Нью- Йорк, чтобы посетить университет-
ский городок Корнеллского университета. Был конец марта, 
и деревья стояли голые. Мы оба подумали, что там слу-
чился пожар. Выросшие в Южной Калифорнии, мы нико-
гда не видели ничего подобного.

Я познакомился с преподавателями физического фа-
культета и осмотрел лабораторию Уилсона с ее синхро-
троном —  ускорителем мирового уровня, расположенным 
прямо на территории университета. Следующим на очереди 
был Принстон, но я сказал отцу, что ехать туда нет необ-
ходимости. У меня не было ни малейших сомнений в том, 
что Корнелл идеально подходит мне.

Утром, когда мы уезжали домой, нас разбудил телефон-
ный звонок Дэвида Кассела, физика, который должен был 
стать моим руководителем.

«Доброе утро! —  весело сказал он. —  Ты уже выгляды-
вал на улицу?»

«Нет», —  ответил я, поспешно открывая жалюзи на боль-
шом окне нашего номера, за которым открывался засне-
женный пейзаж.

«Добро пожаловать в Итаку!» —  пропел профессор Кас-
сел.
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Выйдя из отеля, мы с отцом не смогли удержаться и при-
нялись играть в снегу, как пара детей-переростков. Девушка 
за стойкой регистрации с недоумением смотрела на нас, 
и не без оснований. Как я узнал, к концу марта снег уже 
порядком надоедал жителям Итаки.

Через несколько месяцев, когда я вернулся в Корнелл 
один, чтобы приступить к учебе, мне казалось, что я выиг-
рал в лотерею. Подумать только, этот маленький бродяга, 
взявшийся неизвестно откуда, собирался стать физиком!

Это было начало совершенно новой и совсем другой жизни, 
чем та, которую я вел прежде.

Я вырос в строгой семье пятидесятников, говорящих 
на испанском языке. Мой отец и оба деда были пасторами. 
Более того, на протяжении четырех десятилетий мой дед 
по отцовской линии, в честь которого меня назвали, был 
очень уважаемым президентом Concilio Latino Americano de 
Iglesias Cristianas (CLADIC) —  старейшей в стране независи-
мой испаноязычной организации пятидесятников, объеди-
няющей церкви в США, Мексике и Центральной Америке2.

Когда я рос, моя семья каждый день ходила в церковь, 
а службы были долгими и шумными. Я помню, как все при-
хожане, включая мою мать, исступленно подпрыгивали 
и экстатически говорили  незнакомыми языками. Членам 
CLADIC запрещалось танцевать, смотреть телевизор и де-
лать многое другое, что считалось вредным для психиче-
ского и физического здоровья.

Библия утверждает, что есть семьи, в которых люди по-
свящают себя Богу поколение за поколением. Поэтому 
все мои знакомые ожидали, что я стану пастором и, воз-
можно, когда-нибудь сменю своего деда на посту прези-
дента CLADIC.
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Но я был предан науке, а не служению церкви и тому, 
что я считал древними верованиями. Хотя я и рос в стро-
гой семье пятидесятников, мой разум, внимание и любо-
пытство обитали совсем в другом месте. Меня заворажи-
вали цифры и логика, явления природы и научный метод. 
Постепенно я приобщался к научному мировоззрению, пока 
оно не стало моим собственным. К моменту окончания Ка-
лифорнийского университета я телом, разумом и душой 
принадлежал миру науки и атеизма, которые, как мне ка-
залось, были неразделимы .

Поэтому, когда я уезжал из Лос- Анджелеса в Корнелл, 
мне было очень грустно прощаться с семьей и друзьями, 
но я был более чем счастлив оставить позади религию, ко-
торую так и не принял. Я также почувствовал облегчение, 
избавившись от необходимости идти в пасторы и ступить 
на стезю, которая меня совершенно не интересовала.

Одним словом, это был путь к свободе!
Когда после приезда в  Итаку я  понял, что там нет 

ни одной знакомой мне души, меня это вполне устроило. 
Даже больше чем устроило, поскольку это подчеркивало 
начало совершенно новой жизни. Моей жизни. Моей мечты. 
А мечтал я стать своего рода монахом. Ученым монахом.

Вдохновленный страстью и большим количеством ко-
феина, я проводил дни и ночи либо в аудитории, либо в ла-
боратории, похожей на подземелье, —  прямо как доктор 
Франкенштейн! Спал я не более трех часов в сутки, как пра-
вило, с трех до шести часов утра.

Моя лаборатория ядерных исследований3 находилась 
в подвале. В этой просторной пещере без окон я не мог 
определить, день сейчас или ночь, и мне было все равно. 
Я почти не ел, а когда все же нужно было подкрепиться, 
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пользовался в основном ближайшими торговыми автома-
тами. По правде говоря, я был худым, неухоженным супер-
гиком в узких вельветовых джинсах и с шапкой нестриже-
ных вьющихся каштановых волос.

У меня не было ни социальной жизни, ни друзей, а семья 
находилась за тысячи километров. Но я был вполне дово-
лен. Меня волновала и занимала лишь наука.

На первом году обучения в магистратуре мое любопыт-
ство было направлено на то, чтобы узнать, из чего состоит 
Вселенная. Каковы ее фундаментальные элементы?

Я размышлял: когда вы увеличиваете цифровую фото-
графию, то видите пиксели, верно? А если увеличить Все-
ленную, не останавливаясь на электронах, протонах, ней-
тронах, кварках, глюонах и так далее, если продолжать 
увеличивать и увеличивать  — что в конце концов будет 
видно? Пиксели материи? Пиксели энергии? Пиксели про-
странства-времени? Мне не терпелось узнать это.

Однако в один прекрасный день группа астрономов 
во  главе с  легендарным Джеймсом Пиблсом из  Прин-
стона объявила, что галактики не разбросаны беспоря-
дочно по Вселенной, как мы всегда полагали, а образуют 
узор, подобный великолепному трехмерному произведе-
нию искусства.

Откуда взялся этот узор? Что он означает? Случаен ли он?
Неожиданно возникли глубокие вопросы, на которые мне 

хотелось ответить. Но это означало бы переход от изучения 
пикселей —  мельчайших объектов Вселенной —  к изучению 
галактик —  самых больших объектов Вселенной. Смена спе-
циализации в магистратуре —  дело непростое, но меня это 
не волновало. Я был полон решимости идти своим путем. 
Мне сказали, что необходимо получить разрешение Ханса 
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