
Предисловие 
 «Полки»

Роман о хаосе Гражданской войны, где 
единственное убежище —  семейный дом 

с изразцовой печкой. Из опыта жизни в Киеве, 
осажд енном Петлюрой, Булгаков созда ет 

историю вечных конфликтов —  старого и нового, 
чести и трусости.
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О Ч ЕМ ЭТА КНИГА?

О семье Турбиных —  Алексее, Елене и Ни-
колке —  и их знакомых, попавших в водово-
рот событий Гражданской войны в Украине. 
События романа развиваются с  декабря 
-го по февраль  года: Город, управ-
ляемый гетманом Скоропадским и немец-
кими военными, штурмует сначала кресть-
янская армия Симона Петлюры, а  затем 
и большевики. Русские офицеры пытаются 
защитить покой Города, но бесславно проиг-
рывают, толком не успев выступить. Булга-
ков, используя собственные воспоминания 
о Киеве тех лет, пишет роман о непрекраща-
ющейся войне без победителя, крушении 
старого мира и наступлении нового, а также 
о чудом сохранившемся в этом хаосе исто-
рии доме-приюте с «кремовыми шторами» 
и «лампой под абажуром».

КОГДА ОНА БЫЛА НАПИСАНА?

Основная работа над «Белой гвардией» 
шла в – год ах. Булгаков к этому 
времени уже несколько лет жил в Москве, 
в квартире мужа своей сестры, Надежды 
Земской (позднее это пристанище станет 
прообразом «нехорошей квартиры» в «Ма-
стере и Маргарите»). Писатель жалуется 
в дневнике на плохие жилищные условия, 
безденежье, проблемы со здоровьем, надо-
евшую ему работу в газете «Гудок»*. Свой 
первый роман он пишет преимущественно 
по  ночам. Этот процесс то  окрыляет его 
(« Сейчас я слышу в себе, как взмывает моя 
мысль, и верю, что я неизмеримо сильнее 

* Газета железнодорожников, изда ющаяся в Москве с  года. В - х год ах в ней работали 
Ильф и Петров, Булгаков, Катаев, Олеша и Зощенко.

как писатель всех, кого я ни знаю»), то ввер-
гает в уныние (« Горько раскаиваюсь, что 
бросил медицину и обр ек себя на неверное 
существование»).

За время создания «Белой гвардии» 
Булгаков успевает разойтись с первой же-
ной, Татьяной Лаппа, и начать жить с Любо-
вью Белозерской —  именно ей он посвящает 
роман, что вызывает вопросы не  только 
у его первой жены («Столько ночей я с ним 
сидела, кормила, ухаживала… он с естрам го-
ворил, что мне посвятит»), но и у его род-
ственников. Так, Надежда Земская писала 
Елене Булгаковой, третьей жене писателя: 
«Я сама видела в  году рукопись “Бе-
лой гвардии”, на которой стояло: “Посвя-
щается Татьяне Николаевне Булгаковой”… 
И  это было справедливо: она пережила 
с Мишей все трудные годы его скитаний». 
Самого Булгакова, судя по  дневнику, со-
мнения мучили не сильно —  описывая по-
купку номера журнала с собственным рома-
ном, он заметил: «Больше всего почему-то 
привлекло мо е внимание посвящение. Так 
свершилось. Вот моя жена».

КАК ОНА НАПИСАНА?

На литературном фоне -х «Белая гвар-
дия» может показаться романом очень тра-
диционным, почти старомодным: такое 
ощущение создают летописные интонации 
(«Велик был год и страшен год по  Рожде-
стве Христовом , от начала же рево-
люции второй»), многочисленные кивки 
в  сторону русской классики; да  и  сам 
жанр исторической хроники и семейного 
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романа с пейзажами, ясной фабулой и ли-
рическими отступлениями выглядел для 
того времени вызыва юще несовременным. 
Валентин Катаев, сослуживец по «Гудку» , 
вспоминал, что устроенное Булгаковым 
чтение «Белой гвардии» не  произвело 
на него никакого впечатления, роман ка-
зался «вторичным, традиционным». Од-
нако вся эта игра в классику в булгаков-
ском романе не  вполне всерь ез. Почти 
толстовский по замыслу труд совмещается 
здесь с фельетоном, высокая трагедия —   
с  комической опереткой. В  повествова-
нии используются авангардные при емы, 
как будто позаимствованные у кинемато-
графа: наплывы, смена ракурсов, резкие 
монтажные переходы. Классический реа-
лизм при ближайшем рассмотрении рас-
сыпается, обнаруживая провалы в мир ми-
стики и фантасмагории.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Булгаков заключил договор на публика-
цию «Белой гвардии» в  сменовеховском 
журнале «Россия». По договору издатель 
журнала Захарий Каганский получил пре-
имущественные права на отдельное изда-
ние романа. В  начале   года в  «Рос-
сии» были опубликованы первые  глав 
(около % текста), но  заключительные 
главы выйти не успели: издание было за-
крыто, а  Каганский и  редактор журнала 
Исай Лежнёв уехали за границу (первый —  
добровольно, второго выслали из страны).

В   году  первых глав романа 
(с началом -й) без ведома автора вышли 
отдельной книгой в парижском издатель-
стве Concorde, которое основал в эмигра-
ции тот же Захарий Каганский. Concorde 
издало только одну книгу, «Белую гвар-
дию», и сразу же закрылось. Почти одно-
временно в рижском издательстве «Лите-
ратура» вышло пиратское издание романа: 
в н ем была отредактирована первая часть 
(например, выкинут сон Алексея Турбина), 
а конец был дописан кем-то по финалу вто-
рой редакции пьесы «Дни Турбиных», ко-
торая также находилась в  руках Каган-
ского и  позднее была им опубликована 
в переводе на немецкий язык. Если верить 
открытому письму Каганского, опублико-
ванному в газете «Дни», пьесу он получил 
от «доверенного лица» Булгакова. Писа-
тель это, впрочем, категорически отрицал, 
в повести «Тайному другу» он мстительно 
изобразил Каганского в  образе издателя 
Рвацкого («Скажу Вам, мой нежный друг, 
за свою страшную жизнь я видел прохво-
стов. Меня обирали. Но  такого негодяя, 
как этот, я не встречал»).

Виктор Дени. Плакат «Палачи терзают 
Украину. Смерть палачам!».  год
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Булгаковед Мария Мишуровская заме-
чает, что, несмотря на яркий образ прохо-
димца, созданный Булгаковым, Каганский 
в действительности предпринял «удачную 
попытку закрепления текстов советского 
автора в правовом поле Европы через спе-
циально для этой цели открытые издатель-
ства». Дело в том, что СССР не подписал 
Бернскую конвенцию по защите авторских 
прав, поэтому если бы роман и пьеса были 
опубликованы сначала в СССР, то за гра-
ницей их могли  бы перепечатывать сво-
бодно, а первая публикация произведения 
на территории стран —  участниц конвен-
ции гарантировала, что права автора будут 
защищены.

Заключительные главы «Белой гвар-
дии» вышли отдельным томом в  париж-
ском издательстве «Москва» в  году. 
Для этого издания Булгаков сам переде-
лал концовку, первоначально написанную 
для журнала «Россия»: в  году он ещ е 
полагал, что будет писать трилогию, для 
парижской же книги ему пришлось изме-
нить финал так, чтобы «Белая гвардия» 
выглядела законченным произведением. 
Именно по  парижским изданиям до  сих 
пор идут перепечатки романа, а его жур-
нальное окончание обычно приводится 
отдельно. В  СССР в  полном виде «Бе-
лая гвардия» была напечатана только 
в  году.

ЧТО НА  НЕ Е ПОВЛИЯЛО?

Заметнее всего —  произведения Льва Тол-
стого. Это неоднократно признавал сам 
Булгаков. В письме правительству СССР 
от    марта   года он утверждал, что 
роман «Белая гвардия» —   «изображение 

интеллигентско-дворянской семьи… в тра-
дициях “Войны и мира” ». В  году, ко-
гда работа над романом ещ е шла, Булга-
ков написал в  очерке «Киев-город», что 
рассказ о  Гражданской войне в  Украине 
подвластен только перу нового Толстого: 
«Когда небесный гром (ведь и небесному 
терпению есть предел) убь ет всех до еди-
ного современных писателей и явится лет 
через  новый, настоящий Лев Толстой, 
будет создана изумительная книга о вели-
ких боях в Киеве».

Корпус повлиявших на  Булгакова 
текстов очень широк: в «Белой гвардии» 
можно обнаружить отсылки к  «Слову 
о полку Игореве», Пушкину, Гоголю, Сен-
кевичу, Достоевскому, Чехову, Салтыко-
ву-Щедрину, Куприну и  Бунину. Виктор 
Шкловский, ставший в  романе одним 
из  прототипов большевистского шпиона 
Шполянского, язвительно замечал, что 
«успех Михаила Булгакова  —   успех во-
время привед енной цитаты». Однако на-
сыщенность «Белой гвардии» литератур-
ными (а также музыкальными, оперными 
и театральными) аллюзиями очень важна: 
она обозначает принадлежность героев 
романа дореволюционной культуре, ста-
рому миру, который вот-вот разойд ется 
по швам.

КАК Е Е ПРИНЯЛИ?

Выход первого булгаковского романа (вер-
нее, его первой части) в январе  года 
почти никто не заметил. Писатель с иро-
нией отобразил это обстоятельство в пове-
сти «Тайному другу»: «Не солгу вам, мой 
друг, мой роман не только не вышел в ко-
личестве шестисот тысяч, но он не вышел 
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и вовсе. Что касается же тех двух третей ро-
мана, что были напечатаны в журнале Ру-
дольфа, то они не были переведены на дат-
ский язык, и в Америку с собачкой на яхте 
я не ездил. Даже более того, он настолько 
не  произв ел никакого впечатления, что 
иногда мне начинало казаться, будто он 
и вовсе не выходил». На этом фоне осо-
бенно важной для Булгакова становится 
высокая оценка романа Максимилианом 
Волошиным. В марте  года Волошин 
написал редактору издательства «Недра» 
Николаю Ангарскому, что как дебют «Бе-
лую гвардию» можно сравнить только с де-
бютами Достоевского и Толстого. Булга-
ков, по  свидетельству Ангарского, этот 
отзыв прочитал, «взял к  себе и  списал» 
(он вообще всю жизнь будет аккуратно со-
бирать и хранить все отклики о своих ра-
ботах). Волошин захотел познакомиться 

с начина ющим писателем, пригласил его 
погостить к  себе в  Коктебель и  подарил 
ему свою акварель с подписью «Дорогому 
Михаилу Афанасьевичу, первому, кто запе-
чатлел душу русской усобицы, с глубокой 
любовью».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Буквально через три недели после выхода 
«Белой гвардии» в  журнале «Россия» 
Булгаков приступил к работе над пьесой 
на тот же сюжет. Миновав период много-
численных переработок и  политических 
закулисных схваток, пьеса, получившая 
название «Дни Турбиных», была постав-
лена на  сцене МХАТа, где с  перерывами 
шла до  июня   года  —   всего прошло 
около тысячи спектаклей.

Первое полное издание «Белой гвар-
дии» в СССР (хоть и с цензурными купю-
рами) вышло в  году в издательстве 
«Художественная литература». Сложная 
судьба романа вызвала колоссальное ко-
личество текстологических разночтений, 
ощутимо пострадали, в частности, булга-
ковские украинизмы. Литературовед Ли-
дия Яновская в книге «Записки о Михаиле 
Булгакове» приводит следу ющий пример: 
«Слово “наволочь” (“Ах ты, наволочь! —   
кричал страшный рыжий дворник, хватая 
Николку. —   Погон скинул, думаешь, сво-
лота, не узнают? Держи!”), чудом уцелев-
шее в парижском томике, в н ем же, в этом 
парижском томике, сохранившемся в ар-
хиве, аккуратно выправлено чернилами 
(вероятно, рукою Елены Сергеевны Бул-
гаковой) на слово “волочь”. И так и вошло 
в издание  года, а потом во все издания 
в последу ющие двадцать лет».

Максимилиан Волошин. -е годы. 
Фотография Моисея Наппельбаума. 

Волошин одним из первых высоко оценил 
«Белую гвардию»
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Ранняя, журнальная редакция окон-
чания романа впервые была напеча-
тана только в  году, в «Новом мире». 
В  -м, в  год столетия писателя, вне-
запно была обнаружена машинопись за-
ключительной главы «Белой гвардии» 
с правками автора. Коллекционер Игорь 
Владимиров наш ел е е в букинистическом 
магазине —  на обратной стороне машино-
писи были наклеены вырезки из газетных 
статей редактора романа Исайи Лежнёва. 
Однако, как замечает булгаковед Евгений 
Яблоков, подлинность этой машинописи 
никогда не подтверждалась никакими экс-
пертными заключениями.

История семьи Турбиных несколько 
раз экранизировалась. В    году ре-
жисс еры Александр Алов и  Влади-
мир Наумов выпустили двухсерийный 
фильм «Бег» по  мотивам одноим енной 
пьесы Булгакова, куда вошли также эпи-
зоды из  «Белой гвардии». Спустя шесть 
лет в  Советском Союзе экранизировали 
и  «Дни Турбиных»  —   фильм снял акт ер 
и режисс ер Владимир Басов, в главных ро-
лях снялись Андрей Мягков (Алексей Тур-
бин), Валентина Титова (Елена Турбина), 
Олег Басилашвили (Тальберг), Василий 
Лановой (Шервинский), сам Басов сы-
грал роль Мышлаевского. Ещ е раз за бул-
гаковскую историю взялись в    году: 
режисс ер Сергей Снежкин снял восьмисе-
рийный сериал, но уже не по «Дням Тур-
биных», а по «Белой гвардии». В сериале, 
помимо разнообразных деталей, изме-
нена концовка романа, который в ориги-
нале заканчивается серией многозначи-
тельных сновидений героев, —  для нового 
финала режисс ер позаимствовал мотивы 
из булгаковского рассказа «Я убил». В вер-
сии Снежкина Алексей Турбин убивает 

полковника Козыря-Лешко (из эпизоди-
ческого персонажа он превратился в глав-
ного злодея, приказыва ющего, помимо 
прочего, сжечь «москальскую школу») 
и воссоединяется с Юлией Рейсс с разре-
шения е е любовника Шполянского (у Бул-
гакова любовная история Турбина никак 
не разрешается). В  году Государствен-
ное агентство Украины по вопросам кино 
запретило сериал на территории страны: 
по мнению экспертной комиссии, он «де-
монстрирует презрение к  украинскому 
языку, народу и государственности».

ДЕЙСТВИЕ РОМАНА ТОЧНО 
ПРОИСХОДИТ В  КИЕВЕ? 

ПОЧЕМУ БУЛГАКОВ ВМЕСТО 
«КИЕВА» ПИШЕТ «ГОРОД»?

На первый взгляд, это и  правда Киев. 
Большая часть реальной топонимики со-
хранена: например, улицы Владимирская 
и  Крещатик, районы Подол и  Взвоз, по-
гребок «Замок Тамары», табачный магазин 
Соломона Когена и т. д. Но в то же время 
названия некоторых очевидно важных для 
романа мест изменены: Турбины живут 
на Алексеевском спуске (в реальности —  
Андреевский, где жил и  сам писатель); 
Юлия Рейсс, возлюбленная Алексея Тур-
бина, и семья Най-Турс вместе с Ириной, 
возлюбленной Николки, живут на Мало-
Провальной улице (в  реальности  —   Ма-
лоподвальная). Если наложить основные 
места действия романа на реальную карту 
Киева, то окажется, что пространство «Бе-
лой гвардии» умещается на  одном пря-
мом отрезке длиной всего в  полтора-два 
километра с несколькими точками справа 
и слева.
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Заметнее всего реальное простран-
ство Киева искажается в эпизодах бегства 
Алексея и Николки от петлюровцев. Алек-
сей, смутно сообража ющий из-за ранения, 
вслед за  своей спасительницей Юлией 
Рейсс пробегает три больших сада на Мало-
Провальной, а затем оказывается «в белом 
саду, но уже где-то высоко и далеко». Ис-
следователь Мирон Петровский * утверж-
дает, что в реальном Киеве такой маршрут 
был бы невозможен: лабиринту садов негде 
разместиться на короткой Малоподвальной 
улочке, к тому же герой не мог подняться 
по ней «высоко», поскольку выше проходит 
широкая Владимирская улица, по которой 
Алексей бежал от Золотых ворот. Так же 
фантастически устроена сцена бегства Ни-
колки: его маршрут, обозначенный много-
численными псевдонимами реальных улиц, 
не строится на карте реального Киева. Бул-
гаковские герои, заключает Петровский, 
«бегут по  краю гибели  —   отчасти здесь, 
в Городе (Киеве)  декабря  года, от-
части —  неведомо где, в краях незнаемых, 
неподвластных нашему пониманию. Киев-
ское пространство, оказывается, имеет пря-
мые выходы в иные миры».

Булгаков бер ет Киев за основу, но, на-
меренно избегая исторической достовер-
ности, меняет его, превращает в Город во-
обще. Это пространство в романе вбирает 
в себя всевозможные историко-географи-
ческие аллюзии. Через отсылку к «напо-
леоновскому мифу» Город, захваченный 
Петлюрой, напоминает Москву, роль оп-
лота монархии сближает его с  Петер-
бургом, находятся параллели с  Римом 

* Мирон Сем енович Петровский (–) —  украинский филолог, литературный критик. Автор 
новаторских работ о советской детской литературе, исследователь и комментатор Маяковского, 
Чуковского, Булгакова.

(петлюровцы —  новые варвары), с Иеру-
салимом, апокалиптические  же мотивы 
романа приравнивают Город к Вавилону. 
«Белая гвардия» в этом смысле не столько 
описывает конкретную историческую 
драму  —   свержение Петлюрой гетмана, 
сколько воспроизводит глобальный худо-
жественный конфликт, противостояние 
старого мира и нового.

ЕСТЬ  ЛИ У  ГЕРОЕВ 
«БЕЛОЙ  ГВАРДИИ» 

РЕАЛЬНЫЕ  ПРОТОТИПЫ?

Практически у  всех. Прообразом семьи 
Турбиных стала собственная семья Бул-
гакова. Турбина  —   девичья фамилия ба-
бушки писателя по  материнской линии, 
Анфисы Ивановны Покровской. Се-
мья Булгаковых жила на  Андреевском 
спуске,  (Турбины  —   на  Алексеевском 
спуске,  ), теперь там находится лите-
ратурно-мемориальный музей Булгакова. 
Правда, в семье писателя было не трое де-
тей, как в  романе ,  —   Алексей, Николка 
и Елена, —  а семеро.

Алексей Турбин  —   герой преимуще-
ственно автобиографический. Булгаков 
тоже был мобилизованным врачом, испы-
тавшим на себе хаос Гражданской войны 
на Украине, в очерке «Киев- город» он пи-
шет: «По сч ету киевлян у них было  пе-
реворотов. Некоторые из  теплушечных 
мемуаристов насчитали их ; я  точно 
могу сообщить, что их было , прич ем 
 из них я лично пережил». Даже внешне 
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Алексей очень напоминает самого Булга-
кова: «Старший Турбин, бритый, светло-
волосый, постаревший и мрачный с  ок-
тября   года» * (см. воспоминания 
о писателе Валентина Катаева, сослуживца 
по «Гудку»: «Мы его воспринимали почти 
как старика», хотя Булгаков был старше 
Катаева только на  шесть лет). Николка 
Турбин списан с брата Булгакова, Нико-
лая, хотя на его образ мог повлиять и дру-
гой младший брат —  Иван. Елена Турбина 
больше всего похожа на сестру писателя 
Варвару (в  рассказе «В  ночь на  третье 
число», который в  переработанном виде 
вош ел в раннюю редакцию «Белой гвар-
дии», героиню прямо зовут Варварой 
Афанасьевной), но у Булгакова, опять же, 
было ещ е три сестры, черты которых могли 

* Дата Октябрьской революции.

отразиться в  Елене. Прообразом мужа 
Елены, Сергея Тальберга, стал муж Вар-
вары Леонид Карум, хотя в  реальности 
он не бежал в Германию и жену не бросал. 
Карум, оскорбл енный образом предателя 
Тальберга, оставил воспоминания «Моя 
жизнь. Рассказ без вранья», где по-своему 
интерпретировал события, отразившиеся 
в «Белой гвардии». Председатель домового 
комитета Василиса, «буржуй и несимпатич-
ный», соотносится с Василием Павловичем 
Листовничим, владельцем дома, в котором 
Булгаковы снимали квартиру. Правда, ре-
альный Листовничий мало походил на бул-
гаковского карикатурного мещанина —  он 
служил инженером, строил в  Киеве зда-
ния, был автором нескольких книг. Стара-
ниями исследователей-булгаковедов также 

Братья и с естры Булгаковы на даче в Буче.  год. В верхнем ряду слева направо: Вера, 
Миша, Варя, Надя. Во втором ряду: Ваня и Коля. На первом плане —  Лена
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найдены прототипы друзей дома Турбиных: 
Мышлаевского, Шервинского, Карася, Ла-
риосика.

Особенного внимания заслуживает 
второплановый, но важный герой «Белой 
гвардии»  —   инфернальный шпион Шпо-
лянский. Одним из его прототипов был из-
вестный литературовед и киновед Виктор 
Шкловский. Шполянский в романе посту-
пает на службу к гетману в броневой ди-
визион и устраивает саботаж —  подсыпает 
в  бак броневых машин сахар, тем самым 
выведя их из строя. В романе именно из-за 
Шполянского «гетманский Город погиб 
часа на три раньше, чем ему следовало бы». 
Такой же эпизод описывается в «Сентимен-
тальном путешествии», воспоминаниях 
Шкловского: «Я засахаривал гетмановские 
машины. Делается это так: сахар-песок или 
кусками бросается в бензиновый бак, где, 
растворяясь, попадает вместе с бензином 
в жикл ер (тоненькое калиброванное отвер-
стие, через которое горючее вещество ид ет 
в смесительную камеру). Сахар, вследствие 
холода при испарении, застывает и закупо-
ривает отверстие». Шполянский в романе —  
председатель городского поэтического 
ордена «Магнитный Триолет»; вполне воз-
можно, что название ордена —  ироничная 

* Эльза Триоле, до замужества Элла Каган (–), —  писательница и переводчица, младшая 
сестра Лили Брик. В  года вместе с офицером Андре Триоле Каган уезжает из России 
во Францию —  там она начинает писать книги на русском и французском языках, переводить 
Гоголя, Чехова, Маяковского. В  году Триоле выходит замуж за поэта Луи Арагона, они 
вступают в  коммунистическую партию и вместе неоднократно посещают СССР. Триоле стала 
первой женщиной, получившей Гонкуровскую премию.

* Дон-Аминадо (Аминад Петрович Шполянский; –) —  адвокат, поэт, писатель-сатирик. 
В  году, когда все газеты, с которыми Шполянский сотрудничал в Петербурге, закрылись, 
уехал в Киев. Там публиковался в газете «Ч ертова перечница», ставшей реинкарнацией журнала 
«Сатирикон», газетах «Киевская мысль», «Утро» и «Вечер». В  году эмигрировал в Париж, 
печатался в эмигрантских изданиях, выпускал сборники стихов и фельетонов, стал членом 
масонской ложи.

* Павел Петрович Скоропадский (–) —  военный, политический деятель. Участвовал 
в Русско-японской войне и Первой мировой. После провозглашения Украинской Народной 

отсылка к  Эльзе Триоле *, в  которую 
Шкловский на  протяжении долгого вре-
мени был безответно влюбл ен. Ещ е одна 
шпилька в адрес литературоведа: Шполян-
ский в  свободное время пишет научный 
труд «Интуитивное у Гоголя». Шкловский 
«Белую гвардию» читал и признавал себя 
«одним из  дальних персонажей романа». 
Ещ е один возможный прототип Шполян-
ского —  писатель-сатирик Дон-Аминадо *, 
настоящее имя которого —  Аминад Петро-
вич Шполянский. Во время событий, опи-
санных в «Белой гвардии», Дон-Аминадо 
находился в Киеве и работал вместе с дру-
гими сатириконовцами в газете «Ч ертова 
перечница» — у Булгакова эта газета назы-
вается «Ч ертова кукла», в доме Турбиных е е 
скомканный лист валяется на кресле.

КАК ВООБЩЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, 
ЧТО ВЛАСТЬ В  КИЕВЕ 

ОКАЗАЛАСЬ У  НЕМЦЕВ?

Формально власть с  апреля по  декабрь 
  года находилась в  руках у  гетмана 
Скоропадского *, но  фактически Кие-
вом управляли немецкие военные. Тур-
биным «металлические немцы» кажутся 
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единственной защитой от  петлюровцев 
и большевиков, именно благодаря немец-
ким штыкам в Городе вс е ещ е сохраняется 
относительный порядок. Однако уже в на-
чале романа становится понятно, что спо-
койная жизнь подходит к  концу  —   ино-
странные войска покидают Город. «Нужно 
было  бы немцам объяснить, что мы им 
не  опасны. Конечно, война нами проиг-
рана! У нас теперь другое, более страшное, 
чем война, чем немцы, чем всё на  свете. 
У  нас  —   Троцкий. Вот что нужно было 
сказать немцам: вам нужен сахар, хлеб? —  
Берите, лопайте, кормите солдат. Подави-
тесь, но только помогите», —   рассуждает 
Алексей Турбин, три года прослуживший 
врачом на фронтах Первой мировой. Один 
из парадоксов Гражданской войны —   га-
рантом мира становится армия, с которой 
всего лишь год назад шли кровопролит-
ные бои.

Украина вышла из  Первой мировой 
войны почти одновременно с  Россией: 
Украинская Народная Республика (го-
сударство, провозглаш енное сразу после 
Октябрьской революции) подписала мир 
с австро-германским блоком в конце ян-
варя   года. За  миром последовало 
новое военное соглашение: немцы пообе-
щали помочь украинцам оттеснить боль-
шевиков с их территории в обмен на по-
ставки продовольствия. При этом идея 
союза с Австрией и Германией против Рос-
сии существовала в кругу «самостийной» 
украинской интеллигенции ещ е до  на-
чала войны  —   часть Западной Украины 
находилась в  то  время под властью 

Республики был команду ющим войсками. Весной  года Скоропадский, поддержанный 
немецкой армией, возглавил переворот в УНР и стал гетманом всея Украины. В декабре под 
натиском петлюровцев подписал манифест об отречении и бежал в Германию, где пров ел 
оставшиеся годы. Погиб во время бомбардировки союзников.

Австро-Венгрии, почти одну десятую лич-
ного состава австро-венгерской армии со-
ставляли украинцы. После войны идея 
союза наконец реализовалась —  иностран-
ная армия численностью в несколько сотен 
тысяч хорошо экипированных солдат от-
правилась защищать Украину от красных. 
Весной   года в  Киеве часто можно 
было услышать такую частушку:

От Киева до Берлина
Щэ нэ вмэрла Украина,
Гайдамакы щэ нэ здалысь.
Дойчланд, дойчланд, юбер алес!

Однако плата за эту защиту оказалась че-
ресчур высокой. Понимая, что демократы 
из  УНР не способны организовать бес-
перебойные поставки продовольствия, 
немцы устроили на Украине государствен-
ный переворот. С точки зрения немецкого 
командования, Украине для выполнения 
обязательств по договору больше подхо-
дила военная диктатура, выбор новых вла-
стителей Киева пал на царского генерала 
Павла Скоропадского.

Власть гетмана больнее всего уда-
рила по  крестьянам: по  новым законам 
они должны были вернуть помещикам 
земли, компенсировать им ущерб, а также 
под угрозой смерти отдавать немецкой ар-
мии большую часть своего урожая. Цены 
на продукты подскочили. Булгаков отме-
чает это резкое подорожание в разговоре 
председателя домового комитета Васи-
лисы с  крестьянкой Явдохой, у  которой 
он хочет купить бидон молока:
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—  Что ты, Явдоха?  —   воскликнул жа-
лобно Василиса,  —   побойся  Бога. Поза-
вчера сорок, вчера сорок пять, сегодня 
пятьдесят. Ведь этак невозможно.

— Що ж я зроблю? Ус е дорого, —   отве-
тила сирена,  —   кажут на  базаре, будэ 
и сто.

В то время как Турбины и их окружение 
видят в немцах защитников порядка, рас-
сказчик не раз обращает внимание на наси-
лие немцев по отношению к крестьянам, 
а также на равнодушие городских обыва-
телей к трагедии, разворачива ющейся в де-
ревнях:

…Когда доходили смутные вести из та-
инственных областей, которые носят 
название  —   деревня, о  том, что немцы 

грабят мужиков и безжалостно карают 
их, расстреливая из пулем етов, не только 
ни одного голоса возмущения не раздалось 
в защиту украинских мужиков, но не раз, 
под ш елковыми абажурами в  гостиных, 
скалились по-волчьи зубы и слышно было 
бормотание:

— Так им и  надо! Так и  надо; мало ещ е! 
Я бы их ещ е не так. Вот будут они по-
мнить революцию. Выучат их немцы —  
своих не хотели, попробуют чужих!

Из-за продуктовой реквизиции в Украине 
развернулась настоящая крестьянская 
война. О  е е масштабах говорит хотя  бы 
тот факт, что крестьяне, толком не владев-
шие оружием, за время оккупации убили 
более   немецких солдат, иностран-
ной армии пришлось просить у Берлина 

Немецкие войска в Киеве. Март  года



Предисловие «Полки» 

ещ е десять дивизий в дополнение к имев-
шимся двадцати. После поражения Герма-
нии в Первой мировой войне и последо-
вавшего за ним свержения кайзеровского 
режима немцам пришлось отступить 
с  Украины. Лишившись немецких шты-
ков, гетман Скоропадский остался один 
на один с армией разгневанных крестьян, 
которую возглавил политический против-
ник гетмана Симон Петлюра под эгидой 
Директории *. В последний момент Ско-
ропадский призвал на защиту Киева бело-
гвардейцев, но силы города и деревни были 
заведомо неравны (у Булгакова: «Кто за-
претил формирование русской армии? Гет-
ман. А теперь, когда ухватило кота попер ек 
живота, так начали формировать русскую 
армию? В двух шагах враг, а они дружины, 
штабы?»). В конечном сч ете немецкая ар-
мия не только не спасает мир Турбиных, 
но даже ускоряет его гибель.

ПОЧЕМУ В  КНИГЕ ПРО 
БОИ С  ПЕТЛЮРОЙ НИ  РАЗУ 

НЕ  ПОЯВЛЯЕТСЯ САМ ПЕТЛЮРА?

Нашествие армии Петлюры на  Город  —   
центральное событие в «Белой гвардии», 
имя Петлюры («Пэтурры» на  немецкий 
манер) упоминается в  тексте около  
раз. Однако Булгаков нигде не  описы-
вает предводителя крестьянской армии, 

* Правительство Украины с  декабря  года (после свержения гетмана Скоропадского) 
по  ноября  года. Его председателем был сначала Владимир Винниченко, затем —  Симон 
Петлюра. Директории в борьбе за власть пришлось противодействовать и большевикам, 
и Добровольческой армии. В  году Директория заключила союз с поляками, но в итоге 
на Украине вс е равно утвердилась советская власть. Петлюра бежал в Польшу, а оттуда 
во Францию.

* Служащий комитета, который организует снабжение армии военным и медицинским 
имуществом, снаряжением и продовольствием.

за  исключением разве что одной наро-
чито таинственной фразы: «Далеко ещ е, 
в ерст сто пятьдесят, а может быть, и две-
сти, от Города, на путях, освещ енных белым 
светом, —  салон-вагон. В вагоне, как зерно 
в стручке, болтался бритый человек…» Бул-
гаков будто использует популярный кине-
матографический при ем —  страх у зрителя 
вызывает не то, что ему показывают, а то, 
чего ему не показывают. Благодаря отсут-
ствию каких-либо конкретных характери-
стик Петлюра становится олицетворением 
той могучей силы, которую он возглавляет 
(в романе его называют «бандитом», «муж-
ланом с  его оравой», «авантюристом»), 
а эпиграф из «Капитанской дочки» делает 
булгаковского Петлюру ещ е и прямым про-
должателем дела Емельяна Пугач ева.

Любопытно, что в  отличие от  булга-
ковского персонажа реально существо-
вавший Симон Петлюра был максимально 
дал ек от образа буйного атамана. До того 
как заняться политикой, он работал бух-
галтером чайной фирмы в  Петербурге, 
затем журналистом в Москве, был масо-
ном, во  время Первой мировой служил 
земгусаром *. Политическая репутация 
Петлюры тоже была солидной: военный 
министр УНР, главный защитник Киева 
от  большевиков, последовательный про-
тивник немецкой оккупации, сиделец, по-
страдавший от  гетмановской диктатуры. 
В  «Белой гвардии» Петлюра кажется 
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непримиримым русофобом, в  то  время 
как ещ е за год до описанных в романе со-
бытий он пытался организовать русских 
офицеров на защиту Киева (он утверждал, 
что «имеет только двух врагов —   немцев 
и  большевиков и  только одного друга  —   
Россию»).

Симон Петлюра оказался на редкость 
удобной фигурой для пропагандистов 
из  различных лагерей, особенно охотно 
его образ использовали большевики: исто-
рик Виктор Савченко пишет, что Петлюра 
«становится едва ли не главным “демоном” 
в  советской историко-пропагандистской 
“демонологии” почти на  семьдесят лет, 
его ставят в один ряд с “бандитом” бать-
кой Махно, “кровавым генералом” Дени-
киным, “иудушкой” Троцким… <…> Даже 
в бытовой речи иногда да и мелькн ет, осо-
бенно у наших ветеранов, гневное: “Ух ты, 
Петлюра!” Ибо Петлюра уже не человек, 
а  не  оформленное научно, не  осязаемое 
понятие». Булгаков в  «Белой гвардии» 
работает именно с этим «неосязаемым по-
нятием», называет Петлюру «безликим», 
прич ем в  прямом смысле  —   вместо его 
портрета в газетах публикуется «первый 
попавшийся в редакции снимок католиче-
ского прелата».

В «Белой гвардии» Петлюра сравнива-
ется с Наполеоном («Миф. Миф Петлюра. 
Его не было вовсе. Это миф, столь же за-
мечательный, как миф о никогда не суще-
ствовавшем Наполеоне, но гораздо менее 
красивый»). Тем самым Булгаков намекает 
не только на памфлет Жана Батиста Пе-
реса «Почему Наполеона никогда не суще-
ствовало», но и на историософскую концеп-
цию Льва Толстого, выраженную в «Войне 
и мире». Толстой считал, что воля одного 
человека никак не может быть причиной 

масштабных исторических явлений, эти яв-
ления происходят стихийно, сами по себе. 
Булгаков пош ел дальше своего учителя: 
он не  только лишил историческую фи-
гуру величественного ореола вершителя 
судеб, но и вовсе устранил е е из романа. 
Особенно гротескно это выглядит в сцене 
парада на Софийской площади, посвящ ен-
ного взятию Города Петлюрой, где толпа 
вс е силится разглядеть своего героя, но ни-
как не может («— Де ж сам Петлюра? <…> 
Ой, хочу побачить Петлюру. Кажуть, вин 
красавец неописуемый»). Петлюра не появ-
ляется в «Белой гвардии», потому что в ней 
он не человек, а всего лишь ярлык народ-
ной стихии, просто слово, которое загипно-
тизированно произносят герои:  «“Пэтурра, 
Пэтурра”, —   слабенько повторил Турбин 
и усмехнулся, сам не зная чему».

ПЕТЛЮРОВЦЫ И  ПРАВДА 
НЕНАВИДЕЛИ ЕВРЕЕВ 

И  УСТРАИВАЛИ ПОГРОМЫ?

В «Белой гвардии» есть два описания 
убийства евреев: захватившие Город гай-
дамаки убивают встреченного на  пути 
подрядчика, которому пришлось выбе-
жать из дома за повивальной бабкой для 
своей рожа ющей жены, ещ е одного еврея 
петлюровцы убивают при отступлении 
из Города. Во время парада на Софийской 
площади возбужд енная толпа обсуждает 
еврейские погромы: «Тут бы сейчас на ба-
зар, да по жидовским лавкам ударить. Са-
мый раз…», «Женщин не тронут. —  Жидов 
тронут, это верно…».

Во время Гражданской войны на Украине 
произошло больше полутора тысяч погро-
мов, по разным оценкам, за несколько лет 
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было убито от    до     евреев. По-
чти половина погромов приписывается пет-
люровцам. По официальной версии, именно 
месть за погромы стала причиной убийства 
самого Симона Петлюры —   мая  года 
в Париже его застрелил из пистолета Са-
муил Шварцбурд, назвавший свою жертву 
«виновником в смерти десятков тысяч ев-
реев». Во время суда адвокат Шварцбурда 
не столько защищал своего клиента, сколько 
доказывал виновность Петлюры: в частно-
сти, суду было представлено письмо жите-
лей города Проскурова, в котором больше 
тысячи человек утверждали, что Петлюра 
был организатором Проскуровской резни *. 
Суд присяжных был настолько впечатл ен 
бесчеловечностью убитого, что оправдал 
убийцу и отпустил его на свободу, —  процесс 
над Шварцбурдом стал легендарным, встав 
в один ряд с «делом Дрейфуса» * и «делом 
Бейлиса» *.

Как видно из исторических документов, 
сам Симон Петлюра неоднократно высту-
пал в защиту евреев: воззвания, направлен-
ные против погромов, он выпускал в ноябре 

* Проскуровская резня, Проскуровский погром —  еврейский погром в Проскурове (ныне 
Хмельницкий, Украина). Произош ел  февраля  года, после того как гайдамаки командира 
казачьей Запорожской бригады Ивана Семесенко подавили большевистское восстание в городе 
и обвинили евреев в сочувствии большевикам. Погибло, по разным оценкам, от  до  
евреев.

* Судебный процесс над французским офицером Альфредом Дрейфусом, евреем 
по национальности. В  году Дрейфуса обвинили в шпионаже в пользу Германии и, несмотря 
на отсутствие серь езных доказательств, осудили на пожизненную каторгу. Приговор вызвал 
яростные общественные дебаты, разделив Францию и всю Европу на сторонников и противников 
Дрейфуса. Эмиль Золя опубликовал открытое письмо французскому президенту под заголовком 
«Я обвиняю!», в котором утверждал, что офицер пострадал из-за антисемитизма. В  году 
Дрейфуса признали невиновным.

* «Дело Бейлиса» —  громкий судебный процесс, состоявшийся осенью  года в Киеве. Менахем 
Мендель Бейлис —  еврей, служивший приказчиком на заводе, недалеко от места, где был 
обнаружен труп двенадцатилетнего Андрея Ющинского. По инициативе черносотенцев Бейлиса 
обвинили в ритуальном убийстве мальчика. Обвинение поддержали крайне правые политики, 
в том числе министр юстиции Иван Щегловитов, а несогласных следователей отстранили от дела. 
Реакцией на антисемитскую кампанию стали общественные протесты по всему миру. Бейлис 
пров ел в тюрьме два года, но в итоге был оправдан. Убийцу мальчика так и не нашли.

 года, находясь на посту военного мини-
стра УНР, и в январе  года, когда Киев 
захватила Директория. Петлюра создал осо-
бую следственную комиссию для расследо-
вания погромов, в августе  года он офи-
циально обратился к армии: «Командиры 
и воины Украинской армии! Рабочие массы 
украинских евреев видят в вас своих осво-
бодителей, и будущие поколения никогда 
не забудут ваших усилий… Опасайтесь про-
вокаторов и тех, кто хочет погромов и стре-
мится уговорить наиболее слабых в своих 
убеждениях. <…> Смертная казнь жд ет 
участников погромов, как и подстрекате-
лей к ним. Я требую от вас суровой дисци-
плины, чтобы даже волос не упал с невин-
ной головы…» 

Однако к тому времени Петлюра уже 
не был в состоянии контролировать сво е 
войско и  тем более вольных атаманов, 
с  которыми заключал союзы,  —   к  фев-
ралю  года его приказам подчинялись 
лишь около % от той армии, с которой 
он брал Киев. Вчерашние отважные по-
встанцы оказались обычными бандитами 
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и принялись безнаказанно разбойничать 
и убивать. В «Белой гвардии» есть пока-
зательный эпизод ограбления дома Васи-
лисы —  воры прикидываются представите-
лями новой власти и забирают имущество 
под фальшивую расписку («— Как же пи-
сать? —  спросил Василиса слабым, хрип-
ловатым голосом. Волк задумался, помор-
гал глазами. —  Пышить… по предписанию 
штаба сичевого куреня… вещи… вещи… 
в  размере… у  целости сдал…»). Историк 
Ричард Пайпс писал, что к  году раз-
ные районы страны «жили собственной 
жизнью, в которой реальную власть имел 
тот, кто опирался на  винтовку… По  всей 
Украине возникали банды крестьянских 
партизан, которые нападали на с ела и ме-
стечки, грабили и убивали еврейское на-
селение…».

Как и  историки, Булгаков связывает 
погромы не столько с конкретной полити-
ческой силой, сколько с уродливым выра-
жением народной злости, «корявого мужи-
чонкова гнева». Этот гнев «бежал по метели 
и холоду, в дырявых лаптишках, с сеном в не-
покрытой свалявшейся голове и выл. В руках 
он н ес великую дубину, без которой не обхо-
дится никакое начинание на Руси. Запорхали 
л егонькие красные петушки. Затем пока-
зался в багровом заходящем солнце пове-
шенный за половые органы шинкарь-еврей».

ПОЧЕМУ БУЛГАКОВ 
ТАК  ИРОНИЧНО ОТЗЫВАЕТСЯ 

ОБ  УКРАИНСКОМ ЯЗЫКЕ?

Пожалуй, из  всех булгаковских героев 
с наибольшим скепсисом относится к укра-
инскому языку Алексей Турбин. Он, напри-
мер, с  насмешкой рассказывает историю 

о «коте» и «ките»: «Я позавчера спраши-
ваю этого каналью, доктора Курицького, 
он, извольте  ли видеть, разучился гово-
рить по-русски с  ноября прошлого года. 
Был Курицкий, а  стал Курицький… Так 
вот спрашиваю: как по-украински “кот”? 
Он отвечает “кит”. Спрашиваю: “А  как 
кит?” А он остановился, вытаращил глаза 
и молчит. И теперь не кланяется». В ран-
ней редакции окончания романа он сухо 
и  категорично замечает брату Николке: 
«Я тебя покорнейше прошу не  говорить 
на  этом языке». Позиция Алексея Тур-
бина в  определ енной степени отвечала 
взглядам самого писателя. В очерке «Ки-
ев-город» Булгаков, к примеру, так прохо-
дится по украинизированным городским 
вывескам: «Мне кажется, что из четыр ех 
слов —  “молошна”, “молчна”, “молочарня” 
и “молошная” —  самым подходящим будет 
пятое —  молочная». С возмущ енной реак-
цией украинцев Булгаков столкнулся ещ е 
при жизни —  в  году делегация укра-
инских писателей на встрече со Сталиным 
выступила против пьесы «Дни Турбиных», 
обвинив е е автора в шовинизме и украино-
фобии.

Скептическое отношение Булгакова 
к  языку страны, в  которой он родился 
и  жил, отчасти можно объяснить исто-
рическим контекстом. Уч еный Влади-
мир Вернадский (в  году он стал пер-
вым президентом Украинской академии 
наук) в статье «Украинский вопрос и рус-
ское общество» писал, что на протяжении 
XVII и  XVIII  веков русско-украинские 
отношения сводились «к постепенному 
поглощению и  перевариванию Россией 
Украины как инородного политического 
тела». К XIX веку все следы автономно-
сти были ст ерты, однако национальное 
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сознание не  исчезло, народная культура 
сохранилась в  деревнях, она привлекала 
внимание историков и  фольклористов. 
Украинская интеллигенция составляла 
словари, записывала народные песни. 
Именно с культурой центральная власть 
и  вела беспощадную цензурную войну, 
которая доходила «до преследования са-
мых невинных и  естественных проявле-
ний национальной украинской стихии». 
Примечательно, что тот же самый Симон 
Петлюра, прежде чем заняться полити-
кой, возглавлял в Москве русскоязычный 
журнал «Украинская жизнь»: из-за гоне-
ний на  украинскую печать это издание, 
по сути, было единственным печатным ор-
ганом для всех украинцев —  второй по чис-
ленности нации (!) Российской империи. 
Дискриминация украинского языка при-
вела к тому, что крупные города Украины, 

включая Киев, к началу XX века были пре-
имущественно русскоязычными, украин-
ский язык на улицах и в семьях был скорее 
исключением из правил.

Мариэтта Чудакова, описывая меж-
национальные отношения в Киеве врем ен 
булгаковской молодости, приводит крас-
норечивое изречение политика Василия 
Шульгина о  крестьянах, живших в  это 
время рядом с  Киевом: «По националь-
ному признаку они были русские или, как 
тогда называли, малороссияне, по нынеш-
ней терминологии, украинцы». Для Шуль-
гина имело значение лишь общее прошлое 
Украины —  Киевская Русь, а более позд-
ние процессы национального формирова-
ния им в расч ет не принимались. Такая из-
бирательность, по замечанию Чудаковой, 
была нередкой в предреволюционные годы 
в среде киевской интеллигенции, отчасти 

Карикатура из одесского юмористического еженедельника журнала «Буржуй». № , 
май  года. Политический барометр. Выражения лица одессита, когда победили 

большевики, удрали большевики, пришли немцы, объявился гетман
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она отразилась и на Булгакове. При этом 
даже в  семье писателя эта позиция при-
нималась не  всеми, а  разница во  взгля-
дах не создавала особенных конфликтов. 
Сестра писателя Надежда Земская, пока-
зывая Чудаковой семейные фотографии, 
комментировала одну из них так: «А это 
М. Ф. Книпович, мой тогдашний жених. 
Он был щирый украинец, как тогда го-
ворили, то есть настроенный очень опре-
дел енно; я тоже была за то, что Украина 
имеет право на  свой язык. Михаил был 
против украинизации, но,  конечно, при-
нимал Книповича как друга дома…» 

В «Белой гвардии» украинский язык 
звучит в основном в связи с наступа ющими 
на Город силами Петлюры. На украинский 
переходят герои, пыта ющиеся уцелеть 
при столкновении с  ними,  —   так делает, 
к  примеру, Василиса в  эпизоде ограбле-
ния («Я, собственно, мирный житель… 
не знаю, почему же ко мне? У меня —  ни-
чего,  —   Василиса мучительно хотел ска-
зать по-украински и сказал, —  нема») или 
еврей Фельдман перед смертью («Я, па-
нове, мирный житель. Жинка родит. Мне 
до бабки треба»). Герои, жела ющие устро-
иться при гетманской власти, тоже обнару-
живают прагматичный интерес к украин-
скому языку, как вышеупомянутый доктор 
Курицкий или Тальберг, которого Николка 
заста ет с книжкой «Игнатий Перпилло —  
Украинская грамматика». Однако Турбины 
и их окружение воспринимают Город пре-
жде всего как «мать городов русских»: 
в годы Гражданской войны Киев буквально 
приютил жителей Петрограда и Москвы, 
бегущих от большевистской власти. Рус-
ский язык, по сути, становится здесь ча-
стью того старого, привычного мира, кото-
рый теряют герои. Восприятие Города как 

последнего оплота империи неизбежно 
разбивается в  тексте о  простую реплику 
человека из толпы на Софийской площади: 
«Це вам не Россия, добродию».

ПОЧЕМУ В  «БЕЛОЙ ГВАРДИИ» 
СТОЛЬКО СНОВ?

Весь роман будто окутан сонным тума-
ном. Он и  завершается чередой снови-
дений: Алексею Турбину снится, что он 
опять пытается убежать от  петлюровцев 
и  на  этот раз гибнет, Елене  —   обольсти-
тель Шервинский, представля ющийся де-
моном, и будто бы уже убитый Николка, 
Василисе —   что он купил огород и зав ел 
поросят, у  которых потом вырастают 
страшные клыки; чита ющему Апокалип-
сис Ивану Русакову видится «синяя, без-
донная мгла веков, коридор тысячелетий», 
а соседскому реб енку Петьке Щеглову —  
сверка ющий алмазный шар на  лугу (от-
сылка к  хрустальному глобусу, который 
снится Пьеру Безухову в «Войне и мире»).

Любопытно, что работа над рома-
ном началась, если верить художествен-
ным свидетельствам Булгакова, именно 
со  снов. В  повести «Тайному другу» он 
пишет: «Помнится, мне очень хотелось 
передать, как хорошо, когда дома тепло, 
часы, бьющие башенным боем в столовой, 
сонную др ему в постели, книги и мороз. 
И страшного человека в оспе, мои сны». 
А  затем и  в  «Записках покойника»: «Он 
зародился однажды ночью, когда я  про-
снулся после грустного сна. Мне снился 
родной город, снег, зима, гражданская 
война… Во сне прошла передо мною без-
звучная вьюга, а затем появился старень-
кий рояль и возле него люди, которых нет 
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уже на  свете. Во  сне меня поразило мо е 
одиночество, мне стало жаль себя. И про-
снулся я в слезах». В произведениях Бул-
гакова тема сновидений вообще возникает 
очень часто  —   вспомнить хотя  бы пьесу 
«Бег», буквально состоящую из  восьми 
снов.

В «Белой гвардии» особенную роль иг-
рает сон Алексея Турбина в первой части —  
ему снятся обитатели рая: ещ е живой в ре-
альности романа полковник Най-Турс 
и уже погибший в Первой мировой войне 
вахмистр Жилин. Жилин пересказывает 
Турбину, как по разрешению апостола Пе-
тра они въехали в рай всем вторым эскадро-
ном белградских гусар, с конями и «при-
ставшими» по  дороге бабами (кстати, 
у этого эпизода есть литературный прооб-
раз в виде сатирической поэмы Демьяна 
Бедного * «Повесть о том, как -я диви-
зия в рай шла», где сохранившая непороч-
ность старушка никак не  может попасть 
в рай, а обозный повар предлагает ей при-
кинуться «полковой потаскухой»). Турбин 
из рассказов Жилина узнаёт, что в раю уго-
товано место даже для большевиков-атеи-
стов, отдельные корпуса с красными зв ез-
дами и  красными облаками дожидаются 
«большевиков с Перекопу». В реальности 
Перекопско-Чонгарская наступательная 
операция Красной армии на армию гене-
рала Врангеля, которая привед ет к  взя-
тию большевиками Крыма и  окончанию 
Гражданской войны, произойд ет только 
в    году. Получается, Турбин видит 

* Демьян Бедный (настоящее имя —  Ефим Алексеевич Придворов; –) —  поэт. Публиковал 
сатирические стихи в большевистских изданиях. В  году издал первую книгу стихов 
«Басни». После революции, как любимый поэт Ленина, переехал жить в Кремль. В - х год ах 
Бедный попал в опалу —  был исключ ен из партии и Союза писателей. С началом войны начал 
сотрудничать с Кукрыниксами для создания агитплакатов, но прежнего расположения власти 
не вернул.

вещий сон. Пророческий характер носит 
и сон Карася: ему является «покойный ко-
мендант» со словами «Крепость Иван-го-
род» (этот город в мае  года отойд ет 
Эстонии), а  затем «И  Ардаган, и  Карс» 
(эти города в    году войдут в  состав 
Турции).

Сны в «Белой гвардии» —  средство об-
щения с потусторонним миром, царством 
м ертвых. В конце романа тот же вахмистр 
Жилин приснится эпизодическому персо-
нажу —  часовому-красноармейцу, который 
замерзает на улице. Жилин, земляк красно-
армейца, во  сне будит его и  тем самым 
спасает: «Пост… часовой… зам ерзнешь…» 
Кроме того, сны размывают хронологию 
романа, выводят его героев и события, про-
исходящие с ними, за границы историче-
ского времени. Литературовед Евгений Яб-
локов считает, что гибнущий булгаковский 
мир «никогда не погибает “окончательно”; 
события в итоге будто возвращаются к ис-
ходному состоянию. <…> …Повествователь 
вс е-таки склонен усомниться в реальности 
событий, как бы намекает, что вс е произо-
шедшее (им же самим рассказанное!) было 
не более чем страшным сновидением». «Бе-
лая гвардия» в этом смысле заметно пере-
кликается с  «Историей одного города» 
Салтыкова-Щедрина, которого Булгаков 
называл своим учителем: «Человеческая 
жизнь —  сновидение, говорят философы-
спиритуалисты, и если б они были вполне 
логичны, то  прибавили бы: и  история  —   
тоже сновидение».
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ЧЕМ ВАЖЕН 
ДЛЯ  БУЛГАКОВА  ОБРАЗ ДОМА?

Дом, в  котором живут Турбины, описан 
в «Белой гвардии» с трепетной нежностью: 
«кремовые шторы», «изразцовая печка», 
«ч ерные часы», «мебель старого красного 
бархата, кровать с  блестящими шишеч-
ками, пот ертые ковры, турецкие с  чуд-
ными завитушками», «бронзовая лампа 
под абажуром», «лафитные стаканы, яб-
локи в сверка ющих изломах ваз, ломтики 
лимона, крошки, крошки, чай…» .

Для Турбиных Дом  —   это, разуме-
ется, не  только предметы интерьера, 
но  ещ е и  культура, внутри которой они 
выросли. В Доме стоят «лучшие на свете 
шкапы с книгами, пахнущими таинствен-
ным старинным шоколадом, с  Наташей 
Ростовой, Капитанской Дочкой». Про-
блема только в том, что жизнь, о которой 
пишется в «шоколадных книгах», для ге-
роев никак не начинается и уже, пожалуй, 
не начн ется. Культурные знаки рассыпа-
ются под натиском грубой реальности, по-
казывая свою иллюзорность и  нежизне-
способность. Надпись на печке «Леночка, 
я взял билет на Аиду. Бельэтаж № , правая 
сторона» к концу романа уже наполовину 
смыта —  «…Лен… я взял билет на Аид…» .

По замечанию Евгения Яблокова, для 
героев «создававшийся веками “текст” 
культуры оказывается написан словно 
на чужом языке», «в изменившихся усло-
виях сохраняются лишь бессодержатель-
ные оболочки “прежних смыслов”, и для 
героев “Белой гвардии” это оборачивается 
тяж елой драмой». Турбины, оставшиеся 

* Лесь Курбас (настоящее имя —  Александр-Зенон Степанович Курбас; –) —  акт ер, 
режисс ер. Обучался в Венском университете. В  году организовал театр в Тернополе, 

без отца и  матери, воспринимают Дом 
как последнее пристанище, укромную 
обитель  —   что-то плохое с  ними случа-
ется, только когда они выходят за его пре-
делы, —   но и иллюзии, что в н ем можно 
будет спрятаться навсегда, никто из  них 
не питает. Дом —  идиллический мир с за-
медленным, если не остановившимся, вре-
менем, который противопоставлен быстро 
сменя ющимся, хаотическим событиям 
окружа ющей реальности. Застывший миф 
против живой истории.

Примечательно и  само устройство 
дома на Алексеевском спуске. Турбины жи-
вут на втором этаже, в то время как Васи-
лиса, владелец дома, вместе с женой Ван-
дой  —   на  первом. Исследователь Мирон 
Петровский считает, что Булгаков не про-
сто показывает контраст интеллигентского 
мира Турбиных с мещанским бытом Васи-
лисы, но и воссозда ет структуру вертепа 
из украинского народного театра —  двухъ-
ярусного ящика, в котором происходит ку-
кольное представление: на верхнем ярусе 
располагаются святые, новорожд енный 
Христос с Девой Марией, а на нижнем —  
бытовые карикатурные персонажи (цыган, 
еврей, москаль, дед, баба, поп, казак-запо-
рожец и  т.  п.). Соответственно, на  верх-
нем этаже Турбин видит вещий сон о рае, 
а  на  нижнем происходит, к  примеру, ко-
мичное ограбление «под расписку». Лю-
бопытно, что зимой   года, во  время 
действия романа, в Киеве как раз ш ел экс-
периментальный спектакль «Рождествен-
ский вертеп» украинского режисс ера Леся 
Курбаса *, где сцена повторяла конструк-
цию вертепа, а акт еры изображали кукол.
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