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П 
  

Ш , 
 Б 

Авторы книг, которые в наше богатое сюрпризами время 
отваживаются на анализ и особенно прогноз социально-
политических событий, изрядно рискуют. Процесс напи-
сания и издания занимает, как правило, не меньше года, 
и доставленный из типографии том имеет шанс попасть 
пальцем прямиком в небо. Примеров тому немало, осо-
бенно если авторами руководит не желание понять, что 
происходит, а стремление доказать некую идеологическую 
правоту, сагитировать читателя. Тем ценнее, когда события, 
имевшие место уже после выхода книги, подтверждают 
точность анализа, а сама она становится объяснением, 
«что это было».

«Свет, обманувший надежды» Ивана Крастева и Сти-
вена Холмса вышел на английском языке в конце  г., 
к тридцатилетию событий, обозначивших переломный мо-
мент в мировой политике. Падение Берлинской стены как 
символ краха коммунистической идеологии, а затем и ее 
главного носителя —  СССР —  воспринималось как начало 
«нашей эры». То есть период, когда человечество перевер-
нуло сумрачные страницы ХХ столетия и вышло на торную 
дорогу в направлении «конца истории». Авторы —  два 
сомневающихся интеллектуала из Европы и США —  за-
дались целью понять, почему ослепительный фейерверк 
энтузиазма и оптимизма относительно будущего, расцве-
тивший политический небосклон на рубеже -х и -х 
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годов прошлого века, превратился три десятилетия спустя 
в кучку тускло догорающих петард. И как получилось, 
что великая либеральная трансформация, начатая тогда, 
обернулась масштабной имитацией «лучших практик». 
Почему она стала в большинстве случаев поверхностным 
подражанием, которое не только не привело к успеху эпи-
гонов, но и толкнуло на опасный путь сами образцы.

«Сразу после   г. распространение демократии 
по всему миру мыслилось как версия сказки о Спящей кра-
савице, в которой прекрасному Принцу свободы оставалось 
только убить Дракона тирании и поцеловать принцессу, 
чтобы пробудить спящее либеральное большинство», —  
иронизируют авторы, называя поцелуй горьким, а про-
будившуюся красавицу мало похожей на воображаемый 
идеал. Развивая метафору, можно заметить, что история 
на деле воспроизвела не оригинальный сюжет Шарля 
Перро, а популярные в начале века фильмы о сказочном 
персонаже по имени Шрек. Принцессу вместо прекрасного 
Принца спас и очаровал малоэстетичный завсегдатай бо-
лота, а сама она оказалась в итоге не изящной девушкой, 
а великаншей-людоедкой, хоть и обаятельной.

Чары окончательно рассеялись через несколько меся-
цев после выхода книги. Пандемия COVID-, в считаные 
недели охватившая весь мир весной  г., будет иметь 
разные последствия, но главное —  в одночасье осыпалась 
мишура имитации, генезис которой описывали авторы. 
Универсализм, тот самый, что, по логике либеральной 
глобализации, должен был преобразить человечество 
к лучшему, растворился в момент, когда под угрозой (не-
важно —  реальной или воспринимаемой как реальная) ока-
зались безопасность и жизнь граждан конкретных стран. 
Тут же выяснилось, что жители любого государства могут 
полагаться только на него, а всякое правительство —  только 
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на себя и на собственное население. Космополитизм как 
образ мысли и действий, пренебрегающий границами, 
уперся в непреодолимые барьеры отнюдь не политической 
природы. А эффективность ответа на распространение 
инфекции не связана с социально-политической форма-
цией, зато напрямую зависит от культуры и традиций 
каждого общества. Иными словами, создалась ситуация, 
ответ на которую невозможно сымитировать. Его нужно 
давать, исходя из реальности, существующей сейчас и здесь.

Забегая вперед, процитирую следующую книжку Ивана 
Крастева, написанную в период всеобщих карантинов 
и ставшую развитием этой: «Призыв “оставаться дома” 
подталкивает людей к тому, чтобы определять свой дом 
не только в прагматическом смысле —  как лучшее место 
для жизни и работы, но и в метафизическом. Дом —  это 
место, где мы больше всего хотим находиться в период 
опасности…»

Основная мысль Крастева и Холмса следующая: предпо-
лагалось, что после краха коммунизма и «конца истории» 
мир за пределами классического Запада будет перенимать 
принципы успешно действующей там либеральной демо-
кратии, так что «всесильная, потому что верная» модель 
скоро завоюет планету. Заодно и решая наиболее острые 
проблемы. На  деле, однако, происходила мимикрия, 
которая не столько преображала переходные общества, 
сколько заставляла притворяться послушными учениками. 
Ну а притворство рано или поздно приводит к обратной 
реакции, что и наблюдается в Восточной Европе, причем 
в наибольшей степени у таких флагманов реформ, как 
Польша или Венгрия. «Имитационный либерализм, неиз-
бежно ущербный и искаженный, заставил многих ранних 
энтузиастов демократизации ощущать себя культурными 
самозванцами, притворщиками. Этот психологический 
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кризис, в свою очередь, стимулировал легко политизиру-
емую тягу к утраченной “подлинности”».

Россия, которой в книге посвящен отдельный раздел, 
случай, по версии авторов, более сложный. На раннем 
этапе после распада СССР руководство страны и новые 
элиты стремились влиться в восточноевропейский тренд. 
Но быстро выяснилось, что в эту матрицу Россия не вписы-
вается. Краткий период имитации по-восточноевропейски 
закончился острым разочарованием, породившим другое 
качество подражания: Россия «перешла от имитации вну-
треннего западного общественно-политического устрой-
ства к пародии на американский внешнеполитический 
авантюризм».

«Отзеркаливание предусматривает ироничную и агрес-
сивную имитацию целей и поведения соперника, —  по-
лагают авторы. —  Задача его в том, чтобы сорвать ли-
беральную маску с Запада и показать, что Соединенные 
Штаты тоже, вопреки тщательно выработанному имиджу, 
играют на международной арене по “закону джунглей”… 
После  г. российские лидеры пришли к выводу, что 
главной слабостью политики их страны после окончания 
холодной вой ны было то, что они имитировали не реаль-
ный Запад… Так что теперь они стали одержимы идеей 
имитации реального западного лицемерия. Если раньше 
Россия больше всего беспокоилась относительно собствен-
ной уязвимости, то сейчас она обнаружила уязвимость 
Запада и мобилизовала все свои ресурсы, чтобы обнажить 
ее перед всем миром».

Оставим читателям судить, насколько они согласны 
с авторами, которые, кажется, уверены, что российское по-
литическое поведение а) подчиняется надежному управле-
нию, б) целенаправленно, продуманно и даже интеллекту-
ально изящно, в) полностью зациклено на психологически 
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запутанных отношениях с Западом. Живущие в России 
и хотя бы немного представляющие, как на практике функ-
ционируют здесь государство и общество, сочтут первые 
два пункта незаслуженным комплиментом. Третье пред-
положение, впрочем, достойно рассмотрения.

Крастев и Холмс преувеличивают одержимость Кремля 
и его злонамеренность, списывая, как сейчас принято 
в США и ЕС, на Москву гораздо больше западных непри-
ятностей, чем она в состоянии доставить (даже во время 
пандемии продолжают звучать обвинения в том, как 
именно Россия старается разрушить Запад). Справедливо, 
однако, что с момента распада СССР ее внешнеполитиче-
ское поведение в огромной степени определялось тем, что 
делали на международной арене другие ведущие игроки. 
А также реакцией на собственной положение, в котором 
Россия оказалась после внезапного коллапса советской 
сверхдержавы.

Крастев и Холмс отмечают важнейшее обстоятельство, 
которое обычно игнорируют западные комментаторы: «Па-
дение Берлинской стены показало, что обрушение эко-
номических систем и ожиданий убивает людей так же 
неумолимо, как и “горячая” вой на. Социально-экономи-
ческие показатели России последнего десятилетия ХХ века 
напоминают показатели страны, только что проигравшей 
вой ну». Это к вопросу о том, почему было странно ожи-
дать от русских их собственной арии в хоре ликования 
по поводу крушения тоталитаризма. «Русские отказались 
признать историю – гг., служившую в их глазах 
своекорыстному самовозвеличиванию Запада, совмест-
ной победой, в которой не было проигравших… По их 
мнению, Запад просил их праздновать чудесное “освобож-
дение” России от цепей советской власти как раз тогда, 
когда вокруг них рушилась их страна. Эта либеральная 
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пантомима продолжалась в течение нескольких лет на пол-
ном серьезе».

Хотя значительная часть книги так или иначе посвя-
щена переходным странам, ее главный герой —  сообще-
ство развитых либерально-демократических государств 
с рыночной экономикой, которое одержало сокрушитель-
ную и, казалось, необратимую победу в холодной вой не. 
Крастев и Холмс фактически пишут о высокомерном ослеп-
лении, которое заставило поверить в собственную поли-
тико- экономическую непогрешимость, погрузиться в само-
любование. Запад обратился к миру с идеей «нормальности», 
то есть набора критериев, которому должны соответствовать 
государства, если не хотят оказаться с «неправильной» сто-
роны истории в категории «изгоев» (реальная политическая 
терминология конца ХХ —  начала XXI века).

Месть этой самой «истории» оказалась коварной, по-
скольку бумеранг прилетел назад не от тех, кого не слиш-
ком успешно пытались обратить в истинную либеральную 
веру, а из недр самих западных обществ. Рубиконом стал 
 г., когда избиратели Великобритании и Соединенных 
Штатов, двух образцово либеральных держав, проголо-
совали за противников безграничного космополитизма. 
«Перемены, которые вызвал Трамп, будет трудно обратить 
вспять, потому что они коренятся не в низкопробном и по-
пирающем закон поведении одиночки, а в глобальном 
восстании против того, что широко воспринимается как 
либеральный имитационный императив». Кстати, в этом 
контексте авторы предлагают воспринимать и президента 
России, превратившегося в жупел на Западе: «Действия 
Путина… гораздо проще понять, признав их частью обще-
мирового сопротивления безудержному, открытому для 
бизнеса, но недостаточно управляемому процессу глоба-
лизации, разворачивающемуся в XXI веке…»
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Завершающий раздел посвящен Китаю. «Подъем Китая 
знаменует конец эпохи имитаций. В отличие от Запада, 
Китай расширяет свое глобальное влияние, не стремясь 
трансформировать общества, над которыми он пытается 
господствовать. Китай не интересует структура других 
правительств и даже то, какая фракция их контролирует. 
Его интересует только готовность таких правительств под-
страиваться под китайские интересы и вести дела с Китаем 
на выгодных условиях». Финал книги звучит совсем про-
рочески на фоне американо-китайской конфронтации, 
резко обостряющейся с момента начала пандемии и явно 
переходящей на новый уровень. «Этот конфликт может 
оказаться взрывоопасно эмоциональным, а не холодно-
рациональным с обеих сторон. Но он не будет идеологи-
ческим. Вместо этого будет вестись ожесточенная борьба 
за торговые преференции, инвестиции, курсы валют и тех-
нологии, а также за международный престиж и влияние».

Замечание точное. Оно заставляет вспомнить не о хо-
лодной вой не, весьма упорядоченной в том числе и благо-
даря ее ярко выраженной идеологической составляющей, 
а о кануне Первой мировой, убедительно описанном Лени-
ным в «Империализме как высшей стадии капитализма». 
Тогда тоже сражались не за идеи, но борьба за рынки 
в сочетании со всплеском шовинизма привели в бездну. 
Холодная вой на с ее вечным балансированием на грани, 
которую категорически нельзя перейти, была на самом 
деле ответом на катастрофы первой половины ХХ века. 
Она оставила в наследство систему институтов, которые 
в лучшие свои годы помогали поддерживать мир и обуз-
дывать наиболее хищнические инстинкты, да и до сих 
пор еще из последних сил выполняют эту функцию.

«Эпоха имитаций была естественным продолжением 
холодной вой ны. Она сохраняла свой ственный эпохе 
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Просвещения пиетет перед человечностью, общей для 
всех», —  пишут Иван Крастев и Стивен Холмс. Дальнейшее 
покрыто туманом. «Мы можем бесконечно оплакивать 
ушедшее глобальное доминирование либерального миро-
порядка —  или можем отпраздновать возвращение в мир 
политических альтернатив, понимая, что “пристыженный” 
либерализм, оправившись от стремления к глобальной 
гегемонии, остается самой подходящей для XXI века по-
литической идеей».

Последний (до сего времени) из фильмов про Шрека 
повествует как раз о том, как некогда устрашающему 
монстру-огру, раздобревшему от мирной, благополучной, 
но монотонной жизни в семье, захотелось альтернатив. 
Вспомнилось лихое и развеселое время, когда все от него 
шарахались, а он делал что хотел и не забивал себе голову 
условностями. Подвернувшийся злой маг-неудачник от-
правляет его в параллельное измерение, где Шрек при-
падает к истокам. Но, насладившись сперва свободой, он 
обнаруживает, что оказался в мире тиранического бес-
предела, где в чести только хитрость, обман и грубая сила. 
Герой понимает, что потерял, и ценой невероятного на-
пряжения чудом вырывается обратно в ставшую вдруг 
такой родной «скуку».

В сказках, особенно голливудских, чаще всего счастли-
вый финал. В истории бывает по-разному.

Федор Лукьянов,
главный редактор журнала 

«Россия в глобальной политике»
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П  
И  *

Мы все рождаемся оригиналами, 
почему же многие умирают копиями?

Э Ю

Еще вчера будущее казалось светлее. Мы уже привыкли 
верить, что  г. отделил «прошлое от будущего почти 
так же отчетливо, как Берлинская стена —  Восток от За-
пада» 1. Нам было «трудно представить себе мир, который 
радикально лучше нашего собственного, или будущее, не 
являющееся по сути демократическим и капиталистиче-
ским» 2. Но сегодня мы мыслим по-другому. Большинству 
из нас сейчас трудно представить себе будущее, которое 
остается стабильно демократическим и либеральным —  
даже на Западе.

После окончания холодной вой ны надежды на глобаль-
ное распространение либеральной капиталистической де-
мократии были огромны 3. Казалось, на геополитической 
сцене вот-вот разыграется спектакль наподобие «Пигмали-
она» Бернарда Шоу —  оптимистической нравоучительной 
пьесы о том, как профессор фонетики за короткий срок 
научил бедную цветочницу говорить как королева и не-
принужденно вести себя в приличном обществе.

 * Ресентимент (фр. ressentiment) —  термин, введенный в фило-
софский обиход Ф. Ницше и означающий чувство враждебности 
к тому, что субъект считает причиной своих неудач («врагу»), 
бессильную зависть. —  Прим. ред.
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Преждевременно отпраздновав интеграцию Востока 
в Запад, увлеченные зрители в конце концов осознали, что 
разыгрывающийся перед ними спектакль идет не по сце-
нарию 4. Вместо «Пигмалиона» мир увидел инсценировку 
«Франкенштейна» Мэри Шелли —  тоже поучительного, но 
мрачного романа об ученом, решившем поиграть в Бога 
и создавшем гуманоидное существо из кусков мертвых 
тел. Ущербный монстр чувствовал себя обреченным на 
одиночество, неприятие и отторжение. Завидуя недости-
жимому счастью своего создателя, чудовище в ярости об-
рушилось на его друзей и семью и уничтожило весь его 
мир. Результатом неудачного эксперимента по искусствен-
ному воспроизводству человека стали лишь муки совести 
и разочарование.

Эта книга расскажет о том, как либерализм оказался 
жертвой собственной триумфально провозглашенной по-
беды в холодной вой не. На первый взгляд, фатальной стала 
череда дестабилизирующих политических событий: атака 
на Всемирный торговый центр в Нью- Йорке  сентября 
 г., вторая вой на в Ираке, финансовый кризис  г., 
аннексия Крыма Россией и ее вторжение на восток Укра-
ины, полное бессилие Запада остановить сползание Си-
рии в гуманитарную катастрофу, миграционный кризис 
в Европе в  г., Брекзит и избрание Дональда Трампа 
президентом США. Последние отблески торжества либе-
ральной демократии после холодной вой ны померкли на 
фоне китайского экономического чуда, организованного 
политическим руководством, которое ни в коем случае 
не было ни либеральным, ни демократическим. Попытки 
спасти доброе имя либеральной демократии, выпятив ее 
достоинства в сравнении с незападными автократиями, 
были перечеркнуты безответственными нарушениями 
либеральных норм на самом Западе —  таких, например, 
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как пытки заключенных и очевидные сбои в работе демо-
кратических институтов. Недаром сегодня либеральных 
исследователей больше всего занимает вопрос, как про-
исходит атрофия и угасание демократий 5.

Да и сам идеал «открытого общества»  как-то потуск-
нел 6. Для многих разочарованных граждан открытость 
сегодня вызывает скорее тревогу, чем надежду. Когда 
рухнула Берлинская стена, в мире оставалось всего  по-
добных сооружений. Сегодня построены или строятся 
 укрепленных пограничных периметров. В исследова-
нии «Границы, заборы и стены» (Borders, Fences and Walls. 
State of Insecurity?) эксперт из Квебекского университета 
Элизабет Валле отмечает, что почти треть государств воз-
двигает вдоль своих границ заграждения 7. Три десятилетия 
после  г. прошли «от стены до стены»: краткий период 
утопических фантазий о мире без границ, начавшийся 
с эпохального разрушения Берлинской стены, завершился 
приступом глобального помешательства на увитых колю-
чей проволокой бетонных надолбах, воплощающих экзи-
стенциальные (правда, зачастую воображаемые) страхи.

Большинство европейцев и американцев теперь счи-
тает, что их детям суждено прожить менее полноценную 
и благополучную жизнь, чем та, что выпала им самим 8. 
Общество почти разуверилось в демократии, старые по-
литические партии распадаются или вытесняются аморф-
ными движениями и популистскими вождями, что ставит 
под вопрос готовность организованных политических сил 
бороться за выживание демократии в кризисный период 9. 
Избирателей в Европе и Америке, напуганных призра-
ком масштабной миграции, все сильнее привлекают ксе-
нофобская риторика, авторитарные лидеры и надежно 
защищенные границы. Они уже не верят, что историю 
XXI века украсят либеральные идеи, исходящие от Запада: 
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они боятся, что ей навредят миллионы людей, стремя-
щихся на Запад 10. Права человека, некогда превозносимые 
как заслон против тирании, ныне все чаще видятся по-
мехой в борьбе демократий с терроризмом. Либерализм 
настолько разуверился в себе самом, что стихотворение 
Уильяма Батлера Йейтса «Второе пришествие», написанное 
в  г., после одного из самых кровопролитных конфлик-
тов в истории человечества, в  г. стало у политических 
обозревателей практически обязательным рефреном 11. Век 
спустя строки Йейтса: «Всё рушится, основа расшаталась, // 
Мир захлестнули волны беззаконья» * —  отражают самые 
дурные предчувствия защитников либеральной демокра-
тии по всему миру.

Бен Родс, помощник и близкий друг Барака Обамы, 
в мемуарах «Мир как он есть» (The World as It Is: A Memoir 
of the Obama White House) отмечал, что покидающего Бе-
лый дом президента больше всего волновал вопрос: «Что, 
если мы ошиблись?» 12 Он не спрашивал себя «Что пошло 
не так?» или «Кто действовал неверно?». Не был для него 
актуален вопрос Хиллари Клинтон: «Что случилось?» ** 
Обаму тревожило другое: «Что, если мы ошиблись?» Что, 
если либералы неверно интерпретировали суть периода, 
наступившего после холодной вой ны? «Что, если мы ошиб-
лись?» —  верный вопрос, и наша книга попытается дать 
на него ответ.

Для нас обоих это еще и глубоко личный вопрос. Стар-
ший из нас, американец, родился через год после начала 
холодной вой ны и, будучи старшеклассником, узнал, что 
только что построенная Берлинская стена является во-
площением нетерпимости и тирании. Второй, болгарин, 

 * Перевод Г. Кружкова. —  Прим. пер.
 ** Название книги Хиллари Клинтон (What Happened?), вышедшей 

в  г. —  Прим. пер.
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родился по другую сторону границы между Востоком и За-
падом через четыре года после появления стены и рос 
в убеждении, что путь к политической и личной свободе 
лежит через разрушение стен.

Мы происходим из разных миров, но годами жили 
в тени Берлинской стены. Ее эффектное разрушение, по-
павшее во все телепрограммы, стало определяющим мо-
ментом наших политических и интеллектуальных био-
графий. Наше политическое мышление сформировали 
сначала стена, а потом —  ее отсутствие. И мы тоже верили, 
что окончание холодной вой ны станет началом эпохи ли-
берализма и демократии.

Эта книга —  наша попытка понять не только то, почему 
мы с такой готовностью в свое время принимали эту веру, 
но и то, как осмысливать мир, который вновь захлестнули 
волны антилиберального и антидемократического «безза-
кония».

О 

Тридцать лет назад, в  г., сотрудник Госдепартамента 
США Фрэнсис Фукуяма точно уловил атмосферу того 
времени. За несколько месяцев до того, как немцы на-
чали отплясывать на развалинах Берлинской стены под 
аккомпанемент разрушавших ее кувалд, он провозгласил, 
что холодная вой на, по сути, закончилась. Неоспоримую 
победу либерализма над коммунизмом закрепило десяти-
летие экономических и политических реформ, иницииро-
ванных Дэн Сяопином в Китае и Михаилом Горбачевым 
в Советском Союзе. Уничтожение марксистско-ленинской 
альтернативы либеральной демократии, как утверждал 
Фукуяма, говорило о полном исчезновении жизнеспо-
собных системных альтернатив западному либерализму. 
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Коммунизм, который марксисты считали кульминацией 
мировой «Истории» в гегелевском смысле, неожиданно 
девальвировался в «такую вот историю», незначительную 
и преходящую, в нечто, оставшееся в прошлом и достойное 
лишь забвения. В этих условиях «завершением идеологи-
ческой эволюции человечества» становилась «западная 
либеральная демократия». Теперь, когда «фашизма и ком-
мунизма не существует», остался лишь один режим, до-
живший до конца ХХ века неизменным, —  либеральная 
демократия. Поскольку «теоретическая истинность самих 
идеалов и принципов» либерально-демократического госу-
дарства «абсолютна и улучшить их нельзя», перед либераль-
ными реформаторами стояла только одна задача —  «рас-
пространить эти принципы пространственно», «поднимая 
провинцию до уровня форпостов цивилизации». Фукуяма 
утверждал, что либерализм в конечном итоге одержит 
победу во всем мире. Но главная его идея заключалась 
в том, что теперь невозможно появление идеологии, «про-
возглашающей себя более передовой, чем либерализм» 13.

Как признание капиталистической демократии завер-
шающим этапом политического развития человечества 
должно было воплощаться на практике? Фукуяма отвечал 
уклончиво. Но его выкладки однозначно предполагали, 
что западная либеральная демократия —  единственный 
жизнеспособный идеал, к которому должны стремиться 
все приверженцы преобразований. Утверждая, что по-
следний «маяк нелиберальных сил» погасили китайские 
и советские реформаторы, он имел в виду, что отныне 
путь человечества в будущее освещает только либеральный 
маяк Америки 14.

Уверенное декларирование того, что никакой привлека-
тельной альтернативы западной модели не существует, объ-
ясняет, почему тезис Фукуямы тогда настолько пришелся 
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ко двору в себялюбивой Америке и показался настолько 
самоочевидным диссидентам и реформаторам по ту сто-
рону «железного занавеса» 15. За год до этого, в -м, не-
сколько самых яростных сторонников демократического 
плюрализма в СССР издали сборник статей под заголовком 
«Иного не дано» 16. Настольная книга советских прогресси-
стов тоже утверждала, что внятной альтернативы западной 
капиталистической демократии не существует.

Мы бы сказали, что  г. ознаменовал начало трид-
цатилетней эпохи имитаций. При однополярном миропо-
рядке, в котором доминировал Запад, либерализм казался 
незыблемой величиной в сфере нравственных идеалов. 
Это идейное превосходство, в свою очередь, придало за-
падным институциональным формам такую нормативную 
легитимность, что их копирование представлялось обяза-
тельным для всех, кто был на это способен. Однако после 
того, как первоначальные надежды на успешный экспорт 
западной политэкономической модели начали рушиться, 
мир постепенно начал испытывать отвращение к политике 
имитации. Откат к антилиберализму стал, похоже, неиз-
бежным ответом мироустройству, не предусматривавшему 
политических и идеологических альтернатив. Именно их 
исчезновение, а не тяга к авторитарному прошлому или 
историческая враждебность к либерализму, лучше всего 
объясняет нынешние антизападные настроения в пост-
коммунистических обществах 17. Убежденность в том, что 
«иного не дано», сама по себе подняла в Центральной и Вос-
точной Европе волну популистской ксенофобии и реакци-
онного почвенничества, захлестнувшую сегодня и бóльшую 
часть мира. Отсутствие адекватных альтернатив либераль-
ной демократии стало стимулом для резкого недовольства, 
потому что —  на самом базовом уровне —  «людям нужен 
выбор или хотя бы его иллюзия» 18.
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Популисты выступают не против конкретного (либе-
рального) политического устройства, а против замены 
коммунистического догматизма либеральным. Посыл ле-
вых и правых протестных движений фактически состоит 
в том, что бескомпромиссность тут неуместна. Они требуют 
признавать различия и уважать самобытные особенности.

Разумеется, свести причины одновременного появле-
ния в -е гг. авторитарных антилиберальных течений 
в разных странах к действию одного-единственного фак-
тора нельзя. Однако решающую роль, как мы полагаем, 
сыграло недовольство «канонизацией» либеральной де-
мократии и политикой имитации в целом —  и не только 
в Центральной Европе, но и в России, и в Соединенных 
Штатах. Для начала обратимся к свидетельствам двух са-
мых ярких критиков либерализма в Центральной Европе. 
Польского философа, консерватора, члена Европарламента 
Рышарда Легутко раздражает «безальтернативность либе-
ральной демократии», ставшей «единственным признан-
ным путем и методом организации коллективной жизни», 
и то, что «либералы и либеральные демократы заставили 
замолчать и маргинализировали практически любые аль-
тернативы и все нелиберальные концепции политического 
устройства» 19. Ему вторит известный венгерский историк 
Мария Шмидт, главный идеолог-интеллектуал Виктора 
Орбана: «Мы не хотим копировать то, что делают немцы 
или французы. Мы хотим жить своей жизнью» 20. Оба за-
явления демонстрируют, что упрямое нежелание прини-
мать «полное исчезновение жизнеспособных системных 
альтернатив западному либерализму» помогло превратить 
породившую подражания мягкую силу Запада в слабость 
и уязвимость, лишив ее мощи и авторитета.

Отказ преклоняться перед либеральным Западом 
стал основой антилиберальной контрреволюции в пост-
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коммунистическом мире и за его пределами. Такую реак-
цию нельзя просто игнорировать, прикрываясь банально-
стями о том, что «валить все на Запад» —  дешевый трюк 
незападных лидеров, пытающихся уйти от ответственности 
за собственную провальную политику. История гораздо 
сложнее и глубже. Помимо всего прочего, это история того, 
как ради гегемонии либерализм отказался от плюрализма.

С  

Определяющим политическим противостоянием холодной 
вой ны был раскол между коммунистами и демократами. 
Мир делился на тоталитарный Восток и свободный Запад, 
а общества, находившиеся на периферии основного кон-
фликта, имели право выбирать ту или иную сторону —  или 
хотя бы верить в то, что такой выбор у них есть. После 
падения Берлинской стены расклад изменился. С этого 
момента определяющей стала граница на геополитиче-
ском пространстве между имитируемыми и имитаторами, 
между устоявшимися демократиями и странами, пере-
живающими процесс перехода к демократии. Отношения 
Востока и Запада из противостояния двух враждебных 
систем в годы холодной вой ны превратились в вымучен-
ное взаимодействие между образцами и подражателями 
в рамках единой однополярной системы.

Попытки бывших коммунистических стран походить 
на Запад после  г. называли по-разному —  «америка-
низация», «европеизация», «демократизация», «либера-
лизация», «расширение», «интеграция», «гармонизация», 
«глобализация» и так далее, но речь в любом случае шла 
о модернизации через имитацию и интеграции через асси-
миляцию. По мнению популистов из Центральной Европы, 
после краха коммунистических режимов либеральная 
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демократия стала новой непреложной догмой. Они по-
стоянно жалуются, что подражание ценностям, подходам, 
институтам и практикам Запада превратилось в императив. 
Упомянутый выше польский философ так высмеивал образ 
мыслей своих соотечественников после  г.: «В копи-
ровании и имитации [оказалась заключена] глубочайшая 
мудрость. Чем больше мы копировали и имитировали, 
тем больше были довольны собой. Институты, образова-
ние, нравы, право, СМИ, язык —  практически все вдруг 
оказалось несовершенной копией оригиналов, которые 
опережали нас на пути к прогрессу» 21.

После  г. сложная асимметрия между морально 
передовыми и морально отстающими —  то есть между 
имитируемыми и имитирующими —  стала определяющим 
и болезненным аспектом отношений Востока и Запада.

После падения Берлинской стены всестороннее подра-
жание Западу повсеместно считалось наиболее эффектив-
ным способом перехода от недемократического общества 
к демократическому. Эта посылка сегодня стала предметом 
яростной критики со стороны популистов —  во многом 
в силу заложенной в ней моральной асимметрии.

П  

Имитация, несомненно, повсеместна в общественной 
жизни. Известный социолог XIX века Габриель Тард в книге 
«Законы подражания» (The Laws of Imitation) даже утверж-
дал, что само «общество есть имитация» 22. Он писал о «за-
разной имитации» как разновидности сомнамбулизма, 
когда люди повторяют действия друг друга спонтанно, 
без  какого-либо принуждения со стороны или извне, без 
 какой-либо стратегической цели или плана, как при копи-
ровании нашумевших преступлений 23.
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Критикуя имитационный императив как самую невы-
носимую черту либеральной гегемонии после  г., по-
пулисты Центральной Европы имеют в виду нечто менее 
обобщенное и более провокационное с политической точки 
зрения. Всеобъемлющая имитация институтов, о кото-
рой идет речь, предполагает, во-первых, признание мо-
рального превосходства имитируемых над имитаторами; 
во-вторых, политическую модель, декларирующую отсут-
ствие  какой-либо жизнеспособной альтернативы; в-третьих, 
ожидание, что имитация будет полной и безусловной, без 
адаптации к местным традициям; и в-четвертых, леги-
тимное право имитируемых (и поэтому имплицитно об-
ладающих превосходством) стран постоянно надзирать 
за имитирующими и оценивать их прогресс. Не заводя 
аналогию слишком далеко, отметим, что стиль имитации 
режима, возобладавший после  г., странным образом 
напоминает советские выборы, когда избиратели под кон-
тролем партийных чиновников притворялись, что «выби-
рают» единственного кандидата.

Чтобы лучше понять, что поставлено на карту, следует 
для начала провести несколько предварительных разграни-
чений. Как уже говорилось, прежде всего следует отличать 
полномасштабную имитацию одной единственно верной 
модели, осуществляемую (но не навязываемую) под над-
зором придирчивых (а порой и пристрастных) экспертов-
иностранцев, от обычного обмена опытом, когда страны 
с пользой для себя перенимают опыт друг у друга 24. Первый 
вариант чреват ресентиментом —  обидами и неприятием, 
в то время как второй, обычно приводящий к наглядному 
результату с очевидными успехами и провалами, такой 
опасности не несет.

Далее, что еще важнее, необходимо различать имита-
цию средств и имитацию целей. Первое мы называем 
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