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ОТ АВТОРА

Москва. Кремль. К его северо-западной стене во време-
на князя Дмитрия Донского подступали поля с небольшим 
лесом посередине, отчего место стали называть Остров. 
Полтора века спустя сюда от грузной Кутафьей башни уже 
тянулась улица: поначалу именно она называлась Арбат 
(по-арабски арбад – «пригороды»: городом был Кремль, а 
здесь селились купцы из жарких стран – совсем и не дре-
мотная Азия издавна стремилась в Белокаменную). Потом 
улица называлась Смоленской, а в XVIII веке её стали ве-
личать Воздвиженкой – при Иване Грозном основали в на-
чале улицы по левую руку монастырь Воздвижения Чест-
ного Животворящего Креста Господня, что на Острове, в 
обиходе – Крестовоздвиженский. Но в 1812 году вторгшие-
ся в Москву наполеоновские вояки монастырь разграбили-
осквернили, и он был упразднён. 

Так монастырский соборный храм эпохи Петра Вели-
кого стал храмом приходским, Крестовоздвиженской цер-
ковью. Сама по себе живописная, в стиле украинского ба-
рокко, ярусная церковь к 1849 году обрела и шестиярусную 
колокольню, построенную по проекту архитектора Петра 
Буренина. Такая архитектура особым образом знаменовала 
устремлённость ввысь всего сооружения. Стоящий на пути 
в Кремль храм с высокой колокольней, осеняя окрестные 
дома, словно перекликался-перезванивался с колокольней 
Ивана Великого. 

В Крестовоздвиженской церкви 6 июня 1856* года вен-
чались Михаил Евграфович Салтыков и дочь владимирско-
го вице-губернатора, юная Елизавета Аполлоновна Болти-

* Все даты в книге, за исключением особо оговорённых, даны по 
старому стилю.
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на, рабы Божии Михаил и Елизавета. К сожалению, самого 
Крестовоздвиженского церковного ансамбля, распола-
гавшегося близ нынешнего дома 7 на Воздвиженке, давно 
нет – он беспечально снесён в 1934 году при прокладыва-
нии линии метро. Потом и Крестовоздвиженский переулок 
на сорок лет переименовали: до 1994 года он был переул-
ком Янышева – чем славен этот комиссар-чекист, сгинув-
ший в огне Гражданской войны? Сохранялись, правда, во-
рота монастыря, но их тоже уничтожили при строительстве 
здесь подземного перехода в 1979 году. Экскаватор, вгры-
заясь в землю, разбил древние фундаменты, ковш стал та-
щить из земли человеческие останки – попали на мона-
стырское кладбище... «Культурный слой!» – заволновались 
бы археологи, да только кто их сюда приглашал? В самосвал 
этот слой – и на вывоз. Переход построили, действует он и 
поныне. 

Вздохнув, воспользуемся этим чересчур дорогим тонне-
лем и перейдём на чётную сторону Воздвиженки, двинемся 
по ней вверх до пересечения с Моховой, затем повернём по 
Моховой налево – и так выйдем к ограде университета, об 
учёбе в котором Салтыков мечтал. 

Свернём с Моховой на Никитскую, оставив по пра-
вую руку любимый студентами трактир «Британия» напро-
тив Манежа... то есть экзерциргауза, так он в салтыковские 
времена назывался. Воображение разыгрывается, но толь-
ко представляем, ничего не придумываем – здесь трактир 
и стоял, прямо напротив нынешнего входа в Манеж. Не 
очень-то приглядный домишко, но всем в Москве извест-
ный. Беседы об искусстве и эстетические споры в застолье, 
между пуншами и глинтвейнами – эта атмосфера студенче-
ства вспоминалась Салтыкову до конца дней. 

Теперь с Большой Никитской улицы направо к Твер-
ской, в Никитский переулок, а здесь окажемся не перед 
Центральным телеграфом, а у стоявшего прежде на его ме-
сте массивного квадратного здания-каре с внутренним дво-
ром и садом. Это Дворянский институт. В нём подросток 
Салтыков провёл почти два года, а затем, в 1838 году как 
«отличнейший по поведению и по успехам в науках» (но 
против его воли) был отправлен в Императорский Царско-
сельский лицей… 

Обогнув Дворянский институт, пройдём по Газетному 
переулку назад, на Никитскую, а потом наискосок по пе-
реулку Большому Кисловскому. Здесь, на антресолях двух-
этажного каменного, под белой краской дома помещалась 
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редакция журнала «Русский вестник», где в августе того же 
1856 года началось печатание «Губернских очерков» нико-
му ещё не известного Щедрина. Книга сразу нашла тыся-
чи читателей и открыла автору дорогу в литературу. Один 
из друзей, вспоминая Салтыкова той поры, сравнивал его 
с «чудесным кровным скакуном, кото рый в крови и пене 
всегда приходил первым к цели и так восхищал всех». 

Ещё вперёд, и Кисловка выводит нас на уже знакомую 
Воздвиженку, к нашей церкви, подле которой, представим, 
стоит то ли в раздумье, то ли в приятном волнении ново-
испечённого супруга тридцатилетний худощавый брюнет, 
довольно высокий, в летнем пальто по моде того же само-
го, многорадостного для Салтыкова года, о котором он на 
склоне лет в очерке «Счастливец» скажет: «Хорошее это 
было время, гульливое, весёлое...»

* * *
На склоне лет, в частном письме – обращённом, впро-

чем, к собрату-литератору, Салтыков обронил: «Ежели бу-
дет моя правдивая биография, то она может быть любопыт-
на» (Письмо А. М. Жемчужникову. 25 января 1882 года*).

Но что значит это – правдивая биография? 
Кто может стать её состоятельным оценщиком, кроме 

самого главного героя? 
Кажется, круг замыкается. Но Салтыков подсовывает 

предполагаемому биографу искусительный, казалось бы, 
выход. «Следить за личностью автора по его произведени-
ям дело очень интересное и поучительное» – эту цитату, 
взятую из его рецензии, доводилось в качестве оправдания 
встречать в трудах, где сочинения Салтыкова «довольно 
широко» использовались «с целью извлечения из них авто-
биографического материала». 

Однако мы в эту ловушку не полезем – ни ради поис-
ка «внешнежитийных» подробностей, ни ради схождений 
«мировоззренческих и публицистических». Разумеется, 
статьи и рецензии Салтыкова, относящиеся не к белле-
тризованной части его наследия, дают немало фактов для 
размышлений и сопоставлений и пройти мимо них нам 
не придёт в голову. Но читать, например, «Пошехонскую 
старину» как автобиографическую книгу столь же нелепо, 

* Здесь и далее произведения  и письма Салтыкова цитируются по 
изданию: Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: В 20 т. М., 
1965—1977. – Прим. авт.



сколь высматривать в чертах Кругогорска из «Губернских 
очерков» силуэты реальной Вятки.

Мне повезло: когда я входил в круг серьёзного чтения, 
стало издаваться собрание сочинений Салтыкова-Щедри-
на в двадцати томах. Так что я вначале прочёл «Губернские 
очерки», «Историю одного города», «Помпадуры и помпа-
дурши», «Дневник провинциала в Петербурге» в этом до-
ныне лучшем издании классика (сейчас оно удобно выло-
жено и в Сети: http://rvb.ru/saltykov-shchedrin/toc.htm) и 
только потом стал разбираться с биографией и коммента-
риями. 

Но сразу хотелось пробиться к жизни Салтыкова сквозь 
идеологический треск и превратные толкования скрупу-
лёзно собранных исторических фактов. Пробиваюсь до сих 
пор, и нижеследующее – итог моих попыток понять жизнь 
Михаила Евграфовича Салтыкова, подписавшего боль-
шинство своих произведений псевдонимом «Н. Щедрин».

Спасибо Владиславу Ходасевичу, который в предисло-
вии к своему «Державину» обосновал главную цель авторов 
биографических повестей: по-новому рассказать о писателе 
и попытаться приблизить к сознанию современного читате-
ля его образ, порой забытый, часто затемнённый широко рас-
пространёнными, но неверными представлениями.

И последнее: эта биографическая повесть по праву 
должна быть посвящена всем советским щедриноведам – 
архивистам, текстологам, историкам литературы, краеве-
дам во главе с Сергеем Александровичем Макашиным. Их 
разыскания я беззастенчиво изучал и сопоставлял, а также 
благодарно использовал. Список литературы дан в заклю-
чение книги.
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Каждому человеку дороги самые первые его воспоминания 
о жизни. Им придаётся особое значение, в них видят черты 
знамений и пророчеств. Подавно особое внимание вызывают 
воспоминания о младенчестве выдающихся людей. И Салты-
ков вроде бы своих поклонников не разочаровал. 

Вскоре после кончины Михаила Евграфовича его сотруд-
ник по журналу «Отечественные записки», литератор по 
профессии, социал-радикал по образу мысли и действий Сер-
гей Кривенко выпустил первую биографию писателя, где ще-
дро делился впечатлениями о своём общении с классиком. 

«Однажды мы заговорили с ним о памяти, – повествует 
Кривенко, – с какого возраста человек начинает помнить се-
бя и окружающее, и он мне сказал: “А знаете, с какого мо-
мента началась моя память? Помню, что меня секут, кто 
именно, не помню; но секут как следует, розгою, а немка – 
гувернантка старших моих братьев и сестёр – заступается 
за меня, закрывает ладонью от ударов и говорит, что я слиш-
ком ещё мал для этого. Было мне тогда, должно быть, года 
два, не больше”». 

Правда, в наследии самого Салтыкова собственноручных 
его подтверждений этому замечательному свидетельству 
обнаружить не удалось. Но камертон был задан. 

Например, как ни объяснял писатель, что в его закатной 
книге «Пошехонская старина» «автобиографического элемен-
та... очень мало», его столь же мало слушали, выводя имен-
но из «Пошехонской старины» историю детства сатирика и 
особое его мировидение. Так, в первой салтыковской биогра-
фии советского времени соответствующая глава называет-
ся «Пошехонское детство» и начинается словами: «Страшно 
было детство Щедрина...» Впрочем, трогательное, но отнюдь 
не благое слияние живого писателя с его литературным до-

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПУШКИН ТРИНАДЦАТОГО ВЫПУСКА 
(1826‒1848)
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веренным лицом – вообще характерная черта трудов многих 
пишущих о Салтыкове-Щедрине. 

Поэтому, чтобы удержаться на поле реальности, мы от-
ложим пока что прекрасные щедринские книги и отправимся 
на родину Салтыкова.

Спас-Угол

Сейчас это север Московской области, Талдомский 
район, но так стало только в ХХ веке. Во времена Салтыко-
ва его родное село Спас-Угол относилось к Тверской губер-
нии и пребывало в самом углу Калязинского уезда, откуда 
и пошло название. В автобиографических заметках Салты-
ков назвал своих родителей «довольно богатыми местными 
помещиками», добавив: «Род мой старинный, но историей 
его я никогда не занимался». 

Здесь заметим: ко времени появления Салтыкова на 
свет в русском национальном сознании уже прочно угнез-
дился образ чудовищной Салтычихи. Эта помещица-са-
дистка стала олицетворением произвола и всех мерзостей 
крепостничества. При этом Салтыковой Дарья Николаевна 
Иванова (1730–1801) стала только в недолгом замужестве 
(рано овдовела), а впоследствии по решению суда её было 
запрещено именовать как Салтыковой, так и Ивановой – 
впрочем, для народной молвы любые юридические реше-
ния не указ. Муж Салтыковой принадлежал к старобояр-
ской, княжеско-графской ветви обширного салтыковского 
рода, а Михаил Евграфович – к менее именитой, известной 
с 1560-х годов, причём под фамилией Сатыковых.

Решительно изменил историческую судьбу семьи Ти-
мофей Иванов сын Сатыков по прозвищу Курган. Он, как 
установил главный щедриновед ХХ века Сергей Алексан-
дрович Макашин, отличился в русско-польской войне на-
чала XVII столетия и позднее был записан в число «дворян 
и детей боярских», а также «верстан» поместным и денеж-
ным окладами. Но главное, что Сатыков ничтоже сумняше-
ся смог переделать свою фамилию на Салтыков, тем самым 
приписав себе принадлежность к упомянутому знатному 
роду. Не без сложностей она всё же перешла к его потом-
кам, среди которых был и Михаил Евграфович. 

Вероятно, талдомские земли оказались во владении 
ещё Сатыковых и постепенно стали наследственной соб-
ственностью, вотчиной уже Салтыковых. Вотчина по-
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лучила своё имя по сооружённой здесь, по некоторым 
данным, ещё в XVI веке первоначально деревянной церк-
ви Спаса Преображения Господня. Она сгорела в конце 
XVIII века, после чего по велению бабушки писателя На-
дежды Ивановны на её месте возвели каменную. Затем в 
преобразование храма вложил силы Евграф Васильевич, 
отец: появились трапезная и колокольня. Спасская цер-
ковь сохранилась доныне, хотя при коммунистическом 
правлении её на полвека закрывали и разрушили ограду с 
двумя воротами и часовню. К счастью, кладбище, где упо-
коены многие Салтыковы, всё же уцелело. Здание церкви 
в стиле стандартного классицизма, впрочем, оживлённого 
некоторыми мотивами барокко, поставлено продуманно, 
на взгорке, а трёхъярусная, увенчанная шпилем, с парны-
ми колоннами колокольня, оказавшаяся сегодня у самой 
автотрассы, вызывает у проезжающих и приезжающих 
бодрящие чувства, тем более после проведённого обнов-
ления её побелки и покраски.

В трапезной церкви к 160-летию Салтыкова откры-
ли небольшую памятную экспозицию, а с 1990-х годов в 
церкви вновь идут службы. Сама салтыковская усадьба в 
Спас-Угле, расположенная, по сегодняшней топографии, 
напротив храма, через дорогу, выглядит заброшенным пар-
ком, в котором вольготно чувствуют себя бобры и прочая 
живность. Дом, где родился писатель, сгорел (или, скорее, 
был сожжён) в пожарах Гражданской войны. В 1976 году 
Советом министров тогдашней РСФСР было отдано рас-
поряжение местным властям «восстановить историко-ме-
мориальную усадьбу писателя в селе Спас-Угол», но до пе-
рестройки дело так и не сдвинулось, а потом стране стало 
не до мемориального Щедрина. 

Но у нас есть возможность дать волю своему воображе-
нию, вдохновлённому фактами, и представить, что проис-
ходило здесь, в Спас-Угле, в январе 1826 года.

 
* * *

Михаил Евграфович Салтыков родился 15 (27) янва-
ря 1826 года. Минул всего через месяц после произошед-
шей в Петербурге и аукнувшейся в Киевской губернии по-
пытки государственного переворота, в точном значении 
слова – путча. Его называли мятежом (князь Пётр Вязем-
ский), заговором возмутителей 14 декабря (Пушкин), а со-
ветские историографы – восстанием декабристов. Но все 



12

позднейшие оценки нам сейчас не интересны. Важно, как 
происшедшие события воспринимались их современника-
ми. Пушкин, стремясь вырваться из михайловской ссыл-
ки, писал Жуковскому как раз во второй половине января 
1826 года: «Кто же кроме правительства и полиции не знал 
о нём [заговоре]? О заговоре кричали по всем переулкам, 
и это одна из причин моей безвинности». В письме 7 мар-
та он не менее красноречив: «Какой бы ни был мой образ 
мыслей, политический и религиозный, я храню его про са-
мого себя и не намерен безумно противоречить общепри-
нятому порядку и необходимости». Признание это адресо-
вано Жуковскому, но Пушкину ли не знать, что его письма 
не зашторены от чужих глаз?! При этом мы можем предпо-
ложить, что слова Пушкина передают отношение многих к 
мятежу и к мятежникам.

Вполне возможно, что сходным образом развивались 
мысли и у Евграфа Васильевича Салтыкова, отставного 
коллежского советника (то есть полковника), томившегося 
в Спас-Угле в ожидании очередных родов жены. Далёкий 
от веселья оборот эти мысли имели хотя бы потому, что в 
декабре у них во младенчестве, не дожив и до года, сконча-
лась дочь Софья. Эта смерть была тем более печальной, что 
доселе его и Ольги Михайловны дети – Надежда, Дмитрий, 
Николай, Вера, Любовь – рождались и росли без особых 
тревог. Поскольку рожать Надежду, Дмитрия и Николая 
жена выезжала в Москву, в семью отца, постольку и теперь, 
для верности, надо было бы туда отправиться, но вот, по-
ди ж ты, не сложилось (вероятнее всего, из-за смерти ма-
лышки), а теперь поздно, ведь без малого полтораста вёрст, 
по зимним-то дорогам – что по тракту Угличскому, через 
Троице-Сергиев, что по старому Кашинско-Дмитровскому 
тракту, мимо Талдома через Вотрю, всё одно – двое суток...

Не тешил Евграфа Васильевича и его возраст. В на-
ступившем году ему исполнялось пятьдесят – притом что 
старшей дочери, Надежде, было всего восемь. Сам-то он 
остался без отца в десять лет. Жена, конечно, у него хозяй-
ка такая, что вся округа дивится, но дети совсем малы...

От размышлений о судьбе наследников сидевший сре-
ди спасских снегов и в крещенских морозах Евграф Васи-
льевич, надо полагать, переходил к тревожным догадкам о 
том, что же всё-таки произошло в столице. То, что он знал 
о военном возмущении, – бесспорно. Бездетный импера-
тор Александр Павлович, младше Евграфа Васильевича на 
год с небольшим, умер в ноябре, и наследником престо-
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ла был объявлен его младший брат, Константин Павло-
вич. С 27 ноября в Петербурге и в Москве армия, чинов-
ники, члены Государственного совета приносили присягу 
на верность новому императору и самодержцу всероссий-
скому. Хоть и не было в те времена интернета, телефона и 
даже телеграфа, курьерская служба действовала исправно, 
Спас-Угол, несмотря на своё название, медвежьим углом 
не был, а Святки и новогодье распространению новостей, 
да ещё таких, только способствовали. 

Конечно, Евграф Васильевич не знал, что Константин 
отрёкся от престола, не знал и о манифесте 16 августа 1823 
года, согласно которому наследником престола объявлялся 
следующий брат, Николай – да ведь и сам Николай узнал 
об этом манифесте только после смерти Александра Пав-
ловича. Но даже узнав, не решился выполнить распоряже-
ние покойного императора – и присягнул Константину. Но 
живший в Варшаве Константин стоял на своём и дважды 
заявил об отречении...

Впрочем, как раз эти придворные страсти едва ли про-
извели на Евграфа Васильевича особое впечатление. Дело 
в том, что его отец, поручик лейб-гвардии Семёновского 
полка Василий Богданович Салтыков, в солидном тридца-
типятилетнем возрасте в 1762 году участвовал в дворцовом 
перевороте – и участвовал успешно. Ставшая императри-
цей Екатерина Вторая среди прочих вознаградила и его. 
Недолго думая, лейб-гвардии капитан-поручик Салтыков 
вышел в отставку, а также нашёл себе молодую невесту из 
купеческого рода Надежду Нечаеву, девушку не только с 
образованием, но и с сильным характером. И семья сложи-
лась, лишь с сыновьями родителям не везло, Евграф был 
единственно выжившим из трёх, правда, ещё шестеро се-
стёр рядом... 

Хорошо помнил Евграф Васильевич и годы правления 
императора Павла. Умная, дальновидная Надежда Иванов-
на серьёзно подготовила его к государственной службе по 
дипломатической части. На семнадцатом году жизни запи-
сала сына сержантом лейб-гвардии Преображенского пол-
ка, но главное, на свои средства дала ему серьёзное образо-
вание. Учителя приглашались не только из столиц, а также 
иностранные. Он прошёл курсы математики, географии, 
истории, изучал тактику, фортификацию и артиллерийское 
дело. Знал немецкий, французский, английский язык, за-
тем выучил и голландский. Однако 1 января 1797 года толь-
ко что обретший трон Павел безо всякой причины исклю-
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чил Евграфа Салтыкова из военной службы, что ввергло 
того в тяжёлую тоску. Даже удачно выпавшая московская 
встреча с императором в пору Троицы 1798 года в итоге ни-
чего в его судьбе не сдвинула.

Так что переворот 1801 года Евграф Васильевич, вне со-
мнений, встретил с воодушевлением, ибо вскоре подал им-
ператору Александру Павловичу прошение о пожаловании 
ему офицерского чина и уехал из Спас-Угла в Петербург. 
Здесь он даже ухитрился угодить в круг ордена мальтий-
ских рыцарей, стать «юстицким кавалером великого при-
орства Российского» и получить кавалерский крест дер-
жавного ордена Святого Иоанна Иерусалимского. Однако 
эти громкие титулы и отличия никаких доходов не прино-
сили. Тогда Евграф Васильевич погрузился в иностранные 
труды и на основании извлечений из них подготовил вну-
шительный трёхтомник – «Полный курс всей военной ар-
хитектуры, или легчайший способ изучиться инженерному 
искусству, собранный из лучших иностранных авторов и на 
российский язык переведённый с прибавлением кавалером 
Евграфом Салтыковым». Книга была посвящена государю 
и поднесена ему в надежде получить какое-нибудь учёное 
место в императорской свите. Однако выпал ему лишь чин 
переводчика в Государственной коллегии иностранных 
дел, причём поначалу даже «без получения жалованья», да 
и потом жалованье было не по столичным тратам. 

Волей-неволей пришлось переводиться в Московский 
архив той же коллегии, входившей теперь в новое Мини-
стерство иностранных дел, и уже здесь 11 лет, до 1816 го-
да, тянуть служебную лямку, впрочем, перемежающуюся 
книжно-переводческими занятиями и продолжительны-
ми отъездами в имение. Следует заметить, что в Спасском 
шла жизнь, которая не сводилась к сельскохозяйственным 
или матримониальным заботам. Так, Евграф Васильевич 
создал герб своего рода с генеалогическим «древом Салты-
ковых» – как впоследствии выяснили учёные, во многом 
легендарным, но, судя по всему, поддержанным матерью, 
Надеждой Ивановной. Зато она, да, пожалуй, и её дочери, 
как видно, не печалились по поводу холостого состояния 
Евграфа Васильевича и не стремились помочь ему опреде-
лить семейную участь. Сам он задумался над сим предме-
том лишь после кончины маменьки в 1813 году и обретения 
наследства. 

Как отмечено выше, Надежда Ивановна была дамой 
образованной, начавшей вести историю семьи в книжках 
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«Месяцесловов», неуклонно следившей за книжными но-
винками. Незадолго до кончины она просила сына при-
слать ей труд французского историка, королевского исто-
риографа Шарля Пино-Дюкло «Considrations sur les moeurs 
de ce sicle». Он вышел в Петербурге в русском переводе под 
заглавием «Рассуждения о нравах сего века». Скорее все-
го, книга сохранилась в библиотеке бабушки и едва ли бы-
ла оставлена без внимания её внуком. Во всяком случае, у 
Михаила Евграфовича не раз встречаются рассуждения о 
нравах его века, разумеется, в соответствующем стиле об-
работанные. Однажды он, представляя свои сочинения, 
обозначенные как сатиры в прозе, даже просил читателей: 
«Примите меня благосклонно и не думайте, что я домога-
юсь чести быть вашим учителем! Я только заношу, что меж-
ду вами происходит, я описываю ваши нравы и обычаи, ва-
ши горести и увеселения, ваши досуги и сновидения...» 

Проблема этих самых нравов как существеннейшего 
начала человеческого развития волновала и многочита-
ющего, многознающего Евграфа Васильевича. Политика 
нового императора довольно скоро стала вызывать его не-
довольство. Ещё в 1807 году, когда Александр поддержал 
континентальную блокаду Англии, устроенную Наполео-
ном, Салтыков, не подозревая, что ему суждено стать от-
цом величайшего сатирика, пишет обличительное стихо-
творение «Плач здешних жителей», где раскрывает козни 
внутренних врагов, воспользовавшихся затруднениями в 
товарообороте:

Враги же в свете есть бесстыдные плутцы,
Грабители людей, бесчестные купцы.
На сахар цену вновь и тотчас наложили, 
Полтину стоит фунт, – рублём уж обложили!

Указав властям на необходимость ограничить аппетиты 
мерзких плутов, Евграф Васильевич, впрочем, не надеется 
на них и потому призывает другую силу покарать барыш-
ников, готовых ради выгоды дойти и до христопродавства:

Священные отцы! вы милость нам явите
И лихоимцев всех в соборе прокляните.

Любопытно, что в литературно беспомощных версифи-
кациях отца явственно просматривается та оппозиция, ко-
торая впоследствии предопределит общий пафос гениаль-
ных творений сына: стиль Щедрина отличает удивительное 
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сочетание фантасмагорий, изображающих несовершенное 
земное мироустройство, с упрямо повторяющимися лири-
ческими высказываниями, основанными на поистине ре-
лигиозной вере в существование Идеала, который и есть 
высшая справедливость.

Также забавно заметить, что обличитель бесчестных 
купцов Евграф Васильевич и сам принадлежал по матери к 
купеческому сословию и невесту себе нашёл среди москов-
ских купеческих дочек. Ольга была дочерью откупщика (то 
есть купца, приобретшего право на вино- или солеторгов-
лю) Михаила Петровича Забелина, а будущий тесть был 
всего одиннадцатью годами старше искателя руки его до-
чери. Нам ничего не известно о том, как пережил Евграф 
Васильевич наполеоновское нашествие и пожар Москвы, 
а состоятельный, вероятно, виноторговец, купец первой 
гильдии Михаил Петрович, если воспринимать вслед за 
щедриноведами известный фрагмент из «Пошехонской 
старины» как исторический источник, как раз в 1812 году 
сделал значительное пожертвование на армию и за это был 
награждён чином коллежского асессора (майора) и так по-
лучил право на потомственное дворянство. 

Если же держаться документов, то мы не можем не от-
метить, что приданое, полученное Евграфом Васильевичем 
за пятнадцатилетней, недавно оставшейся без матери неве-
стой, оказалось намного меньше, чем он рассчитывал, но 
всё же его хватило на то, чтобы поправить его ветшающую 
вотчину. Да и жена ему досталась хозяйственная и рьяно 
взялась за дела. Зато супруг в карьере не преуспел. Вышед-
ший накануне женитьбы в отставку, Евграф Васильевич 
через несколько лет вновь попытался вернуться на службу. 
Он надеялся получить почётное придворное звание камер-
гера, которое не приносило каких-то имущественных благ, 
но уравнивало с особами генеральских чинов, приближало 
ко двору. Тщетно! Потерпев неудачу, он окончательно по-
грузился в усадебную жизнь. 

 
* * *

Щедриноведы нескольких поколений, порой с поисти-
не детской наивностью, соединяли в своих работах много-
дневными усилиями добытые документированные факты с 
художественными пассажами из книг Салтыкова-Щедри-
на. Не без оснований полагая, что образ его матери, Ольги 
Михайловны, так или иначе отразился в соответствующих 
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персонажах «Благонамеренных речей», «Господ Головлё-
вых», «Пошехонской старины» и так далее, они всё же не 
учитывали той творческой свободы, которой наделён даже 
писатель средней руки − а Салтыков был литературный ге-
ний. 

Дочь его вятского знакомого Николая Ионина расска-
зывала, что отец всегда «возмущался, когда Михаил Евгра-
фович говорил о своих родителях»: он «был чрезвычайно 
невоздержан в словах и выражениях». Сходно писала в сво-
их воспоминаниях и жена младшего брата Салтыкова Ильи: 
«Не могу простить глумления его над собственной семьёй, 
а в особенности выставления напоказ родной своей мате-
ри». Но если человек может быть субъективен в восприя-
тии своих ближних, писатель и подавно не обязан быть воз-
держан в своих художественных фантазиях. Романы и даже 
хроники не могут быть источником информации. Объек-
тивные сведения о родителях Салтыкова мы извлекаем из 
сохранившегося, пусть и разрозненно, семейного архива, 
обращаясь к письмам Евграфа Васильевича и Ольги Ми-
хайловны, к другим документам. 

Определённый интерес представляют и немногочис-
ленные воспоминания. Так, племянница Салтыкова, дочь 
его младшего брата Ильи, Ольга Зубова, проведшая с ба-
бушкой-тёзкой детство, замечала: «При описаниях краски 
ведь всегда сгущаются, а тип помещицы Арины Петровны 
Головлёвой, выведенный Михаилом Евграфовичем, это 
ведь художественный образ, а вовсе не портрет его мате-
ри, хотя при создании этого образа и были использованы 
кое-какие черты, действительно присущие моей бабушке. 
Насколько мне помнится, сам автор не раз ведь просил и 
устно, и в печати не считать его произведения за биографи-
ческие или автобиографические. Была Ольга Михайловна в 
самом деле барыня-самодурка, крикливая и несдержанная, 
допускавшая иногда в своих поступках несправедливость и 
пристрастность, но не жестокая, не злобная и никогда ни-
кого не загубившая».

Нет свидетельств о том, получила ли Ольга Михайлов-
на хотя бы начальное систематическое образование. Но её 
орфографически не очень совершенные письма показыва-
ют, что она чувствовала и любила живую речь, имела при-
родный дар рассказчицы, языковой слух – она легко на-
ходит точные, незатасканные слова в описаниях событий, 
лиц, переживаний. Быть может, одолей она вполне грам-
матику – и этот стихийный разлив кипящей жизни потерял 
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бы и сердечную горячность, и упругую страстность. Мож-
но видеть, что в её характере деловитость сочеталась с жи-
востью ума и разнообразными талантами. Будучи матерью 
семейства (в итоге родила девятерых), она, почувствовав 
необходимость, вместе с детьми стала учить французский 
язык – и выучила. А своих дочерей отдала в учение систе-
матическое – в Московский Екатерининский институт 
благородных девиц (он, между прочим, помещался в быв-
шей загородной усадьбе графа Алексея Салтыкова, из дру-
гой, именитой ветви рода; теперь это Суворовская площадь 
Москвы, а здание занимает Культурный центр Вооружён-
ных сил России). Ольга Михайловна была чутким воспита-
телем, куда более успешным, чем её витавший в эмпиреях 
муж.

Когда Евграф Васильевич стал жаловаться уехавшей в 
Москву рожать жене на неумёху-учителя, Ольга Михайлов-
на ответила коротко и чётко: «Учитель глуп и от глупости не 
умеет ими управлять... А ты не философствуй, о чистописа-
нии хлопочи и тверди ему о науках – вот главное, а у тебя 
голова пустяками полна».

В другом письме из Москвы мужу, пожаловавшемуся 
на непослушание и озорство сыновей, она снова проявля-
ет своё педагогическое искусство: «Послушайте, дурные и 
непокорные дети, особливо ты, Николай. Вы меня до то-
го раздражали, что я Веру и Любовь отдала на пять лет в 
институт. А про тебя просила, Николай, Государя, как не-
покорного и огорчившего сына, за дерзости и непослуша-
ние наставникам и разные пороки, куда угодно Государю 
удалить на вечное удаление от родительского дому и жду 
на днях предписания, чтоб тебя велел представить. Еже-
ли же ты исправишься и я получу от папеньки и твоих на-
ставников хорошие отзывы, то могу тебя опять просить и 
спасти от вечного заключения, а не то – прощай навсегда. 
Я жертвую тобой, как недостойным сыном, для спасения, 
примерным наказанием тебя, меньших, коим Мише и Сер-
гею, – приказываю себя вести кротко и послушно, иначе то 
же и с ними будет».

Вместе с тем Ольга Михайловна, сомневаясь в способ-
ности мужа руководить учением сыновей, отдаёт соответ-
ствующие распоряжения старшему сыну Дмитрию: «Смо-
три, чтоб дети... учились... Во время класса надзирай и 
останавливай их... И чтобы не играли всякий день по 2 ча-
са и во время игранья на фортепиано ты будь подле них». 
Но главное то, что завершает она письмо красноречивым 
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пассажем, написанным, обратим внимание, на отдельном 
листке. Начертанное здесь говорит очень многое и о лич-
ности Ольги Михайловны, и о том, что её воспитательные 
принципы были не стихийными, а имели убедительную 
психологическую основу: 

«Митя, хоть я и пишу и приказываю тебе быть строже 
с братьями твоими, позволяю тебе их наказывать, ты то им 
письмо и покажи, чтобы они тебя слушались и боялись, но 
о сей записке им не говори, а мой совет таков: старайся их 
уговаривать ласково, но жестокости не делай, не озлобляй 
их против себя, помни, что они хотя меньшие, но ровные 
тебе братья, то неприлично тебе жестоко поступать. Нака-
зать в угол или как-нибудь увещевание благородным обра-
зом, но отнюдь не бить и подлыми словами не ругаться. И 
учитель ежели будет их ругать или бить, то ты его останови 
и скажи, что ты мне напишешь, но ему не позволишь так 
поступать без моего позволения, ибо я тебе поручила за об-
ращением наставника глядеть и мне сказать и в случае дур-
ного обхождения его остановить. И сам поступай нежнее и 
благороднее, за что я тобой буду благодарна».

Мы забежали немного вперёд, в 1834 год, когда Ольга 
Михайловна в Москве рожала последыша, сына Илью. За-
бежали намеренно, чтобы попытаться всё же увидеть мать 
писателя без искажающих теней. Нет нужды её приукраши-
вать, но тем более было бы странным составлять её мозаич-
ный портрет из фрагментов, относящихся к соответствую-
щим щедринским персонажам. И подавно нелепицей стали 
бы попытки рисовать в этой биографической книге поше-
хонское детство Михаила Евграфовича. Мы хотим знать, 
как выглядело детство салтыковское.

* * *
Ольга Михайловна разрешилась от бремени успешно 

и уже через день, 17 января 1826 года мальчика крестили 
в Спасо-Преображенской церкви. Новорождённый ока-
зался наделён даром сочетать буйную творческую фанта-
зию с педантизмом чиновника Министерства финансов и 
архивиста-историографа. Так что когда в пору работы над 
«Пошехонской стариной» он готовился праздновать день 
рождения, то в пригласительной записке одному из своих 
друзей счёл необходимым сообщить подробности проис-
шедшего: «Принимала бабка повитушка Ульяна Ивановна, 
калязинская мещанка. Крестил священник села Спас-Угол 
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Иван Яковлев Новоселов; восприемниками были: уг-
личский мещанин Дмитрий Михайлов Курбатов и девица 
Мария Василиевна Салтыкова. При крещении Курбатов 
пророчествовал: “Сей младенец будет разгонщик жен-
ский”».

Сказанное соответствует церковной метрической кни-
ге, но очевидно, что подробности своего рождения Салты-
ков знал также из родительских писем и семейных хроник, 
которые в той или иной форме вели и отец и мать. Но в за-
писях Ольги Михайловны отмечено, что при совершении 
крещения Курбатов сказал несколько иное: новорождён-
ный «будет воин». Едва ли Михаил Евграфович не ощущал 
себя литературным воином, но тем не менее и в пригласи-
тельной записке несколько сместил акценты. Между про-
чим, в «Пошехонской старине» появляется третий вари-
ант, вновь подтверждающий, что надо воспринимать книгу 
Щедрина так, как просил Салтыков: «Она просто-напро-
сто свод жизненных наблюдений, где чужое перемешано с 
своим, а в то же время дано место и вымыслу». Это плод 
художественной фантазии, а не простой источник матери-
алов к биографии писателя. Здесь слова восприемника по-
вествователь передаёт так: «Он предсказал и будущую судь-
бу мою, – что я многих супостатов покорю и буду девичьим 
разгонником».

Но по-своему любопытно и упоминание «разгонщи-
ка женского» в пригласительной записке. Так, скорее все-
го, самоиронически отразилась ревнивая любовь Михаила 
Евграфовича к жене, красавице Елизавете Аполлоновне, и 
притворная строгость к такой же красавице, дочери Лизе. 
Впрочем, о «разгонщике женском» мы ещё вспомним, когда 
обратимся к частной жизни молодого Салтыкова и к свое-
образному отражению в его произведениях любовной 
темы.

А пока мальчик растёт. Ольга Михайловна на него не 
нарадуется и пишет уехавшему из усадьбы мужу: «Миша 
так мил, что чудо. Всё говорит и хорошо. Беспрестанно со 
мной бывает и не отходит. Всё утешает меня в разлуке с то-
бой... Признаюсь, мой друг, я при нём покойнее и веселее, 
и все его целуют». Эта же говорливость и общительность 
будущего лидера журнала «Отечественные записки» отме-
чена и в другом письме Евграфу Васильевичу, относящем-
ся к тому же сентябрю 1827 года: «Миша столько мил, что 
не могу описать. Вообрази, всё говорит, беспрестанно у ме-
ня и поутру, как проснётся, то в столовую идёт меня искать, 
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спрашивает: тятя где? маменька, чаю хочу. Идёт в твой ка-
бинет, мы там пиём чай, потом возвращается в мою спаль-
ню, где все радости свидания и поцелуи, берёт за руку и ве-
дёт: дай чаю, маменька. Сколько он меня утешает, что при 
нём немного забываю нашу разлуку».

Тогда же крепостной художник Лев Григорьев пишет 
первый портрет Салтыкова. В правой руке у младенца, судя 
по всему, погремушка, но держит он её так, словно это пе-
ро или даже скипетр.

На четвёртом году жизни сестра Надя берётся за обуче-
ние Миши азбуке, а вскоре гувернантка старших детей ма-
дам де Ламбер начнёт преподавать ему французский язык. 
Впрочем, занятия эти шли, по разным сведениям, ни шатко 
ни валко, хотя иностранный язык давался Мише легче, чем 
родная речь. Только в январе 1832 года он, по его собствен-
ному позднейшему свидетельству, «был посвящён в рус-
скую грамоту»: «Отслужили молебен и призвали крепост-
ного живописца Павла, которому и приказали обучать меня 
азбуке, чтению и письму. Помню я и азбуку (с картинками: 
А – Арбуз, Д – Данило и т. д.), и красную указку, и самого 
Павла, высокого худого старика в зеленовато-желтоватом 
фризовом сюртуке. Учил он меня по-старинному азами, и 
выучил на всю жизнь. Так что и теперь могу проговорить 
азбуку только по-старинному: аз, буки, веди, а по-новому 
сбиваюсь... Впрочем, месяца через два я уже связно читал и 
даже писал по-линейному...» 

Успехи во французском языке пришли одновремен-
но: отца с днём рождения Миша поздравил французским 
стихотворением, подписав его: «Ecrit par votre trs humble fils 
Michel Saltykoff. Le 16 Oktobre 1832». Вероятно, это первый 
автограф писателя. Листок с ним отыскался в бумагах Сал-
тыкова вскоре после его кончины, но наш «весьма скром-
ный автор» задал исследователям задачу. То, что это сти-
хотворение, с соответствующим изменением обстоятельств 
его представления, попало в «Пошехонскую старину», не 
вызывает удивления и даже особого интереса. А вот его ав-
торство не прояснено, и даже Сергей Кривенко, первый 
биограф Салтыкова и его сотрудник, не имел внятного от-
вета: то ли Михаил Евграфович «читал и писал по-фран-
цузски раньше, чем по-русски», то ли «стихотворение было 
написано от его имени кем-нибудь из старших детей». 

Так или иначе, этот эпизод и его толкование современ-
ником вновь отводит нас от превратно рисуемых картин 
жизни Салтыкова в отчем доме. Как видно, детство всех 
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восьмерых детей Салтыковых – и пятерых братьев, и трёх 
сестёр, бесхитростно носивших излюбленные русские име-
на Надежда, Вера, Любовь (не забудем об умершей малют-
ке Софье) – протекало не только в играх и забавах, но и в 
учении. 

Особой радостью были поездки в Москву, к арбатскому 
жителю, дедушке Михаилу Петровичу (точно установлено, 
что он владел деревянным домом в Большом Афанасьев-
ском переулке, где, вероятно, и скончался в 1840 году). По 
тогдашнему обыкновению Салтыковы проводили в Мос-
кве и некоторые зимы. Верно, из-за того, что дом отца был 
невелик, Ольга Михайловна, приезжая в Москву с разрас-
тавшимся семейством, нередко останавливалась в съёмных 
квартирах или домах – в арбатских переулках, на Тверском 
бульваре, Малой Дмитровке, Третьей Мещанской, на по-
стоялом дворе у Сухаревой башни (разрушена в советское 
время, имя сохранилось в названии станции метро). 

Постоянно ездила Ольга Михайловна в Москву и по 
делам. «Живу совершенно для семейства, для всех вас, до-
машних, обо всех хлопочу, а мне же спасиба нет» – это её 
заявление в письме можно прочитать по-разному. Чаще 
всего оно толковалось как «частнособственнический фе-
тиш семьи». Однако как ни крути, а она чувствовала ответ-
ственность за обеспечение восьмерых детей при меланхо-
лическом, мечтательном муже, уже входившем в возраст 
старости. 

Ольга Михайловна внимательно изучила мужнины вла-
дения и принялась за преобразования. По площади и ко-
личеству душ (275) вотчина, которой владел Евграф Ва-
сильевич – то есть село Спасское с деревнями, — даже в 
пределах Калязинского уезда считалась средней. Но благо-
даря грамотному устройству хозяйства, очевидно, создан-
ному ещё Надеждой Ивановной, была доходной. Из 3539 
десятин земли (десятина — это чуть больше гектара) почти 
половина была отдана крестьянам, причём часть, оставлен-
ная за Евграфом Васильевичем, на три четверти была заня-
та лесами. После прихода Ольги Михайловны доходность 
усадьбы стала неуклонно повышаться, и в 1832 году она, не 
отрываясь от постоянного деторождения, стала после аук-
ционных торгов в Москве совладелицей села Заозерье (За-
озёры), разумеется, вместе с двумя десятками деревень и с 
тысячью душ крепостных (напомним, что считали только 
мужской пол) в Угличском уезде Ярославской губернии. 

«Совладелицей» означает то, что она приобрела лишь 
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часть богатого села, бывшего вотчиной князей Волконских 
и Одоевских, а позже оказавшегося в собственности у не-
скольких помещиков. Село на юго-западе Ярославской гу-
бернии, через которое проходили три большие дороги: уг-
личская, калязинская и ростовская, в течение XIX века 
крепло и разрасталось, становясь не только торговым, но 
и ремесленным центром. Заозерье было известно своими 
кузнецами, мастерами по выделке кос, расходившимися по 
разным российским ярмаркам, начиная с самой знамени-
той – Нижегородской. Ярославщина издавна славна хол-
стами, но и здесь особенно ценилось заозерское полотно, 
вывозившееся не только в российские столицы, но и за гра-
ницу. В селе было две церкви – Казанской Божьей Матери 
на ярмарочной площади и кладбищенская церковь Успе-
ния Пресвятой Богородицы.

В высшей степени наделённая чувством реальности 
Ольга Михайловна мгновенно приспособила обстоятель-
ства новых угодий к своим собирательским целям. Оставив 
себе сто десятин лесов, около 5700 десятин она передала на 
хозяйствование крестьянам. Поскольку от Спас-Угла За-
озерье было в значительном отдалении (по прямой 50 вёрст, 
а дорогами, через Троицу-Нерль и Калязин, все 70 выйдет), 
Ольга Михайловна поставила почти всех своих крестьян 
на оброк, освободив их от обременительной для неё самой 
опеки, – и успешно. 

Вероятно, именно Заозерье окончательно укрепило её в 
собственной жизненной силе, она полюбила это владение, 
часто бывала здесь, иногда с подрастающим Михаилом. В 
1913 году в Угличе вышел любопытный историко-архео-
логический очерк «Летопись села Заозерья», написанный 
священником Михаилом Миролюбовым «по церковным 
документам и устным сказаниям». Здесь приводится исто-
рия о том, как Ольга Михайловна приобрела Заозерье, и 
приезжая туда, «нередко ходила в гости в дом купцов Оре-
ховых. У них была икона Нерукотворного Спаса, которою 
Ореховы дорожили как добытою некоторым чудесным спо-
собом. Ольга Михайловна как ни придёт в дом Ореховых, 
так непременно и сядет против этой иконы. Придя однаж-
ды в дом и севши по обыкновению на этом месте, против 
иконы, Салтыкова и говорит: “Алексей Васильевич! я наде-
юсь, что ты не откажешь сделать для меня то, что я попро-
шу?” Орехов согласился. А она и говорит: “Подари ты мне 
эту икону Нерукотворного Спаса”. Всё семейство так и ах-
нуло. Стали было просить, чтобы она взяла что-то другое. 
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Куда тут. Давай икону – да и только! Так и пришлось отдать 
икону, которую она и увезла в свой Спас-Угол».

Надо полагать, Ольга Михайловна прознала, что Орехов 
рассказывает о чудотворности этой иконы: вскоре после 
того, как Спас оказался в его доме, он, выходец из крепост-
ных, разбогател —  и тоже решила так своеобразно благо-
словиться. Возразить на это нечего: богатство коллежской 
советницы Салтыковой продолжало приумножаться. 

Вслед за далёким Заозерьем Ольга Михайловна при-
смотрела имение всего в десяти верстах от Спасского – 
сельцо Ермолино с деревнями (тогда в России сельцом 
называлось поселение с помещичьей усадьбой и несколь-
кими избами крестьян, обслуживающих своего барина, 
иногда и с часовней). Ермолинское имение было купле-
но в 1836 году с явным замыслом стать до поры до време-
ни резиденцией Ольги Михайловны. По её велению здесь 
вырыли пруд, разбили парк и сад, выстроили большой дом 
и переименовали сельцо в Салтыково. Поблизости у де-
ревни Станки, через которую протекала речка Хотча, воз-
двигли каменную церковь. Ольга Михайловна намечала 
передать преображённое Ермолино Михаилу после его 
женитьбы. Но история приняла особый оборот, о котором 
будет рассказано в своём месте, и в 1859 году братьям Ми-
хаилу и Сергею Евграфовичам в совместное владение до-
стались заозерские земли.

Увы, наш герой, в отличие от матушки, эти земли не 
очень любил. О том, как он в своём имении хозяйствовал, 
речь впереди, а пока отметим, что впечатления от Заозерья 
мелкнули уже в первом щедринском шедевре – «Губернских 
очерках». Здесь появляются большое село Заовражье и реч-
ка Уста – Устье в настоящем Заозерье. Поэтическое назва-
ние «Заозерье» трансформируется под острым пером Сал-
тыкова в довольно угрюмый топоним. 

И в закатной «Пошехонской старине» не менее угрюмо 
звучащее Заболотье имеет своим прототипом, как в один 
голос твердят щедриноведы, то же Заозерье. И то сказать: 
близ Заозерья было не только озеро, но и обширное боло-
то. Миролюбов в своей «Летописи...» дал зримое описание 
здешней местности, представляющей собой широкую бо-
лотистую долину, среди которой в версте от села находит-
ся небольшое, но довольно глубокое безымянное озеро 
с размытыми, топкими берегами. От этого озера, в сово-
купности с Терпенским (Харловским), в 27 десятин, боло-
том на восточной стороне села, разделяющим Заозерскую 
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