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Слова благодарности

При работе над таким долгим проектом как этот, исследова-
тель оказывается в долгу перед многими, и трудно удержать 
в памяти всех причастных. Я хотела упомянуть каждого и по-
благодарить всех людей и все учреждения, поспособствовавшие 
завершению этого труда.

Я начала задумываться о труде, посвященном русскому кол-
довству, во время поездки в Москву, когда собирала материалы 
для своей диссертации, и не оставляла мыслей об этом проекте 
на протяжении нескольких десятилетий. Поэтому я  должна 
поблагодарить своих друзей и учителей из Стэнфорда, воодуше-
влявших и наставлявших меня, и прежде всего — Нэнси Шилдз 
Коллманн, продолжающую делать то и другое.

Из живущих в России я обязана в первую очередь поблагода-
рить неутомимую Ольгу Кошелеву, которая прилагала невероят-
ные усилия, находя и сканируя документы, давая советы, снабжая 
меня ссылками и помогая переводить трудные места, и сотруд-
ников РГАДА, особенно Андрея Булычева, ответившего на 
множество моих запросов. Мне очень помогло живое общение 
с российскими исследователями колдовства, проживающими 
в Москве, — Е. Б. Смилянской, А. Л. Топорковым и А. В. Черне-
цовым, которые стали моими хорошими друзьями.

Исследователи русского колдовства есть и в других странах, 
и я рада, что мне довелось познакомиться со многими из них. 
В особенности мне хотелось бы поблагодарить великодушного 
и многознающего Уилла Райана. Спасибо Александру Лаврову, 
организатору симпозиума по русскому колдовству (Париж, лето 
2009 года) — не только за сам симпозиум, но и за архивные вы-
писки, выводы и предположения, которыми он щедро делился со 
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мной. Я провела много часов, дискутируя с ним и другими учены-
ми, интересующимися этой темой, — Катериной Дысой, Ив Левин, 
Еленой Смилянской и Кристиной Воробец. Все эти дискуссии 
нашли отражение в моей книге. Кристине Воробец я признатель-
на, помимо прочего, за внимательное чтение рукописи.

Другие мои коллеги также знакомились с рукописью или ее 
частями, некоторые — по нескольку раз. За великодушие, доброе 
расположение и меткие критические замечания я благодарна 
Хуссейну Фэнси, Дэвиду Голдфренку, Бобу Грину, Сью Джастер, 
Нэнси Коллманн, Лесли Пинкасу, Хельмуту Пуффу, Майклу 
Макдональду, Гэри Маркеру, Паоло Скуатрити и Элизе Вирт-
шафтер.

Тех, кто высказывал ценные идеи и давал полезные советы 
в беседах со мной или в ответах на мои многочисленные выступ-
ления, слишком много, чтобы я могла перечислить здесь всех. 
Назову, однако, некоторых: Брайан и Элена Бук, Джейн Бербанк, 
Пол Бушкович, Никос Хрисидис, Стюарт Кларк, Майкл Флайер, 
Майкл Дэвид-Фокс, Шон Хенретта, Жан Эбрар, Дэн Кайзер, 
Кэрол Карлсен, Уэбб Кин, Майкл Ходарковский, Ричард Кикхе-
фер, Эрик Мидлфорт, Клаудио Ингерфлом-Нун, Майкл Остлинг, 
Дон Островски, Дэн Роуленд, Ребекка Скотт, Дэн Смейл, Лора 
Стокс, Чарльз Зика. Брайан Левак поддержал меня, когда я толь-
ко начала заниматься темой колдовства. Большой удачей оказа-
лось то, что на протяжении многих лет я читала курсы по раз-
личным проблемам, связанным с колдовством. Мне хотелось бы 
поблагодарить всех студентов, слушавших эти лекции, и аспи-
рантов, помогавших мне с преподаванием. Среди последних 
выделю Джона Шейхина, чьи философские соображения послу-
жили основой для нашей совместной статьи, и Лиэнн Уилсон, 
прекрасную собеседницу. Как и всегда, мне оказывала содействие 
Джоан Нойбергер, путешествуя со мной повсюду — от неухо-
женных московских квартир до Нового Орлеана с его пончика-
ми и вдохновляющей атмосферой. Рон Сьюни выслушал от меня 
слишком много рассуждений о колдовстве — куда больше, чем 
хотел бы услышать любой на его месте, тем более специалист по 
политическим наукам.
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Джон Хилл и Карл Лонсрет провели много часов, составляя 
карты для книги. Тим Хофер, университетский специалист по 
статистике и компьютерам, помог мне избежать многих опасно-
стей, связанных с  базами данных. Ребекка Хофер составила 
превосходный хронологический список колдовских процессов. 
Джон Экерман из Корнеллского университета откликнулся на 
мое предложение, сделанное в самом начале работы, с обычной 
для него открытостью и проницательностью. Благодарю его за 
помощь в процессе издания книги.

Русский перевод моей книги заслуживает нового списка 
благодарностей. Я признательна Игорю Немировскому за при-
глашение опубликовать мою книгу в Academic Studies Press, со-
трудникам издательства Ксении Тверьянович и Ирине Знаеше-
вой, Владимиру Петрову, который проделал героическую рабо-
ту по переводу моей книги на русский язык, Роману Рудницкому 
и Федору Максимовичу за внимательное чтение и предложения.

Работа над этим исследованием, включая поездки, была бы 
невозможна без щедрой помощи Национального фонда под-
держки гуманитарных наук и Совета по международным иссле-
дованиям и обменам (IREX), а также различных подразделений 
Университета Мичигана: Кабинета по исследованиям при вице-
президенте университета, Колледжа литературы, наук и искусств, 
Факультета истории, Центра русских, восточноевропейских 
и евразийских исследований, и в особенности — Института 
гуманитарных наук, где я провела один из наиболее интеллекту-
ально насыщенных годов своей карьеры в компании энергичных 
исследователей.

Выражаю благодарность своей замечательной семье, своим 
чудесным энергичным теткам Нине Ауэрбах и Элли Пэлейс, 
блестящим родственникам моего мужа Линн и Майрону Хофе-
ру, своим дочерям Ребекке, Лейле и  Тамар, выросшим за то 
время, пока я зарывалась в свои заметки и глядела на экран 
компьютера, своему брату Стиву, стойкому слушателю, своей 
матери Маргарет Кивельсон, космофизику по специальности, 
находившей время читать все, что я посылала ей. И спасибо 
моей счастливой звезде за Тима.
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В книге, с разрешения издателей, воспроизводятся в перера-
ботанном виде фрагменты следующих статей:

Caught in the Act: An Illustration of Erotic Magic at Work // Du-
bitando: Studies in History and Culture in Honor of Donald Os-
trowski / Ed. by B. Boeck, R. E. Martin, D. Rowland. Bloomington, 
IN: Slavica Publishers, 2012. P. 285–300.

Lethal Convictions: Th e Power of a Satanic Paradigm in Russian 
and European Witch Trials // Magic, Ritual, and Witchcraft . 2011. 
Vol. 6, № 1. P. 34–61. © 2011 University of Pennsylvania Press.

Torture, Truth, and Embodying the Intangible in Muscovite Witch-
craft  Trials // Everyday Life in Russian History: Quotidian Studies in 
Honor of Daniel Kaiser / Ed. by G. Marker, J. Neuberger, M. Poe, 
S. Rupp. Bloomington, IN: Slavica Publishers, 2010. P. 359–373.

Coerced Confessions, or If Tituba had been enslaved in Muscovy // 
Th e New Muscovite Cultural History: A Collection in Honor of 
Daniel B. Rowland / Ed. by V. Kivelson, K. Petrone, N. S. Kollmann, 
M. Flier. Bloomington, IN: Slavica Publishers, 2009. P. 171–184.

What was Chernoknizhestvo? Black Books and Foreign Writings 
in Muscovite Magic // Rude and Barbarous Kingdom Revisited: 
A Festschrift  for Robert O. Crummey / Ed. by C. S. L. Dunning, 
R. E. Martin, D. Rowland. Bloomington, IN: Slavica Publishers, 2008. 
P. 1–15.



Введение

Моральная экономика отчаяния в России XVII века

В 1626 году воевода провинциального города Дедилова, что 
неподалеку от Курска, выдвинул обвинения в  занятии кол-
довством против Якушки Щурова, местного служилого человека. 
Поводом послужила явная улика — корень, засунутый за пояс. 
Обладания этим корнем было вполне достаточно, чтобы доста-
вить Якушку в суд; последствия могли быть самыми серьезными. 
Перед лицом столь красноречивого свидетельства Якушка при-
знал себя владельцем корня, но настаивал на том, что не делал 
с его помощью ничего дурного. Корень оказался настолько без-
обидным, что Якушка съел его в присутствии судьи, «и ему от 
того корени ничего не учинилось». Несмотря на это представле-
ние, Якушка дважды был подвергнут пыткам, во время которых 
его рассказ обогатился подробностями. Находясь в Новосиле, на 
южных рубежах страны, он получил этот корень от некоего че-
ловека по имени Весела Неустройка, о котором больше ничего 
не знал, включая и то, чьим крепостным тот мог бы быть. Во 
время пыток (о видах которых ничего не говорится) Якушка 
признался, что использовал корень в качестве привораживаю-
щего средства:

И с тем де он коренем ходил для воровства курчанина сына бо-
ярского к Сидоркове жене Костянтинова. И в прошлом де во РЛГ 
[1624/1625] тот сын боярской Сидорко ево Ивашка у жены своей 
поимал и его бил и ограбил. И он де того грабежу на нем искал 
перед Иваном Шастовым и тот де у него корень вывезал ис под-
пояски губной дьячок, а оприч де того кореня и он Ивашко ни-
какого кореня не знает и ни над кем никакова дурна не делывал1.

1 РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 2725. Л. 40–42.
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Отчет об этом деле, где обвиняемыми были служилые люди 
низкого положения, а  главой суда  — воевода в  отдаленном 
провинциальном городе, был послан непосредственно царю или, 
по крайней мере, тем, кто действовал от его имени в Разрядном 
приказе, ведавшем войском. Затем дедиловским властям сооб-
щили о приговоре: Якушку следовало отпустить и восстановить 
в  прежнем состоянии, но при этом он обязан был «дать на 
крепкую поруку во всяком воровстве что не каким воровством 
не вороват и ведовство не промышляет, и трав и коренья у себя 
лихово не держать»2.

Двадцатью годами позже (1647) другого человека обвинили 
в обладании «неистовыми письмами». Юрий Шестаков, писец 
Земского приказа, отвечавшего за сбор налогов, сообщил своему 
начальству, что встретил на берегу реки близ Новоспасского 
монастыря в Козлове — укрепленном пункте на южной грани-
це — монастырского служку, читавшего эти самые «неистовые 
письма». Вырвав их из рук служки, Юрий надлежащим образом 
отослал их в приказ, скрепив своей печатью, «а имя тому служ-
ку Юрьи не сказал для того чтоб тот служка про то проведав не 
ухоронился». В бумагах указывается, что служку нашли и он 
назвал свое имя: Гарасимко Константинов. Дело немедленно 
довели до сведения верховной власти, и уже через несколько 
дней Гарасимко оказался в Москве, где его принялись допраши-
вать высокопоставленные сановники. Их интересовало, «те 
еретические тетратки ево ли письмо и будет те тетратки писал 
он Гарасимко и хто ему такому воровству учил и у кого он спи-
сывал». Тетрадки, как выяснилось в суде, содержали слова «раб 
Божей Гарасим», повторявшиеся неоднократно. Гарасимко также 
признался в том, что у него имелся заговор против пулевых 
ранений. Эти тексты могут показаться совершенно невинными, 
но они не выглядели таковыми в  глазах приказных бояр, 
устроивших Гарасимке допрос перед пыточными орудиями. 
После этого он был «пытан накрепко. Подыман двожды было 
ему 42 удара и голова острижена и вода на голову лита. И огнем 

2 Там же. Л. 42.
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зжен накрепко». Итак, к неосмотрительно сделанным записям 
отнеслись очень серьезно. Наконец, второго октября, после 
четырехмесячных мучений, «государь пожаловал велел его из за 
пристава дать на крепкую поруку»3.

По всей христианской Европе церковные и светские суды 
в конце XVI и в XVII веках решали судьбу десятков тысяч пред-
полагаемых ведьм и колдунов — допрашивали, выносили при-
говоры, казнили. Православная Россия включилась в этот про-
цесс с опозданием, в начале XVII века, но ее власти проявили 
завидный энтузиазм в  преследовании колдунов и  всех, кто 
практиковал магию4. До нас дошли материалы приблизительно 
230 процессов, проходивших в светских судах, — около пятисот 
человек обвинялись в занятиях магией или ее использовании 
тем или иным образом5. Приблизительно то же количество дел 
дошло до нас и от XVIII века6.

В сравнении с гораздо более известными и впечатляющими 
процессами, приковывавшими к себе внимание всей Европы на 
протяжении XV‒XVII веков, истории Якушки и Гарасимки вы-
глядят довольно скромно. В их делах мы не видим ключевых 
нарративных элементов, которые рассчитывает встретить любой, 
кто хотя бы поверхностно знаком с колдовскими процессами на 

3 Там же. Стлб. 565. Л. 6–21.
4 М. В. Корогодина полагает, что всплеск интереса к магии объясняется 

притоком с Балкан новых переводных книг на протяжении XVI века. Это 
соотносится с увеличением числа исповедных вопросов, касавшихся соот-
ветствующих грехов [Корогодина 2006: 204‒205].

5 Я выявила 227 документов, созданных в XVII веке. Это не полный перечень, 
но по крайней мере достаточно представительная выборка сохранившихся 
дел, и мои выводы остаются неизменными по мере нахождения новых дел. 
Мне удалось установить пол 495 обвиняемых в 223 делах. Предположив, что 
в остальных четырех случаях обвинялось по одному человеку (документы 
не говорят о числе), мы получаем как минимум 499 человек, обвиненных 
в колдовстве.

6 Е. Б. Смилянская изучила «почти 200 следственных дел» за 1700‒1740 годы, 
по которым обвинялись 168 мужчин и 36 женщин [Смилянская 2003: 65, 
примеч. 1]. Всего же в ее распоряжении имелось 240 дел [Смилянская 2003: 
75, 143–145]. См. также [Лавров 2000: 116].
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Западе, что особенно удивляет, если учесть, что их признания 
были вырваны с помощью многократных пыток. В Европе пыт-
ка почти всегда имела результатом красочные признания в сек-
суальных сношениях с демонами, в полетах на дальние рассто-
яния благодаря особым мазям, крылатым тварям или метлам, 
в участии в черных шабашах, в заключении сделок с дьяволом, 
и часто — мрачные описания убийства детей, актов каннибализ-
ма и оргий. Якушка же всего-навсего носил в кармане корень 
и порой наносил запретные визиты своей замужней подруге. 
Проступок Гарасимки состоял в том, что он держал в кошельке 
клочки бумаги, надеясь повысить свои шансы на выживание 
в бою. Обоих в конце концов отпустили, несмотря на ясные 
и осязаемые доказательства совершения ими преступлений, 
в которых они обвинялись. Не всем русским колдунам выноси-
лись столь мягкие приговоры: примерно 15 % тех, чьи пригово-
ры дошли до нас, были казнены, почти 40 %  — отправлены 
в ссылку, и столько же отпущены, наподобие Якушки и Гарасим-
ки, «на крепкую поруку»: обвиняемый и его соседи подписыва-
ли бумагу, гарантировавшую хорошее поведение с его стороны 
и отдававшее его под надзор общины. Судьбы остальных были 
различны: кто-то умирал под пыткой, кому-то удавалось бежать 
из тюрьмы и исчезнуть навсегда, некоторых посылали в мона-
стыри, где их ждали молитвы, покаяние и тяжелый труд7. Кроме 
того, по контрасту с типичными европейскими «колдунами», 
Якушка и Гарасимко были мужчинами. В Европе колдовство 
считалось почти исключительно женским занятием, что отра-
зилось и в большинстве языков, здесь же перед нами — мужчи-
ны, которые по преимуществу и оказывались обвиняемыми на 
колдовских процессах в  России. Официальные обвинения 
в колдовстве выдвигались против мужчин куда чаще, чем против 
женщин — хотя последние тоже представали перед судом, и их 
истории оказывались в равной степени невпечатляющими.

7 Эти подсчеты сделаны на основе изучения материалов 87 процессов с из-
вестными приговорами, по которым обвинялось 193 человека: 74 (38 %) 
отправлены в ссылку, 71 (37 %) отпущены «на крепкую поруку», 27 (14 %) 
казнены.
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В завершение нашего краткого вступительного слова о русских 
колдовских процессах приведем третий пример, в котором в ис-
пользовании вредоносной магии обвинялись женщины. Этот 
случай имел место в Путивле, на юге страны, в 1682 году: местный 
воевода, князь Иван Никифорович Большой Белосельский, подал 
челобитную против вдовы Натальи Яцыной и ее дворовой холоп-
ки Настасьи. Воевода утверждал, что холопка пришла к нему домой, 
достала из-под одежды сосуд с «зельем» и обрызгала им порог, 
отделявший сени от горницы. И далее: «Дворовые мои рабята Га-
раска да та[та]рин Серешка которою со мною холопом твоим 
живут в хоромах ту ее наталину дворовою жонку Настьку с тем 
зельем изымали и привели в приказную избу. И я холоп твой8 велел 
дьяку Илье Колпакову ту приводную жонку Настьку <...> роспра-
шать». Во время первого сеанса пыток Настька признала, что 
обрызгала зельем порог воеводского дома. На втором допросе она 
добавила, что сделала это по приказу хозяйки, чтобы воевода, его 
жена и дети умерли «скорою наглою смертью». Видимо, магия 
подействовала: в своей челобитной воевода сообщал, что он и его 
близкие опасно больны. Это дело осталось в архивах только благо-
даря тому, что было обжаловано восемью годами позже, когда 
местный писец подал челобитную на воеводу, неправильно повед-
шего себя в этом деле. Писец заявлял, что обвинения в колдовстве 
были частью крупного внутрисемейного спора относительно 
собственности: различные ветви семейств Яцыных и Белосельских, 
состоявших в родстве, претендовали на одни и те же поместья, 
и эти сложные противоречия восстановили воеводу против его 
собственной мачехи, вдовы Яцыной. Эта поздняя челобитная 
проливает свет на семейную вражду, стоявшую за подозрениями 
воеводы: он знал, что у Яцыной есть причины питать неприязнь 
к нему, так как он и ее сын претендовали на одно и то же имущество. 
В материалах дела нет сколь-нибудь удовлетворительного заклю-
чения или пояснений по этому поводу9.

8 «Холоп твой» — обычная уничижительная формула при обращении пред-
ставителей высших сословий к царю.

9 РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 2109. Л. 1–36.
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Эти краткие примеры вынуждают нас сразу же поставить во-
прос о терминологии. Можно задуматься над тем, уместно ли 
употреблять слова «ведьма / колдун» и «ведьмовство / колдовство» 
применительно к людям и практикам, к пониманию магии и ее 
механизмов, когда речь идет о России. Антропологи давно пыта-
ются провести границы между различными видами сверхъесте-
ственного путем тщательной разработки терминологии. Обычно 
магию в большей или меньшей степени отделяют от религии — 
считается, что ее эффективность базируется на механическом 
исполнении обрядов и ритуалов, тогда как религия подразумева-
ет призыв к высшим силам и достигает цели только в случае от-
вета божества. Э. Э. Эванс-Притчард предложил таксономию, 
ставшую широкоупотребительной и основанную на различении 
колдовства и волшебства. Согласно его терминологии, колдун 
обладает врожденными сверхъестественными способностями 
(например, «дурным глазом»), тогда как волшебство — искусство, 
которому учатся [Evans-Pritchard 1976]10. Несмотря на свою по-
лезность, это четкое разграничение не слишком помогает в иссле-
довании динамики развития как европейского, так и русского 
колдовства. В  России подозреваемые обычно говорили, что 
переняли свои умения от других, приобрели их самостоятельно 
или же получили через видение. Порой, однако, за ними призна-
вали врожденные способности (опять же, «дурной глаз», позво-
ляющий насылать порчу), а следовательно, противопоставление 
врожденного и  выученного, как и  прочие попытки провести 
разграничение и дать четкое определение, не приносит желаемых 
результатов11. Как правило, историки подходят к определениям 

10 Ричард Кикхефер отмечает, что эта идея восходит к религиозной полемике 
XVI века, и находит ее в конечном итоге «бесполезной применительно 
к средневековому материалу»: [Kieckhefer 1990: 14–15]. В частности, она 
стояла за нападками протестантов на католические ритуалы и священников, 
совершавших (магические) таинства. Данное различие нашло отражение 
в антропологической мысли конца XIX и начала XX веков.

11 О видениях: РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 17. Л. 54–61. О дурном 
глазе («уроках»): Там же. Стлб. 426. Л. 100–109, 114–123, 148–153; Стлб. 564. 
Л. 154–234; Белгородский стол. Стлб. 284. Л. 425–447; [Новомбергский 1906, 
№ 9: 40–53].
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более прагматично. Так, например, в одной работе колдовство 
определяется как «практика malefi cium [причинение вреда с по-
мощью сверхъестественных средств], часто, но не всегда, подра-
зумевающая воображаемую связь колдуна с дьяволом или демо-
ническим существом, таким как фамильяр». Согласно другому 
автору, «вера в колдовство — это приписывание ему случивших-
ся несчастий в попытке скрыть следы деятельности человека» 
[Rowlands 2009: 4; Th omas 1971: 436]. Русское колдовство отвечает 
последнему, более практическому определению. Считалось, что 
колдуны причиняют вред, манипулируя сверхъестественными 
силами. В этом исследовании я предпочитаю придерживаться тех 
различий, которые проводятся в источниках. К русским христи-
анам, практиковавшим магию, обычно применялись термины 
«колдовство», «ведовство», «волшебство», «чернокнижество», 
«чародейство», а к представителям нерусских, нехристианских 
народностей — «волховство» или «волхование»12. Это правило не 
было жестким, но действовало в большинстве случаев.

Целители, произносившие заговоры над снадобьями, или 
гадатели, бросавшие кости для предсказания судьбы, могли быть 
обвинены в  колдовстве, но в  большинстве случаев этого не 
случалось. В России насчитывалось множество практик, которые 
при одних обстоятельствах можно было охарактеризовать как 
магические, а при других — счесть полностью приемлемыми. 
В отсутствие медиков, предоставляющих помощь на профессио-
нальной или «научной» основе — которая могла бы послужить 
более достойной альтернативой, — обитателям Московского 
государства приходилось прибегать к церковным обрядам, ле-
читься домашними средствами или обращаться к  бродячим 
знахарям13. Повсеместное распространение магического цели-

12 Н. М. Гальковский также придерживается мнения, что термин «волхвы» 
применялся в отношении нерусских и, возможно, язычников: [Гальковский 
1916: 131–142]. М. В. Корогодина так не считает: [Корогодина 2006: 206]. 
О применявшихся терминах см. [Райан 2006: 112–113].

13 О западных врачах в Московском государстве см. [Collis 2013; Dumschat 
2006; Levin 2010; Unkovskaya 1999].
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тельства с использованием кореньев и трав заставляет искать 
ответа на непростые вопросы: почему так мало случаев доходи-
ло до суда и как решалось, что следует оставить без внимания, 
а что, напротив, считать серьезным преступлением? Как видно 
из данных в суде показаний, случай из заурядного превращался 
в  возмутительный, если приводил к  тяжелым последствиям 
либо становился последствием ожесточенной личной вражды, 
но особенно — если в нем видели нарушение моральных норм.

Русские колдовские процессы остаются малоисследованными, 
притом что список научных работ, посвященных европейскому 
и североамериканскому колдовству, велик и постоянно попол-
няется. Созданные начиная с 1970-х годов труды, охватывающие 
обширную территорию от Германии до Салема, дают прекрасную 
возможность познакомиться с жизнью, опытом и ментальностью 
людей, чей мир обуславливался теми или иными системами 
верований, гендерными режимами и материальными ограниче-
ниями. В последнее время исследователи начинают проявлять 
интерес к источникам по колдовским процессам и верованиям, 
связанным с колдовством, на европейской периферии, особенно 
в Восточной и Северной Европе. Исключительное богатство 
европейской историографии захватывает дух, но одновремен-
но обескураживает. Как можно сказать новое слово в области, 
полной блестящих ученых и превосходных книг? Рольф Шульте 
вскользь упоминает, что его исследование о мужчинах-колдунах 
в Центральной Европе потребовало анализа данных из восьми-
десяти двух монографий, вышедших до 2007 года: каждая из них 
касалась территорий, входивших в состав Священной Римской 
империи, и отвечала его строгим научным критериям [Schulte 
2009a: 54]. Если расширить географический охват (или ослабить 
строгие критерии, основанные на количественных показателях), 
работ окажется еще больше. Еще одно нишевое исследование, 
посвященное колдовским процессам в еще одной периферийной 
европейской стране, выглядит не слишком необходимым.

И все же, как было сказано выше, колдовство в России имело 
свои особенности, которые делают его изучение особенно заман-
чивым: оно может служить для анализа колдовства как кросс- 
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культурного феномена (как контрольный пример или предмет 
контролируемого исследования), а также для лучшего понимания 
повседневной жизни рядовых жителей Русского государства — 
которое чрезвычайно затруднено, учитывая повсеместную не-
грамотность. Как я надеюсь, «Магия отчаяния» поможет дать 
ответы на важнейшие вопросы, касающиеся российской истории, 
и внесет вклад в традиционные сравнительные исследования 
колдовства.

Что отличает Россию на общем фоне? Первое и самое рази-
тельное: если на христианском Западе, от Польши до Новой 
Англии, за исключением небольших территорий, в колдовстве 
обвинялись почти исключительно женщины, то в России ген-
дерное соотношение было обратным: 75 % обвиняемых были 
мужчинами. Второе: на Западе связь между колдовством и Са-
таной считалась неопровержимой исходной посылкой, все-
объемлющим объяснением зловещей действенности магии 
(в большинстве стран Западной и Центральной Европы — с на-
чала XVI века, в Скандинавии, Прибалтике и Новой Англии — 
с середины XVII), в России же эта связь оставалась нечеткой, 
слабо разработанной и редкоупоминающейся. Третье, возможно, 
наиболее характерное отличие: тревоги и заботы, заставлявшие 
русских людей прибегать к  магии, во многом не совпадали 
с теми мотивами, которые лежали в основании западноевропей-
ской магии.

В России, где рациональное богословие пребывало в дремлю-
щем состоянии, на понимание феномена колдовства и создание 
соответствующих теоретических построений почти не направ-
лялось интеллектуальных усилий. Связь колдовства с бесами 
и Сатаной оставалась неразработанной. Как и везде, бесплодие, 
болезнь, смерть и пропитание были важными поводами для 
магического вмешательства, благотворного или вредоносного. 
Однако в России существовала и другая категория проблем, 
неизменно обнаруживавшая себя в судебных делах — и редко 
замечаемая западными исследователями. Основной из них были 
произвол и  бесчинства внутри иерархической системы как 
следствие безысходности, заставлявшей людей искать магиче-
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ские решения своих проблем. Магия предоставляла человеку 
средства для того, чтобы осознать свое тяжелое положение 
жертвы патриархальных отношений, крепостной зависимости, 
социального неравенства — и улучшить это положение. Эти 
моменты отмечаются и в материалах западных процессов, но 
куда реже и  в  качестве скорее привходящего, чем главного 
фактора.

К магии обращались не одни только представители социаль-
ных низов — нищие, жены, притесняемые мужьями, крепостные, 
холопы. Так поступали люди всех сословий в надежде избавить-
ся от старшего по положению, склонного к жестокости, или 
смягчить его нрав, будь то с помощью невинных или не столь 
невинных средств. Холопка, терпящая издевательства от хозяи-
на, и боярин, желающий заслужить расположение царя, — оба 
они прибегали к магии, рассчитанной на то, чтобы снискать 
милость более могущественной персоны и отвести от себя ее 
карающую руку: «Пусть муж будет со мной ласков и перестанет 
меня бить»; «Пусть родня мужа (жены) меня полюбит»; «Пусть 
хозяева не мучают меня огнем и цепями»; «Пусть военачальник 
не посылает меня на верную смерть»; «Пусть судья примет ре-
шение в мою пользу»; «Пусть мой покровитель при дворе поможет 
мне в тяжелой ситуации»; «Пусть царица заступится за меня»; 
«Пусть царь ласково на меня посмотрит». В этом и заключалась 
суть русской магии: воображаемое, сплетенное с суровой физи-
ческой реальностью, а также структурами и ограничениями, 
проявлявшими себя в повседневной жизни. Каждый, независи-
мо от своего места в социальной пирамиде, испытывал острей-
шую потребность в том, чтобы повлиять на волю старшего по 
положению, и не имел для этого никаких других средств. Итак, 
магия была порождением отчаяния, неразрывно связанного 
с общественным порядком.

Своеобразие российской магии сформировалось под влия-
нием структур иерархии, зависимости и крепостничества, ста-
новившихся на протяжении  XVII  века все более жесткими 
и угнетающими. Понятие моральной экономики может оказать-
ся полезным для выяснения того, каким образом магия стала 
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продуктом этой действительности и реакцией на нее. В научном 
контексте его впервые применил Э. П. Томпсон в своей статье 
«Моральная экономика английской толпы» (1971), оказавшей 
большое влияние на исследователей. Впоследствии оно получи-
ло широкое распространение, оказавшись крайне продуктив-
ным для объяснения различных явлений в исторических иссле-
дованиях и других дисциплинах. Опираясь на сведения о взаи-
модействии между участниками английских «хлебных бунтов» 
XVIII века и представителями властей, Томпсон создал модель, 
применимую к различным культурам. «Жалобы — читаем мы 
в его статье, — проистекали из сложившегося в народе консен-
суса относительно того, что есть законные и незаконные прак-
тики... Вызов этим нравственным представлениям обычно 
служил поводом для прямого действия не в меньшей степени, 
чем лишения» [Th ompson 1971: 78]14. И хотя в те времена уже 
существовали новые понятия, связанные с капиталистическим 
товарообменом и способные объяснить изменение цен в зави-
симости от спроса, «большинство доводов в экономическом 
споре оставалось — независимо от того, какая из сторон их 
выдвигала — доводами нравственного порядка, соотносясь по 
преимуществу с моральными императивами (какие обязатель-
ства должны брать на себя государство, землевладельцы или 
торговцы)» [Th ompson1991: 269]. Власти предержащие «в чрез-
вычайных обстоятельствах немедленно возвращались к прежней 
[протекционистской, патерналистской] модели. В этом смысле 
они до какой-то степени были пленниками народа, сделавшего 
отдельные элементы этой модели своим правом и наследием» 
[Th ompson 1971: 78, 90]. С точки зрения Томпсона, участвовав-
шие в голодных бунтах стремились не к слому системы, а скорее 
к ее восстановлению в прежнем виде, желая призвать власти 
к исполнению своего законного долга и установить приемлемые 
границы эксплуатации и сопротивления.

14 Единственное применение этой концепции к вопросам колдовства я нашла 
в [Austen 1993], где акцент делается на экономической и теоретической 
сторонах проблемы.
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Понятие моральной экономики дает теоретическую основу 
для понимания того, почему русская магия так часто использо-
валась в узловых точках иерархического порядка, где применение 
власти сталкивалось с нравственными ограничениями. В России 
экономические отношения (как и  политические, и  вообще 
властные) определялись личными отношениями, основанными 
на покровительстве и зависимости. Подданные царя подразде-
лялись и воспринимались на основании того, кто был их покро-
вителем или хозяином. Предельно личностные, персонализиро-
ванные отношения зависимости давали возможность просить 
вышестоящего о милости и защите. Обращаясь к царю, поддан-
ные называли себя «холопами» и «сиротами», униженно напо-
миная о  его обязанности защищать и  оберегать их, и  этот 
подобострастный язык — отражение зависимости — употреб-
лялся на всех ступенях социальной лестницы при обращении 
к хозяевам и покровителям. На протяжении XVII века люди 
постепенно переходили в разряд собственности, по мере того 
как крепостное право становилось юридической и повседневной 
реальностью; по-прежнему было широко распространено и хо-
лопство15. Хотя термины, связанные с отношениями собствен-
ности, пока еще не применялись к людям, выяснение того, «за 
кем» живет тот или иной человек (то есть в чьей власти он на-
ходится), стало важнейшим фактором установления его иден-
тичности16. Размывая до предела различия между общественным 
и частным, такая тесная, личная зависимость порождала эксплу-
атацию и уродливое насилие там, где патронажные, родственные 
и семейные связи создавали опасную близость.

15 Крепостные по преимуществу занимались землепашеством, тогда как хо-
лопы выполняли обязанности, обуславливающие их большую близость 
к хозяевам: прислуживали по дому, были приказчиками в имениях, наби-
рались в отряды, которые обязан был выставлять помещик.

16 Благодарю Екатерину Правилову, обратившую мое внимание на изменение 
языка с течением времени. В XVII веке термин «владеть» относился главным 
образом к имуществу. В одном случае женщина использует его, выражая 
надежду, что хозяин перестанет «употреблять» ее в сексуальном смысле: 
РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 1859. Л. 148–149.
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