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и написание этой книги на всем протяжении моей работы. Вне 
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ценных вопросов и комментариев от коллег на бесчисленных 
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которых был Клейтон Блэк, также сделали ценные замечания.
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университета я работаю с готовыми помочь коллегами и замеча-
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ным сыновьям, Максу и Джоэлу. Им я и посвящаю эту книгу.



Введение

«Без партии жить не могу», — сказал М. П. Томский своему 
15-летнему сыну, прежде чем взять одно из своих охотничьих 
ружей и застрелиться [Горелов, Шаповалова 2001: 150]. Самоубий-
ство Томского летом 1936 года, преданного члена партии с момен-
та ее основания и одного из трех партийных лидеров, которые 
в конце 1920-х годов отчаянно пытались помешать сталинскому 
курсу на драконовскую индустриализацию и насильственную 
коллективизацию сельского хозяйства, стоившему жизни миллио-
нам людей, потрясло членов большевистской партии. Оно стало 
одной из первых смертей во время Большого террора, накануне 
массовых репрессий, происходящих в течение следующих 2,5 лет. 
Томский был непреклонен в  намерении самому решить свою 
судьбу с того момента, когда он понял, что Сталин, его бывший 
друг и политический союзник, взял его на прицел. Томский не 
собирался оказывать последнюю услугу партии и на Московском 
показательном процессе каяться как враг народа в нелепице о том, 
что он якобы был террористом и фашистским шпионом 1. Не со-
бирался он и отрекаться от большевистской партии, что означало 
бы отказ от практически всей его сознательной жизни. Многие на 
Западе не без оснований считали Томского трагической фигурой.

Если о Ленине, Сталине, Троцком и Бухарине написано бесчис-
ленное множество биографических исследований, то о Томском 
практически не существовало литературы за пределами России, 

1 Кестлер в классическом романе «Слепящая тьма» предполагал, что именно 
представление о  «последнем долге» побуждало «старых большевиков» 
признаваться в преступлениях, которых они не совершали, на показательных 
процессах [Кестлер 1989: 186].
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за исключением той, где его имя связывалось с Н. И. Бухариным 
и А. И. Рыковым, лидерами того, что сталинисты заклеймили как 
«правый уклон», а позднее — как «правую оппозицию» 2. Томский 
до сих пор остается, по выражению Джерри Хафа, «теневой фи-
гурой в большинстве исторических исследований, посвященных 
тому периоду» [Hough, Fainsod 1979: 118] 3. Однако признание 
роли Томского имеет центральное значение для понимания ранней 
советской истории, поскольку, будучи главой профсоюзов и одним 
из членов политбюро, оргбюро ЦК ВКП(б), Центрального испол-
нительного комитета СССР и Исполкома Коминтерна, он занимал 
места во всех важнейших директивных органах раннего Совет-
ского Союза. Кэтрин Мерридейл в своей воодушевляющей апо-
логии научной ценности, которую имеют биографии раннесовет-
ских политических лидеров, опровергает расхожее мнение о не-
уместности жанра политической биографии для серьезного 
исторического исследования, утверждая, что «биография — это 
не просто удовлетворение нашего любопытства о физических 
лицах. Она также позволяет составить представление о коллек-
тивном мировоззрении одной из самых примечательных групп 
людей в политике ХХ века» [Merridale 1995: 37].

Бегло упоминая Томского в исследованиях о 1920-х годах, ис-
торики несправедливо отмахивались от него как от наивного 
неудачника в политических маневрах после смерти Ленина — 
простодушного, необразованного рабочего среди интеллектуаль-
но превосходивших его и политически безжалостных партийных 
лидеров. Хотя историки с разными взглядами утверждали, что 
сталинизм был почти неизбежен, победа Сталина над теми, кого 
он называл «правыми», была гораздо более случайной, чем ка-
жется. Такой исход событий едва ли виделся предрешенным их 

2 В эпоху Горбачева «реабилитация» Томского привлекла внимание некоторых 
российских ученых, в частности О. И. Горелова [Горелов 2000], к его фигуре. 
Горелов щедро поделился своей рукописью со мной, когда представлялось, 
что ее невозможно издать в России.

3 Зиновьев и Каменев все еще ждут своих биографий, хотя Клейтон Блэк 
и Алексис Погорельскин работают над восполнением этого пробела.
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участникам и свидетелям, которые в конце 1920-х годов считали, 
что для советского руководства существуют альтернативные 
пути 4. Многие ожидали, что умеренные члены политбюро одер-
жат верх. Л. Д. Троцкий, например, предсказал: «Как Сталин 
в свое время спустил с цепи против Зиновьева всю зиновьевскую 
аргументацию против “троцкизма”, так Рыков готовится теперь 
повторить ту же операцию против Сталина» 5. Ходили даже 
слухи, что Томский может заменить Сталина на посту генераль-
ного секретаря, что сделало бы его фактическим главой больше-
вистской партии [Reiman 1987: 28] 6. Хотя теоретические форму-
лировки в защиту НЭПа связываются прежде всего с именем 
Бухарина, Томский (с  его двойной ролью члена политбюро 
и главы огромной профсоюзной бюрократии) сыграл централь-
ную роль в отчаянной попытке сохранить классово-примири-
тельную политику НЭПа и предотвратить предсказуемо ката-
строфическую политику принудительной коллективизации 
и раскулачивания. Томскому, обладавшему политической сме-
калкой, удавалось сплачивать сторонников и ослаблять против-
ников в течение почти 10 лет. Для окончательной победы после 
смерти Ленина Сталину потребовалось пять лет согласованных 
усилий, прежде чем он накопил достаточно власти и сумел вы-
теснить Томского и других умеренных лидеров. Справедливо 
заключить, как уже предполагалось, что Томский был жестким 
человеком, но в  конечном итоге его политически переиграл 
Сталин [Коткин 2022]. Это, конечно, не было следствием какой-то 
уникальной ошибки Томского. Опытный в политическом проти-
востоянии, Сталин в 1920-е годы переиграл всех членов партий-
ного руководства примерно в одинаковой степени.

4 Биография Бухарина, написанная Стивеном Коэном, остается самым значи-
тельным вызовом доминирующей историографии [Коэн 1988]. Э. А. Риз, 
соглашаясь с тем, что победа Сталина не была неизбежной, утверждает, что 
«в Центральном комитете и самом политбюро преобладающее настроение 
было в пользу единства» [Rees 2012: 5].

5 Цит. по: [Дойчер 2006а: 450].
6 См. также: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 35. Л. 3–8.
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Каким человеком был Томский? Нелегко разглядеть личность, 
прячущуюся за публичным образом. Как и другие советские ли-
деры, Томский избегал раскрывать сведения о  своей жизни 7. 
Кроме того, мемуары, дневники, письма и другие подобные ис-
точники, которые могли бы дать некоторое представление о его 
частной жизни и мыслях, отсутствуют в скудном личном деле, 
хранящемся в бывшем Центральном партийном архиве в Москве 8. 
К счастью, несмотря на отсутствие примечательных эго-докумен-
тов, о карьере Томского сохранился богатый материал. Его узна-
ваемый голос отчетливо проявляется в управленческих решениях 
и спорах с другими руководителями на партийных и профсоюзных 
съездах и конференциях, пленумах ЦК, заседаниях политбюро 
и президиума Центральной контрольной комиссии, в статьях, 
написанных им для партийных и профсоюзных журналов. Осо-
бенно это касается его попыток защитить себя от атак сталинско-
го режима в 1930-х годах. Наиболее информативным источником 
служит стенограмма многодневного допроса Томского, проходив-
шего за закрытыми дверями в 1933 году и побудившего его описать 
свою жизнь начиная с  юности, вступление в  революционное 
подполье, руководство профсоюзами и роль в различных поли-
тических спорах внутри политбюро. Другими важными источни-
ками являются позднейшие мемуары младшего сына Томского, 
арестованного сразу после его самоубийства и много лет провед-
шего в Сибири, а также откровенные впечатления зарубежных 
профсоюзных лидеров, с которыми работал Томский. Кроме того, 
царская политическая полиция пристально следила за Томским 

7 Главным исключением среди «старых большевиков» является Троцкий, который 
прожил долгую жизнь и успел написать автобиографию. Другая примечатель-
ная автобиография принадлежит рабочему-интеллигенту С. И. Канатчикову.

8 Личный архив Томского был конфискован из его квартиры, когда семью 
арестовали в 1937 году [Горелов 2000: 268]. Исследование и публикация 
книги больше не могут откладываться до того момента, когда Архив прези-
дента Российской Федерации сделает доступными бумаги Томского. Про-
блема осложняется тем, что у Томского не осталось живых наследников, что 
делает невозможным доступ к его делу в архиве ФСБ, какой, в частности, 
получила Барбара Аллен для своей биографии А. Г. Шляпникова [Allen 2015].
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и его женой в то время, когда он был в революционном подполье. 
Все это дополняется публикацией большого количества архивных 
материалов после распада Советского Союза. Помимо газет, от-
носящихся к исследуемому периоду, на русском и других языках, 
я также опираюсь на обширную вторичную литературу о револю-
ционной и сталинской России.

Томский, которого часто называют одним из самых привлека-
тельных и харизматичных большевистских лидеров, пользовал-
ся широкой популярностью и большим уважением среди боль-
шевиков самого обширного политического спектра 9. Симпатия 
к нему обусловливалась отнюдь не его внешним видом. Томский 
был далеко не внушительным физически: он был невысоким 
и коренастым (ростом около 160 см), с плохими зубами и глухо-
той на одно ухо в более позднем возрасте 10. Из-за достаточно 
темной кожи Томского часто уничижительно называли татари-
ном. Тем не менее практически все профсоюзное руководство 
и бόльшая часть политического были на протяжении 1920-х годов 
полностью ему преданы. Они создали вокруг него небольшой 
культ личности. Хотя он был самым скромным из большевист-
ских лидеров, его именем назвали многочисленные заводы, 
спортивный стадион, корабль, а также Высшую профсоюзную 
школу в Москве. Профсоюзное руководство при Томском также 
оказало ему честь, опубликовав четыре тома его статей и речей, 
прежде чем он впал в немилость 11. Ленин, который за пределами 
партийных собраний был плохим оратором, высоко ценил взаи-
моотношения Томского с рабочими, а также его административ-
ные навыки. В. М. Молотов соглашался, что «Томский — хороший 

9 Бухарин и Рыков также пользовались большой личной популярностью. Но, 
похоже, из них троих Томский был наиболее популярен среди рядовых 
членов партии. Троцкий и Зиновьев, напротив, ею не пользовались.

10 Рост Томского, возможно, был не таким уж низким. Многие из старых 
большевиков были невысокими. Бухарин был еще ниже, ростом чуть выше 
1,5 м, а Ленин — 165 см. Даже относительно высокий по сравнению с други-
ми старыми большевиками Сталин был ростом всего 168 см.

11 Публикация трех дополнительных томов была внезапно отменена после 
поражения Томского на VIII съезде профсоюзов в декабре 1928 года.
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массовик, мог говорить с рабочими» [Молотов 1991: 197]. Троц-
кий, его давний противник, высоко ценил в Томском «характер 
и язвительный, саркастический ум» [Троцкий 1988: 228]. Томский 
с пользой применял свое неуемное чувство юмора. Опытный 
(хотя иногда многословный) оратор, Томский любил украшать 
свои речи шутками. Стенограммы его выступлений перед самы-
ми разными аудиториями пестрят множеством пометок «смех». 
Даже убежденный сталинист Л. М. Каганович признавался, что 
«любил слушать интересные и  остроумные речи Томского» 
[Ватлин и др. 2000а: 113]. В отличие от других партийных лидеров, 
Томский также умел очаровывать иностранцев, которые не были 
коммунистами. Эмигрантская меньшевистская газета «Социали-
стический вестник» описывала его в некрологе как «самую коло-
ритную и замечательную фигуру среди вождей большевизма» 12. 
Британские «реформистские» профсоюзные лидеры, с которыми 
он работал много лет, добиваясь международного профсоюзного 
единства, также повсеместно восхищались Томским и  были 
очарованы его острым умом и практичным характером. Несмотря 
на острые разногласия во второй половине 1920-х годов, британ-
ские профсоюзные деятели были настолько огорчены, когда 
Томский впал в немилость, что были полны решимости вопреки 
официальному сопротивлению возобновить дружбу с ним во 
время визита в Москву в середине 1930-х годов [Citrine 1936: 81]. 
Томский также быстро завоевал неуклонную поддержку своих 
помощников по административным вопросам вскоре после того, 
как стал главой советской издательской индустрии в 1932 году. 
Эту должность он занимал до дня своей смерти в 1936 году.

Томский был умеренным как по темпераменту, так и в полити-
ке, но мог быть решительным при необходимости, даже взрываясь 
от гнева во время самых ожесточенных дебатов. Коллеги обычно 
считали его уравновешенным политиком и администратором. По 
словам одного современника, Томский обладал «здравым смыс-
лом» [Dunn 1928: 164]. Хотя он оказался проницательным и го-
раздо более дипломатичным, чем другой «правоуклонист», поли-

12 Социалистический вестник. 1936. 30 августа. С. 11.
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тически неумелый Бухарин, современники поражались тому, 
насколько прямолинейным и откровенным обычно был Томский 
в политических дискуссиях и дебатах. Томский по своей природе 
не был расположен склоняться перед авторитетом. Продвигаясь 
из нищей молодежи по партийной лестнице, внутри политбюро, 
в качестве главы профсоюзов, Томский не чурался борьбы — даже 
с Лениным, который описывал его как «ловкого, твердого и упря-
мого человека» [Ленин 1967–1975, 53: 189]. А. Г. Шляпников, лидер 
рабочей оппозиции, был более критичен. Из-за готовности Том-
ского идти на компромиссы, когда стало понятно, что партийное 
руководство не допустит профсоюзы до главной роли в управле-
нии экономикой, Шляпников неоднократно называл его бесхре-
бетным. Но большинство его коллег были категорически с этим 
не согласны. Троцкий полагал, что «годы каторжных работ 
и всяких других испытаний обнаружили в нем огромную силу 
физического и нравственного сопротивления» [Троцкий 1988: 
228]. Один иностранный интервьюер отметил, что если его про-
воцировали, то лицо обычно добродушного Томского «полнилось 
огнем», он начинал пламенную речь [Lee 1928: 128]. Во время 
борьбы со сталинистами в конце 1920-х годов Молотов считал 
Томского «ядовитым» [Молотов 1991: 262].

Томский, который обычно проводил в трудах долгие и изну-
рительные часы, обладал огромной работоспособностью, из-за 
которой у него редко оставалось время для жены и детей. Он 
часто не справлялся с этим напряжением. Как и практически все 
остальные «старые большевики», особенно те, кто не провел 
дореволюционных лет в европейской эмиграции, Томский стра-
дал от частых приступов изнурительной болезни. Годы вдыхания 
токсичных паров в качестве литографа, а также девять лет тюрь-
мы и пребывания в холоде сибирской ссылки подорвали его 
здоровье на всю дальнейшую жизнь, из-за чего ему иногда при-
ходилось не только делать перерывы в работе, но и лечиться за 
границей. Поскольку его самые тяжелые физические расстройства 
случались во время особенно жестоких политических нападок, 
возникает соблазн охарактеризовать недуги Томского как психо-
соматические; впрочем, это не делает их симптомы менее разру-
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шительными. В  любом случае Томский, некогда неизменно 
жизнерадостный даже в тюрьме, после своего отстранения от 
власти впадал во все большее уныние и даже глубокую депрессию. 
Врачи неоднократно диагностировали у него нервные срывы.

По всем свидетельствам, в том числе однопартийцев с ради-
кально отличными взглядами, Томский был самым умеренным 
из большевиков. Но что значит — быть умеренным большевиком? 
Существует представление, что само понятие умеренного боль-
шевизма является оксюмороном 13. Но большевистская политика 
во время событий 1917 года, Гражданской войны и НЭПа была 
явно гораздо менее монолитной и однородной, чем та, которая 
утвердилась в 1930-е годы. Несмотря на общую приверженность 
защите дела революции, лидеры большевистской партии придер-
живались различных взглядов и широкого спектра политических 
позиций. Будучи прагматичным лидером в своей области и одно-
временно входя в круг высших партийных чиновников, Томский 
пытался найти устойчивую золотую середину между защитой 
автономии профсоюзов от правительства и поддержкой общего 
надзора партии за их деятельностью. Его противодействие опро-
метчивой экономической политике в конечном итоге оказалось 
центральным элементом его умеренных взглядов. Томский, вместе 
с другими партийными лидерами безуспешно боровшийся, чтобы 
преодолеть тяжелейшие последствия Гражданской войны, впо-
следствии решительно выступал за постепенный, эволюционный 
подход к индустриализации и коллективизации. Он оказался 
одним из самых горячих сторонников умеренной экономической 
политики НЭПа, развернувшейся в 1921 году. Осторожный праг-
матизм, который он воплощал и который разделяли с ним боль-
шинство его коллег, советских профсоюзных активистов, резко 
контрастировал с романтическим авантюризмом других членов 
партийного руководства. Томский не считал, что партии следует 
гнаться за утопическими мечтами или опираться на радикальный 
энтузиазм, так называемую революционно-героическую тради-

13 Отрицание конфликта между радикалами и умеренными большевиками 
релевантно относительно 1930-х годов, однако никак не 1920-х.
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цию в партии. Артур Розенберг, один из его современников, член 
немецкого Коминтерна крайне левых взглядов, так характеризовал 
этого высококвалифицированного бывшего литографа:

Томский представлял точку зрения меньшинства квалифи-
цированных и высокооплачиваемых российских рабочих, 
уставших от революции и отказывавшихся дальше слушать 
социалистические басни. Их желанием было защитить 
и улучшить свои жилищные условия при содействии проф-
союзов. Если бы Советское государство приняло полусред-
неклассовый характер, это не вызвало бы у них какого-либо 
беспокойства, поскольку квалифицированные рабочие как 
профессиональный класс вряд ли пострадали бы от таких 
изменений [Rosenberg 1934: 206].

Хотя в этом отождествлении Томского с квалифицированны-
ми рабочими есть доля истины, оно преувеличено в том смысле, 
что, как только экономические условия НЭПа стабилизировались, 
он, как глава профсоюзов, отстаивал права неквалифицирован-
ных рабочих, особенно в рамках своих усилий по сокращению 
огромной разницы в заработной плате между ними и квалифи-
цированными специалистами. Томский также боролся за улуч-
шение возможностей трудоустройства для женщин и молодых 
рабочих, хотя, возможно, не так упорно, как мог бы.

В отличие от всех этих проявлений умеренности, Томский 
оказался ревностным участником внутрипартийной борьбы за 
власть и во время политических разногласий мог быть далеко не 
умеренным по отношению к тем, с кем он радикально не согла-
шался, особенно к тем, кто, по его мнению, угрожал отказом от 
умеренной экономической политики НЭПа. Ничем не походя на 
социал-демократа европейского образца, Томский поддержал 
запрет внутри большевистской партии диссидентских фракций, 
выступавших против его умеренной политики. Он работал рука 
об руку со Сталиным, с Бухариным и Рыковым, чтобы сокрушить 
по очереди левую, зиновьевскую и «объединенную оппозицию». 
Помимо того что он разделял нежелание большевиков терпеть 
любое инакомыслие в своих рядах, именно осуждение политики 
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Троцкого и неприязнь к его надменной личности во многом 
обусловили роль Томского во время внутрипартийной борьбы 
за власть, включая его союз со Сталиным.

Томский и Троцкий были в партийном руководстве полярно-
стями. В противоположность относительной умеренности Том-
ского, отстаивавшего НЭП и профсоюзы, Троцкий в первые годы 
советского режима был типичным партийным радикалом, пропа-
гандируя милитаризацию труда, создание «трудовых армий» 
и «встряхивание» профсоюзов. Томский столкнулся с Троцким 
и по поводу международных дел. Первое время разделяя опьяняю-
щую веру большевиков, что революция в России вызовет револю-
ции в Европе и Азии, Томский стремился выстроить связи между 
советскими рабочими и некоммунистическими профсоюзами 
в Европе. Это снова привело к конфронтации с Троцким, разжи-
гателем международной революции. Но Томский, как и многие 
другие, совершенно не смог понять, почему Сталин, который, ка-
залось, разделял его умеренные взгляды, в конечном итоге оттолк-
нул его и, по сути, принял платформу Троцкого. Есть сведения, что 
Томский жаловался своим друзьям: «Мы думали, что, покончив 
с Троцким, сможем спокойно работать, а оказывается (!), что к нам 
тоже хотят применить такие же методы борьбы» 14.

Последнее крупное сражение в защиту умеренной политики 
НЭПа произошло в декабре 1928 года на территории Томского — 
внутри профсоюзного руководства, где он пользовался практи-
чески неоспоримым личным авторитетом. Другие умеренные 
в партийном руководстве надеялись, что Томский, единственный 
член политбюро, одновременно возглавивший массовую непар-
тийную организацию, сможет мобилизовать профсоюзных 
функционеров для отпора сталинским интригам. То, что Томский 
и  его союзники не сумели начать публичную борьбу против 
Сталина, пока их авторитет был еще велик, рассматривалось как 
их главная ошибка [Daniels 1960: 363]. Но лояльность Томского 
партии, партийность побуждали его избегать всякого раскола 
внутри партии как способного фатально ее подорвать. Действи-

14 Цит. по: [Фельштинский и др. 2002: 124].



Введение 17

тельно, он и его умеренные коллеги, которые на протяжении 
года вели решительную закулисную борьбу, никогда не рассма-
тривали возможности через голову Сталина обратиться к рядо-
вым членам партии, как это годом ранее попыталась сделать 
«объединенная оппозиция». Даже утвердившись во мнении, что 
Сталин представляет собой экзистенциальную угрозу революции, 
умеренные отказывались делать что-либо, что было способно 
поставить под угрозу монополию партии большевиков на поли-
тическую власть.

Томский отрекался от своих политических «ошибок» в течение 
последних шести с лишним лет жизни, но у сталинистов были 
веские основания сомневаться в  его искренности. Томский 
в частном порядке осуждал руководство Сталина в начале 1930-х 
годов и фантазировал вместе с другими бывшими оппозиционе-
рами о его отстранении от власти. Из этого ничего не вышло, 
кроме усиления преследований со стороны сталинского руковод-
ства. Несмотря на все мучения, причиненные ему сталинистами, 
Томский оставался предан делу большевиков и гордился своим 
лидерством в книгоиздательском деле, где он мужественно при-
шел на помощь по крайней мере одному бывшему коллеге, над 
которым тучи сгустились еще больше, чем над ним самим. Буду-
чи главой советского издательского дела, Томский обновил от-
расль, реализовал сталинскую доктрину социалистического 
реализма и под интенсивным давлением опубликовал поистине 
колоссальное количество учебников. И все это время он терпел 
неослабевающее политическое преследование со стороны стали-
нистов, в том числе вызывавших его для объяснений на много-
численные комиссии, пленумы ЦК и партийные съезды.

Томский, как и другие, никогда не предполагал, что Сталин 
будет преследовать своих бывших партийных оппонентов, пока 
не сведет их в могилу. Однако, поняв, что Сталин полон решимо-
сти провести против него и других бывших участников разгром-
ленных оппозиционных групп внутри партии то, что впослед-
ствии было названо Большим террором, Томский, в отличие от 
других, решился взять дело в свои руки.



Глава 1

Создавая умеренного 
б ольшевистского 
лидера-рабочего

Томский… был, несомненно, самым выдающимся 
рабочим, которого выдвинула большевистская пар-
тия, а пожалуй, и русская революция в целом.

Л. Троцкий [Троцкий 1988: 228]

Эта глава посвящена юности Томского и годам его участия 
в революционном движении накануне захвата власти большеви-
ками в 1917 году. Именно этим участием объясняется подъем 
Томского в высшие ряды большевистской партии, несмотря на 
наличие у него только начального школьного образования. До ре-
волюции на его формирование влиял опыт типичного рабочего-
интеллигента, однако, в отличие от других подобных ему рабочих, 
Томский стал членом большевистского руководства 1. Его благо-
разумная осторожность в  революции 1905  года и  в  течение 
1917 года демонстрирует, что Томский довольно последовательно 
отстаивал умеренные позиции как до, так и после захвата власти 
большевиками, в большей степени, чем другие так называемые 
правые большевики в партийном руководстве 2. Оказавшись на 

1 Самым заметным исключением является Шляпников, квалифицированный 
рабочий, который в течение года был наркомом труда, прежде чем стать 
лидером «рабочей оппозиции».

2 Наиболее очевидным примером этого является Бухарин, который в 1918 го-
ду находился на крайне левом фланге.
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вершине, Томский не стеснялся бросать вызов другим партийным 
лидерам. Его честолюбие, недюжинная самоуверенность и дар 
публичных выступлений, а  также политические способности 
и относительно умеренные взгляды выделяли его среди тысяч 
большевиков, вышедших из рабочих. Типичными же были его 
страдания от рук царской политической полиции, хотя Томский 
провел в тюрьме и сибирской ссылке почти вдвое больше времени, 
чем средний большевистский активист [Figes 1996: 124]. Именно 
после своего первого пребывания в Сибири Томский, урожденный 
Михаил Павлович Ефремов, взял себе свой революционный 
псевдоним. Хотя Томский разделял общее среди большевистской 
верхушки нежелание делиться аспектами личной жизни, в этой 
главе мы постараемся охарактеризовать его с этой стороны.

Ранний жизненный опыт Томского помогает нам понять, как 
он смог подняться до вершины политической власти после боль-
шевистской революции. Обращаясь к его молодости и полити-
ческой карьере, полезно сравнить их с опытом С. И. Канатчикова, 
другого рабочего-интеллигента в большевистском движении, 
который, в отличие от Томского и практически всех бывших 
рабочих, написал объемную автобиографию. Мемуары Канатчи-
кова, которые позволяют следовать за ним от его первых робких 
шагов на заводе к последующему превращению в квалифициро-
ванного и радикально настроенного рабочего, дают представле-
ние о многих переживаниях, общих для Канатчикова и Томского. 
Они оба выделялись из массы своих коллег благодаря приобре-
тению высокой квалификации и  участию в  революционном 
движении, повлекшему за собой различные привилегии и лише-
ния. Их пути разошлись, когда Томский поднялся в высший 
властный эшелон большевистской партии и раннего советского 
режима, но в 1930-е годы их траектории снова сблизились, когда 
они оба пострадали из-за своего оппозиционного прошлого.

Томский и Канатчиков разделяли схожий ранний жизненный 
опыт. Рожденные в  нищете с  разницей в  год (Канатчиков — 
в 1879 году, Томский — в 1880 году), они достигли совершенно-
летия во время индустриального бума конца XIX века. Выросшие 
в семьях, которые боролись за выживание, оба в подростковом 
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возрасте начали работать в  промышленности. Значительное 
различие в их опыте — это социальная среда, в которой они 
провели свои детские годы. Канатчиков вырос в бедной кресть-
янской семье в московской глубинке, от однообразия которой 
ему не терпелось сбежать. Томский, напротив, провел свои ранние 
годы в убогом фабричном городке Колпино на окраине Санкт-
Петербурга, что делает его нетипичным рабочим, поскольку 
большинство из них в 1890-е годы, как и Канатчиков, начинали 
свою жизнь крестьянами в деревнях 3. Его отец был мастером по 
металлу, а мать — швеей. Томский был одним из тех сравнитель-
но немногих рабочих, которых советские историки называли 
потомственными пролетариями 4.

Тем не менее многие аспекты культуры низшего класса пре-
одолевали границу между деревней и городом. Запои, распро-
страненные в России среди мужчин, крестьян и рабочих, и со-
пряженное с ними домашнее насилие сформировали как Канат-
чикова, так и Томского, хотя и совершенно по-разному. Избиения 
следовали всякий раз, когда деспотичный отец Канатчикова 
возвращался домой после пьянки, держа в «страхе божьем» ма-
лолетнего Семена, его братьев и  сестер, а  особенно его мать 
и провоцируя то, что Канатчиков назвал чувством «звериной 
ненависти» к отцу [Канатчиков 1932: 12–13]. Томскому, никогда 
не знавшему своего отца, возможно, повезло. С силой или, воз-
можно, безрассудством, которого не хватало матери Канатчико-
ва, мать Томского незадолго до его рождения решила стать мате-
рью-одиночкой, отказавшись дальше терпеть постоянные побои 
и оскорбления от мужа-пьяницы. Но, хотя Томский никогда не 

3 РГАСПИ. Ф. 593. Оп. 1. Д. 1. Л. 1. В Колпино, находящемся в нескольких 
километрах к юго-востоку от границ Санкт-Петербурга, работали большие 
государственные оружейные и кораблестроительные комплексы, а также 
металлообрабатывающий завод. Как писал Андрей Белый в романе «Петер-
бург», «мрачнее места и нет! <…> Многотрубное, многодымное Колпино!» 
[Белый 1981: 100–102].

4 В 1902 году на петербургских промышленных предприятиях, как ни удиви-
тельно, была самая низкая в российской промышленности доля потомствен-
ных рабочих [Economakis 1998: 7–8].



Конец ознакомительного фрагмента.
Приобрести книгу можно

в интернет-магазине
«Электронный универс»

e-Univers.ru

https://e-univers.ru/catalog/T0017726/



