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В в е д е н и е

Это свойство характера выгодно отличает одних людей от дру-
гих. Ему трудно дать определение, а вот узнать его очень легко. 
С ним вы можете завоевать мир, а без него рискуете так и не ре-
ализоваться.

Несомненно, у 28-летней Сьюзен оно имелось. Тем не менее 
мысль о публичном выступлении вызывала у нее ужас — как, 
впрочем, и у многих из нас. Ей было что сказать, но категори-
чески не нравилось находиться в центре внимания. Она при-
знавалась друзьям, что проводила долгие бессонные ночи, 
панически боясь предстоящих выступлений и страшась вы-
ставить себя в глупом свете. Ее первые ораторские попытки 
были довольно жалкими. Но она старалась — вновь и вновь. 
Вооружившись кипой листков с заметками, в строгом платье 
вместо доспехов, она мужественно сражалась, раз за разом до-
нося свои нестандартные воззрения до аудитории — зачастую 
состоящей из мужчин и настроенной весьма скептично. Она 
знала, что должна перебороть страх, — лишь так она сможет 
хорошо выполнить свою работу. И она сделала это, постепенно 
превратившись в настоящего оратора с незаурядными способ-
ностями к убеждению.
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Сьюзен Энтони была голосом американского суфражистского 
движения *. Она 50 лет боролась за то, чтобы женщины полу-
чили право голоса. Сьюзен умерла в 1906 году, за 14 лет до того, 
как ее мечта стала реальностью, но ни разу за всю свою жизнь 
не позволила себе отступиться — ни из-за собственных слабо-
стей, ни из-за кажущейся недосягаемости поставленной цели.

В современном Пакистане от девочки требуется то же самое 
свойство характера, чтобы просто ходить каждый день в школу. 
Только представьте: в 12 лет бросить вызов «Талибану», призывая 
к реформе образования и сообщая в своем блоге всему миру, что 
на вашей родине взрывают школы, — и вы поймете, что это свой-
ство характера в данном случае абсолютно необходимо. Лишь 
необыкновенная личность продолжит действовать и бороться 
за свои права — после того, как в 15 лет экстремисты вышвыр-
нули ее из автобуса, выстрелили в голову и бросили умирать. 
Малала Юсуфзай — несомненно, необычайно мужественная 
девушка. Когда люди из «Талибана» заявили, что убьют ее, она, 
не моргнув глазом, заявила: «Я часто думаю об этом и ясно пред-
ставляю, как это будет. Но даже если они придут меня убивать, 
я скажу им, что они поступают плохо, что образование — наше 
основное право».

Но есть в этой девушке кое-что еще, что питает ее стойкость 
и помогает уверенно идти вперед. Малала обладает удивитель-
ной, почти невероятной верой в свою способность победить, 
невзирая на все обстоятельства.

Этих двух женщин разделяет столетие — и объединяет убеж-
денность в том, что они достигнут поставленной цели. Иными 
словами, они обладают верой в себя — мощной силой, необхо-
димой в любых обстоятельствах. Увы, большинству женщин 
ее недостает.

 * Суфражистки (фр. suffrage — избирательное право) — участницы движения 
за предоставление женщинам избирательных прав. Также суфражистки высту-
пали против дискриминации женщин в целом в политической и экономической 
жизни. Движение суфражисток получило распространение в конце XIX — начале 
XX века, в основном в Великобритании и США. — Прим. ред.
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С тех пор, как в 2008 году мы начали писать книгу «Женская 
экономика» (Womenomics), нас поражало, насколько сложно 
женщине обрести веру в себя. Мы тщательно фиксировали все 
позитивные изменения: повышение ценности женщин в глазах 
работодателей, возможности, которые позволяют добиваться 
успеха, сохраняя баланс в своей жизни. Но беседуя с десятками 
женщин — профессионалов своего дела, сумевших многого 
добиться, — мы то и дело сталкивались с непонятной темной 
силой, которая будто тянула их назад. Почему успешная женщи-
на — инвестиционный банкир считает нужным упомянуть, что 
не заслуживает недавно полученного повышения по службе? По-
чему женщина-инженер, чья карьера стремительно идет в гору, 
совершенно искренне утверждает: она совсем не уверена, что 
действительно была лучшей кандидатурой для руководства 
крупным проектом?

Два десятилетия мы изучали политическую жизнь в Америке 
и проинтервьюировали за это время несколько самых влия-
тельных женщин страны. И по работе, и в частной жизни нам 
приходится сталкиваться с людьми, которых можно счесть вопло-
щением самоуверенности. Однако, взглянув на них по-новому, 
мы поразились, когда поняли: самые влиятельные организации 
нашей страны, ее центры силы, для женщин становятся местом 
постоянных сомнений в себе. Одна за другой женщины — от за-
конодательниц до генеральных директоров компаний — разны-
ми словами говорили нам об одном и том же: они не заслужили 
права стоять у руля. Мы не находили этому объяснений. Очень 
многим женщинам, с которыми нам довелось общаться (облада-
тельницам фантастических способностей!), не помешало бы быть 
смелее и увереннее в себе. Более того, у многих сама эта тема 
вызывает заметный дискомфорт, поскольку подобные разговоры 
способны вытащить на поверхность то, что сами они считают 
постыдной слабостью. Что ж, если уж эти победительницы ис-
пытывают подобные чувства, нетрудно себе представить, каково 
приходится самым обычным женщинам!
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Вам наверняка знакомы эти непростые чувства: страх того, 
что ваши слова прозвучат глупо или хвастливо; ощущение, 
что ваш успех — незаслуженная случайность; боязнь выйти 
из зоны комфорта, чтобы испытать нечто захватывающее, труд-
ное и даже, быть может, рискованное.

Мы сами зачастую испытываем колебания подобного толка. 
Несколько лет назад, под конец вечерних посиделок мы, уже 
хорошо зная друг друга, решились поделиться своими ощу-
щениями по этому поводу. Разговор стал для нас настоящим 
откровением. Кэтти окончила один из ведущих университетов 
страны с отличными оценками и знает несколько языков. Но она 
искренне считала себя недостаточно умной, чтобы претендо-
вать на престижную работу в журналистике. Клэр находила ее 
сомнения глупыми и смехотворными — но при этом, как она 
ясно осознала, сама многие годы смотрела на мужчин — альфа-
самцов от журналистики — исключительно снизу вверх. Они 
были гораздо более шумными и самоуверенными — а значит, 
полагала она, каждый из них, несомненно, был куда умнее ее. 
Она испытывала бессознательную уверенность в их праве чаще 
появляться на телеэкранах. Но, быть может, они просто больше 
верили в себя?

Вопросы следовали один за другим. Быть может, это просто 
случайное совпадение, что нам попалось несколько подобных 
историй? Или женщины и впрямь менее уверены в себе, нежели 
мужчины? Да и что это такое — вера в себя? Для чего она нам? 
Насколько она необходима для нашего благополучия? Для ус-
пеха? Это врожденная черта характера? Или ее можно развивать? 
Воспитываем ли мы ее в детях или, напротив, убиваем на корню? 
Становилось ясно: следующая книга будет посвящена поиску 
ответов на все эти вопросы.

В результате мы затронули куда более широкий круг проблем, 
чем планировали изначально. Каждое интервью, каждый ответ 
на вопрос убеждали нас: уверенность — не просто необходимое 
свойство характера. Вера в себя оказалась неожиданно сложной 
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субстанцией. Мы беседовали с учеными, изучавшими, как вера 
в себя проявляется у лабораторных крыс и обезьян. Мы общались 
с неврологами, предполагавшими, что данная черта характера 
закодирована в ДНК, и психологами, заявлявшими, что вера 
в себя — результат цепочки выборов, которые мы делаем в течение 
жизни. Мы говорили со спортивными тренерами и преподавате-
лями актерского мастерства, уверявшими нас, что уверенность 
в себе — продукт тяжелого труда и бесконечных тренировок. 
Мы сравнивали однозначно уверенных в себе женщин с теми, 
в ком это качество проявлялось не столь ярко, чтобы понять, как 
каждая из них подходит к жизни. Мы вели беседы с мужчинами — 
начальниками, друзьями, супругами. Многие из полученных 
выводов затрагивают представителей обоих полов (в том, что 
касается уверенности, наши генетические схемы отличаются 
не слишком сильно). Но женщинам приходится сложнее.

В течение многих лет представительницы нашего пола стара-
лись поменьше выделяться и играть по правилам. Невозможно 
отрицать, что сегодня мы шагнули далеко вперед. Но тем не менее 
мы еще не достигли вершин, до которых наверняка способны 
добраться. Некоторые фанатичные противники равноправия 
считают женщин недостаточно умными (хотя нам, честно говоря, 
редко доводилось встречаться с неумными женщинами). Другие 
утверждают, что с появлением детей наши приоритеты меня-
ются — и отчасти они, конечно, правы. Материнский инстинкт 
создает напряженную эмоциональную связь, заставляющую 
женщин разрываться между домом и работой. Перед мужчинами 
этот выбор стоит не столь остро — по крайней мере на сегод-
няшний день. Многие комментаторы указывали на культурные 
и институциональные барьеры, мешающие женщинам двигаться 
вперед. Во всем этом есть доля истины, но, однако же, все эти рас-
суждения упускают нечто более значимое — нехватку веры в себя.

Мы замечаем это везде и всюду. Умнейшие женщины с ве-
ликолепными идеями, которые могли бы помочь компании, 
на совещаниях не смеют раскрыть рот. Энергичные и яркие 
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женщины, способные стать выдающимися политическими лиде-
рами, чувствуют себя слишком неловко, агитируя избирателей 
или обращаясь с просьбой о финансировании предвыборной 
кампании. Разумные матери предпочитают, чтобы главой ро-
дительского комитета стал кто-нибудь другой, а они лучше уж 
посидят в сторонке. Почему мы, женщины, меньше уверены 
в себе, даже если правы, в то время как мужчины излучают 
самоуверенность, даже если допускают, что могут ошибаться?

Наши сложные взаимоотношения с уверенностью ярче всего 
проявляются в работе и публичной деятельности. Но они могут 
обнаружить себя и в семье, где мы в силу традиций чувствуем 
себя комфортнее всего. Задумайтесь об этом. Вы хотите произ-
нести прочувствованный тост на дне рождения подруги, но от 
одной мысли о том, чтобы выступать перед 30 слушателями, 
покрываетесь холодным потом. Поэтому вы едва бормочете не-
сколько слов, обрываете себя и затем мучаетесь от мысли, что 
не воздали подруге заслуженных почестей. В университете вы 
мечтали стать старостой, но просить сокурсников проголосовать 
за вас — боже упаси! (Это ведь такая наглая самонадеянность!) 
Зять ужасно раздражает вас своими сексистскими взглядами — 
но вы боитесь, что, начав прилюдно возражать ему, предстанете 
перед окружающими брюзгой. И потом, он всегда так уверенно 
излагает свои мысли!

Подумайте обо всем, что вы хотели сказать, сделать, попро-
бовать в течение многих лет — но не осмеливались, поскольку 
что-то вас сдерживало. Вполне вероятно, вам не хватало веры 
в себя. Без нее мы барахтаемся в трясине неосуществленных 
желаний, прокручиваем в голове массу отговорок — пока, на-
конец, не почувствуем себя совершенно парализованными. Это 
изматывает, разочаровывает, вгоняет в депрессию. Неважно, 
работаете вы или нет, хотите занять руководящий пост или 
трудиться лишь пару часов в день — в любом случае будет куда 
лучше избавиться от беспокойных метаний по поводу того, что 
вы только мечтаете сделать, не веря в свои силы. Не правда ли?
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Хотя все, что нужно, — это начать действовать, рисковать, со-
вершать ошибки, прекратив колебаться, мямлить и бесконечно 
извиняться. Проблема ведь не в том, что женщины не способны 
добиться успеха. Просто мы не верим в возможность преуспеть, 
считаем себя неспособными достичь цели — и потому даже 
не пытаемся. Женщины настолько поглощены идеей делать все 
правильно, что мысль о возможной ошибке приводит их в ужас. 
Но, не рискуя, мы никогда не перейдем на следующий уровень.

Хорошо образованная и  квалифицированная женщина 
XXI века должна тратить меньше времени на переживания о том, 
достаточно ли она компетентна. Ей стоит больше верить в себя 
и активнее действовать. А знаний у нее предостаточно.

Главными социальными изменениями нашего времени 
журнал The Economist недавно назвал экономические права 
и возможности женщин. Сегодня в университетах и колледжах 
США женщины получают больше дипломов, чем мужчины. Мы 
основали несколько величайших компаний. В мире насчитыва-
ется 17 глав государств женского пола. Мы обеспечиваем 80% 
потребительских трат в США, а к 2018 году, по прогнозам, жены 
будут вносить более весомый вклад в бюджеты американских 
семей. Сегодня женщины составляют около половины рабочей 
силы, именно за их счет покрывается потребность в руководите-
лях среднего звена. Наши профессиональные знания и способ-
ность добиться успеха никогда еще не проявлялись столь ярко. 
Те, кто внимательно следит за процессом смены общественных 
ценностей, знают: мир становится все более женским.

И все же, все же…
Число женщин, занимающих лидерские посты, невелико 

и почти не растет. Мы не в состоянии полностью реализовать 
свои способности. И мы уверены: это происходит потому, что 
слишком часто женщины даже не могут вообразить, на что они 
способны.

«Когда мужчина, думая о будущей карьере, смотрится в зер-
кало, он видит там сенатора. Женщина никогда не будет столь 
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самонадеянной». Это обезоруживающе простое наблюдение 
от Мэри Уилсон, ветерана женского политического движения, 
стало той отправной точкой, которая помогла нам найти объ-
яснение. Оно прозвучало для нас откровением, идеальным опи-
санием нашей сдержанности и неуверенности. Более того: даже 
став сенаторами, генеральными директорами или добравшись 
до иных вершин, мы не в состоянии увидеть себя в зеркале в сия-
нии славы. Даже добившись грандиозных успехов, женщины 
никак не избавятся от страха, что в любой момент с них могут 
сорвать маску и пригвоздить к позорному столбу как невеже-
ственных самозванок. И это чувство отнюдь не исчезает с новы-
ми достижениями — напротив, чем выше мы забираемся, тем 
сильнее оно нас гложет.

За год до того, как ее книга «Не бойся действовать» (Lean In) * 
увидела свет, операционный директор Facebook Шерил Сэндберг 
призналась нам: «До сих пор у меня бывают дни, когда, проснув-
шись, я чувствую себя обманщицей, незаслуженно занимающей 
свое место». Мы обе точно так же долгие годы приписывали свои 
успехи удачному стечению обстоятельств или, подобно Бланш 
Дюбуа **, доброте незнакомцев. Мы не старались преуменьшить 
свои заслуги — о нет! Мы действительно в это верили. В конце 
концов, как мы могли заслужить все то, что получили от жизни?

Часто женщины теряют уверенность в себе в более простых 
ситуациях. Пегги Макинтош, социолог из Колледжа Уэллсли, 
много писала о явлении, которое сама она метко назвала син-
дромом самозванца. Она очень живо вспоминала конференцию, 
в которой ей довелось участвовать. «17 женщин одна за другой 
выступали на пленарной сессии, — рассказывала она. — И каждая 
начинала свое выступление с извинений или оговорок: “У меня 
только одно замечание”, “Я никогда толком не думала об этом”, 

 * Сэндберг Ш. Не бойся действовать. Женщина, работа и воля к лидерству. — 
М.: Альпина Паблишер, 2014. — Прим. ред.

 ** Бланш Дюбуа — персонаж пьесы Теннесси Уильямса «Трамвай “Желание”». — 
Прим. ред.
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“Не уверена, что это действительно так”… А ведь это была кон-
ференция, посвященная женскому лидерству!»

Вырисовывается мрачная картина. По сравнению с мужчи-
нами, женщины не считают себя достойными продвижения 
по службе, полагают, что хуже справятся с экзаменами, и мас-
сово заявляют исследователям, что не чувствуют себя уверенно 
на своих рабочих местах.

Отчасти проблема заключается в нашей неспособности разо-
браться в правилах игры. Мы свято веруем: если работать изо 
всех сил, не создавая проблем окружающим, то наши таланты 
рано или поздно заметят и мы получим по заслугам. Но при 
этом мы с удивлением замечаем, как мужчины обходят нас 
по службе и больше зарабатывают. В глубине души мы знаем, 
что они ничуть не способнее нас. В ряде случаев их таланты 
даже куда скромнее наших, но при этом мужчины выглядят 
вполне довольными собой, что помогает им быть замеченными 
и получить желаемое вознаграждение. Эти удовлетворенность 
собой и настойчивость и есть та самая искомая уверенность 
(или по крайней мере ее мужской вариант).

Чаще всего мужские способы демонстрировать уверенность 
женщинам неприятны и абсолютно чужды. Чаще всего нам не-
свойственно много разглагольствовать во время общей беседы, 
давить авторитетом на совещаниях, перебивать других и на-
зойливо напоминать о собственных достижениях. Некоторым 
из нас доводилось прибегать к этой тактике, только чтобы об-
наружить, что она нам ничуть не подходит.

Тут необходимо сделать паузу и признать, что, говоря о жен-
щинах в целом, мы излишне упрощаем картину. Некоторым уда-
лось найти решение, да и многие другие, разумеется, не узна ют 
себя, читая эти страницы. Гендерная принадлежность определя-
ет далеко не все, и мы это понимаем. Но тем не менее поднятая 
тема важна для подавляющего большинства женщин — с раз-
ными характерами, нравственными принципами, религиозны-
ми воззрениями и уровнем дохода. Поэтому, мы надеемся, вы 
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не будете в обиде на то, что порой мы предпочитаем лишний раз 
обобщить, нежели все время делить на категории. Мы хотели 
копнуть как можно глубже и при этом раскрыть тему макси-
мально широко — она, безусловно, того стоит.

Ставки чересчур высоки, чтобы не обретать уверенность лишь 
потому, что преобладающая мужская модель вам не подходит 
или реальность выглядит слишком мрачной. Слишком много 
шансов мы упускаем из-за отсутствия веры в себя. Анализируя 
научные работы и расшифровывая многочисленные интервью, 
мы пришли к выводу: необходимо создать детальный план об-
ретения уверенности, разработать подробную схему, следуя 
которой женщины будут уверенно двигаться в правильном 
направ лении.

Рассмотрим пример Ванессы, нашей подруги, которая с успе-
хом занимается сбором пожертвований для одной некоммерче-
ской организации. Недавно руководитель пригласил ее на еже-
годное обсуждение результатов работы. Сбор средств шел очень 
хорошо, и Ванесса ожидала самых высоких похвал. Но президент 
грубо разбил ее мечтания. Он заявил, что с привлечением фи-
нансов Ванесса, конечно, справляется, но если надеется когда-
нибудь занять руководящую должность, она должна научиться 
принимать решения. «Неважно, верными ли они будут, — заявил 
он. — Подчиненные должны знать, что вы способны выбрать 
направление и придерживаться его». Ванесса не верила своим 
ушам. Как это — неважно, верным ли будет решение? Для нее 
это было неприемлемо.

И все же Ванесса признала правоту босса. Она была настолько 
одержима идеей совершенства — всегда и во всем действовать 
правильно — что избегала принятия решений, особенно если 
делать это следовало быстро. Как многие женщины, Ванесса была 
перфекционисткой, но ее подчиненным было необходимо вовсе 
не постоянное стремление к совершенству и 14-часовой рабочий 
день. Склад характера мешал ей действовать решительно — но 
именно это и было нужно делать.
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Если вы спросите ученых, что такое оптимизм, — как это сделали 
мы, — вы получите практически одинаковые ответы. То же са-
мое касается счастья и многих других базовых психологических 
свойств: их давно разбирают по косточкам, и сегодня в нашем рас-
поряжении имеется масса практических советов по поводу того, 
как стать счастливее или оптимистичнее. Но, как выяснилось, 
уверенность — куда более таинственное свойство. В результате 
своих изысканий мы обнаружили совсем не то, чего ожидали.

Для начала следует иметь в виду: есть разница между брава-
дой и уверенностью. Кроме того, как оказалось, уверенность — 
продукт не только сознания и ее нельзя развить с помощью 
упражнений по повышению самооценки. Но самым удивитель-
ным открытием стало следующее: успех в гораздо большей сте-
пени зависит от уверенности в себе, нежели от знаний и уме-
ний. Да-да, существуют доказательства, что при продвижении 
по службе уверенность куда важнее, нежели способности. Для 
нас, посвятивших всю жизнь погоне за знаниями и навыками, 
эта новость стала особенно неприятной.

А вот еще один нерадостный факт: оказывается, некоторые 
из нас рождаются более уверенными в себе, нежели другие. 
Похоже, гены здесь играют свою роль. Мы даже прошли гене-
тические тесты, чтобы узнать, насколько нас одарила природа. 
Позднее мы расскажем вам о результатах — пока же достаточно 
упомянуть, что они стали для нас полнейшей неожиданностью. 
Кроме того, мы обнаружили, что мозги у женщин и мужчин 
действительно работают по-разному, когда дело касается веры 
в себя. Факт, конечно, спорный. И все равно это так.

Так или иначе, вера в себя — это лишь отчасти наука. Если 
посмотреть с другой стороны, это настоящее искусство. Образ 
жизни на удивление сильно влияет на веру в себя. Результаты 
недавних исследований свидетельствуют: мы в любом возрасте 
способны изменить свой мозг, тем самым перестроив свой образ 
мыслей и поведение. К счастью, уверенность сильно зависит 
от того, что психологи называют волевым усилием. То есть мы 
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сами делаем выбор. Стоит захотеть, и мы можем стать уверен-
нее — разумеется, если постараемся. Но для этого необходимо 
завязать с перфекционизмом и разрешить себе ошибаться.

То, что ученые называют пластичностью мозга, мы считаем 
надеждой. Приложив усилия, мы можем заставить свой мозг 
измениться, чтобы в итоге действовать более уверенно. Что ж, 
одно мы с уверенностью можем сказать о женщинах: тяжелая 
работа их не пугает.

Как журналисты мы не раз общались с сильными мира сего. 
Мы видели немало примеров того, как вера в себя открывает 
перед человеком самые разные двери. Мы наблюдали, как одни 
ставят перед собой амбициозные цели в уверенности, что у них 
все получится. А другие тратят массу времени и сил, изобретая 
десятки причин, по которым им даже не стоит пытаться дей-
ствовать. Как матери мы не раз замечали влияние веры в себя 
на поведение детей. Мы видели, как одни дети свободно выска-
зываются, действуют, идут на риск и учатся на своих ошибках. 
А другие топчутся на месте, боясь непонятных, но, несомненно, 
ужасных и незаслуженных последствий своих действий.

Стоит сказать, что мы как женщины (особенно благодаря 
этому проекту) и сами в полной мере прочувствовали, как важна 
уверенность для карьеры и личной жизни. Как оказалось, до-
стижения — это отнюдь не главное. Куда важнее удовлетворен-
ность, которую дает вера в себя — если, конечно, она имеется 
и мы не стесняемся ею пользоваться. Одна женщина-ученый 
особенно ярко описала нам периодические проявления этого 
чувства: «Это восхитительное ощущение! Я имею власть над 
миром — как будто у меня есть ключ от всех замков. Я могу до-
биться своего. И я знаю, что делать». Да, жизнь с верой в себя 
может стать воистину замечательной.



Глава 1

БЫТЬ ХОРОШЕЙ НЕДОСТАТОЧНО

Еще до того, как обнаружить нужную дверь, мы отчетливо слы-
шали тяжелые звуки ударов. Они указывали нам путь, гулко от-
даваясь в коридорах. Мы блуждали по лабиринтам огромного 
вашингтонского спорткомплекса «Веризон Центр», где надеялись 
обнаружить истоки веры в себя. Мы хотели видеть ее в действии. 
На баскетбольной площадке, как мы полагали, она бурлит, нечув-
ствительная к перипетиям обыденной жизни, не затронутая ген-
дерными баталиями, в своей истинной, первозданной форме. Мы 
ждали момента озарения, откровения столь ясного и убедительно-
го, что стрелка психологического компаса дернется и внутренний 
голос скажет: «Сюда! Вот он, твой пункт назначения! Вперед!»

У команды Washington Mystics шла первая тренировка сезона 
2013 года. Когда мы вышли на посыпанную песком подвальную 
площадку, первым, что бросилось нам в глаза, были грозно воз-
вышавшиеся над нами женские тела. Каждая из спортсменок 
была ростом не меньше метра восьмидесяти, а мускулы на руках 
заставляли нас вздыхать от зависти. Но это было не главное. 
От баскет болисток так и веяло силой и жесткостью — несомнен-
но, результат занятий одним из самых агрессивных и сложных 
видов спорта, доступных женщинам.
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Нелегко обнаружить пример чистой, беспримесной уверен-
ности в себе. Мы видели, как эта черта характера проявляется 
в залах заседаний советов директоров, в офисах политиков, 
в заводских цехах. Но зачастую вера в себя казалась нам не-
долговечной или деформированной социальными условностями. 
Иногда она и вовсе выглядела подделкой — тщательно создан-
ной маской, скрывающей глубокие сомнения в себе. Но спорт, 
думали мы, это совсем другое дело! Невозможно подделать 
уверенность на тщательно отполированном полу баскетболь-
ной площадки. Здесь, чтобы победить, нужно по-настоящему 
верить в себя. Никаких сомнений, никаких вопросов, никакого 
замешательства! Как и в любом спорте высоких достижений, 
успех здесь тщательно измеряется, протоколируется и подвер-
гается всесторонней судейской оценке. И если все спортсмены 
физически готовы к соревнованиям, то главным средством до-
биться успеха становится именно уверенность. Огромное число 
спортивных психологов не раз говорили о том, насколько она 
необходима. В конце концов, если бы сомнения не мешали до-
биваться высоких результатов, спортивные психологи были бы 
просто не нужны.

Вот почему мы полагали, что женская баскетбольная команда 
станет для нас лабораторией, полной великих открытий. Более 
того: подобно чашке Петри, она предоставляла нам чистейший 
образец культуры — взрослых женщин, занятых совместной 
работой в отсутствие мужчин (главного препятствия для веры 
в себя).

Тем утром на площадке шла активная работа. Washington 
Mystics изо всех сил стремились восстановить форму после двух 
своих худших сезонов за всю 17-летнюю историю Женской на-
циональной баскетбольной ассоциации. Особенно внимательно 
мы наблюдали за двумя спортсменками. Моник Карри, или, 
как ее звали подруги по команде, Мо, была уроженкой округа 
Колумбия. В частной школе, а затем и в Университете Дьюка все 
единодушно называли ее баскетбольным феноменом. В команде 
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она — лучший нападающий и один из самых жестких игроков. 
У нее поразительно широкие плечи, даже с учетом ее метра 
восьмидесяти — они изгибаются упрямой дугой, когда Мо раз 
за разом атакует корзину.

Кристал Лэнгхорн (ростом метр восемьдесят пять) — тоже 
сильный нападающий. Когда она училась в старших классах, 
ей пришлось приложить немало усилий, уговаривая своего на-
божного отца позволить ей посещать по воскресеньям баскет-
больную секцию. Став профессиональной спортсменкой, она 
прошла путь от неопытного новичка до настоящей звезды — 
с весьма прибыльным рекламным контрактом с компанией 
по производству спортивной одежды Under Armour. Черные во-
лосы удерживает белая повязка, и Кристал скользит к корзине, 
посылая мяч с почти дзенской легкостью.

Мы провели в зале лишь несколько минут, а девушки уже 
разошлись не на шутку: череда точно рассчитанных передач, 
коварные обманные движения и трехочковые броски — впечат-
ляющая демонстрация ловкости и силы!

Уверенность — это безукоризненность действий, рожденная 
разумом, свободным от сомнений. Именно такое определение 
дал нам один из экспертов. Именно это мы, казалось, наблюдали 
на площадке — и ликовали.

Но тренировка закончилась — и мы увидели кое-что еще. 
Стоило нам начать разговор с Моник и Кристал, великолепная 
картина, представшая перед нами, поблекла, размытая чередой 
сомнений и противоречий. Даже здесь, в Женской националь-
ной баскетбольной лиге, не всем и не всегда удается прорваться 
через барьер неверия в свои силы.

За пределами баскетбольной площадки Моник и Кристал 
уже не выглядели столь устрашающими. Теперь они были про-
сто очень высокими и симпатичными молодыми женщинами 
с печатью сильной усталости на лицах. С явным облегчением 
они опустились в мягкие кресла комнаты для VIP-гостей. Мо-
ник, одетая в обтягивающую футболку и джинсовую куртку, 
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с энтузиазмом включилась в обсуждение веры в себя. Судя по все-
му, эта тема явно ее волновала.

«Уверенность спортсменам порой дается непросто, — го-
ворила Моник. — Иногда все идет не так хорошо, как хочется, 
и тебе кажется, что ты играешь хуже, чем могла бы. Но чтобы 
играть на нужном уровне, ты должна верить в то, что делаешь, 
и в свои способности».

Кристал в кепке с символикой Yankees кивнула. По ее мнению, 
у женщин-игроков уверенность связана с кучей вещей, которые 
мужчин абсолютно не смущают. «Предположим, я плохо сыгра-
ла, — сказала она. — Я подумаю: “Черт возьми, мы продули!” 
Я буду переживать и размышлять о том, что хотела помочь ко-
манде победить, что мечтала сделать это ради фанатов. А парни 
в таком случае просто думают: “Я плохо сыграл”. И все. Они 
гораздо быстрее приходят в себя после поражения».

В беседе с Моник и Кристал все время всплывали сравнения 
с мужчинами — прежде, чем мы успевали об этом заговорить. 
А ведь Washington Mystics не соревнуются с мужскими коман-
дами! Их неудовлетворенность собой была столь привычной, 
словно мы беседовали не со спортсменками, а со своими колле-
гами. Почему мужчины так легко верят в свою исключитель-
ность? Почему язвительные комментарии их нисколько не за-
девают?

«Вообще-то на площадке нам как-то неловко грубо выра-
жаться или жестко играть, — призналась Кристал. — Все-таки 
женщины слишком ранимые. Помощник тренера говорит, что 
парни кроют друг друга на чем свет стоит — и тут же об этом 
забывают».

«Ну, я — другое дело, — с кривой усмешкой произнесла Мо-
ник. — Грубая игра — это по мне».

«Да, Мо не такая, как все, — согласилась Кристал. — Она 
больше похожа на парня. Ты ей ляпнешь что-нибудь, а она от-
махнется — и все. Она может на тебя наорать. Я уже довольно 
давно играю с Мо и знаю, какая она».
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И все-таки, когда мы спросили у Мо, действительно ли ис-
точник ее веры в себя столь же бездонен, как у большинства 
мужчин, она закатила глаза. «В мужской команде в основном 
составе может быть и 13, и даже 15 игроков, — сказала она тем 
слегка озадаченным и немного раздраженным тоном, который 
уже был нам хорошо знаком. — Но даже тот, кто сидит в самом 
конце скамейки запасных и до кого во время игры никогда не до-
ходит очередь, выглядит так уверенно и напыщенно, словно 
он — суперзвезда своей команды». Она улыбнулась, покачала 
головой и продолжила: «У женщин все совсем не так. Если ты 
не участвуешь в матче, если тебя не считают одним из лучших 
игроков в команде, — все, уверенность у тебя резко падает».

Мы решили узнать, что думает об этом тренер Washington 
Mystics, за которым мы наблюдали во время тренировки. Майк 
Тибо, гораздо ниже и вдвое старше любой из спортсменок, был 
одним из немногих мужчин на площадке. Легендарный тренер 
женской баскетбольной ассоциации, много лет приводивший 
к победам конкуренток из Connecticut Sun, недавно перебрал-
ся в Вашингтон, чтобы помочь Washington Mystics вырваться 
из круга поражений. Ему доводилось тренировать и мужчин, 
и женщин, поэтому его мнение об уверенности у спортсменов 
можно смело считать уникальным. В свое время, занимаясь поис-
ком новых талантов для НБА, он привлек в ассоциацию Майкла 
Джордана. Тибо был помощником тренера в Los Angeles Lakers 
и уже десять лет тренировал женские команды. По его словам, 
женщины действительно склонны бесконечно прокручивать 
в голове свои ошибки и неудачи и не умеют отгораживаться 
от внешнего мира. И, как он убежден, именно эта психологиче-
ская особенность хуже всего влияет на результаты спортсменок 
и их уверенность.

«Есть разница между тем, чтобы не жалеть себя, и тем, чтобы 
есть себя поедом, — говорит он. — Лучшие из мужчин-спортсме-
нов, которых мне приходилось тренировать, — Джордан и многие 
другие — не жалели себя. Они выжимали из себя все возможное. 
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Но, кроме того, они быстро оправлялись от неудач. Они не поз-
воляли поражению угнетать их слишком долго. А у женщин 
такое случается сплошь и рядом».

«Мне приходится нелегко из-за того, что иногда я зацикли-
ваюсь на событиях дольше, чем они того стоят, — соглашается 
Мо. — Если я мажу, то ругаю себя, хотя и знаю, что старалась. 
Конечно, правильно будет просто сказать себе: “Ладно, что 
было — то было, игра закончилась — двигаемся к следующей”. 
Даже сейчас, когда мне уже тридцать и я восемь сезонов отыг-
рала в женской национальной лиге, мне приходится над этим 
работать».

«Мне кажется, женщины до сих пор пытаются всем угодить, — 
вздыхает Кристал. — Такое ощущение, что я весь прошлый год 
на площадке только этим и занималась. Такая вот у меня проб-
лема: иногда мне просто хочется угодить всем вокруг».

Мо пожимает плечами: «Если ты относишься ко всему как 
мужчина, если в тебе есть эта самоуверенность и ты умеешь 
задирать нос, ты играешь куда лучше».

Честно признаемся: ничего подобного мы не ожидали. Черт 
возьми, оказывается, даже в мире звезд женского баскетбола, 
который мы считали идеальным, никто по-настоящему не верит 
в себя! В лучшем случае эту уверенность подтачивают все те же 
уже знакомые нам силы. Моник и Кристал выглядели абсолют-
но уверенными на баскетбольной площадке! Но через полчаса 
беседы мы выяснили: они тоже вечно колеблются, пытаются 
всем угодить и не могут отвязаться от мыслей о поражении — 
словом, обладают теми тремя качествами, которые, как мы 
давно поняли, числятся в черном списке у тех, кто хочет обрести 
веру в себя.

Если уж эту черту характера невозможно найти у профессио-
нальных спортсменок, то где же ее искать? И тогда мы решили 
отправиться туда, где женщин постоянно выталкивают за преде-
лы зоны комфорта, заставляя вступать в прямую конкуренцию 
с мужчинами.
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Офицер Микаэла Билотта недавно с отличием окончила Во-
енно-морскую академию США в Аннаполисе. Она стала одним 
из 14 выпускников, приглашенных в престижное саперное под-
разделение. Его специалисты занимаются обезвреживанием 
химического, биологического и ядерного оружия в зонах во-
оруженных конфликтов, действуя совместно с вой сками спец-
наза. Словом, для этой работы выбирают лучших. Когда мы 
поздравляли Микаэлу с назначением, она немедленно заявила, 
что все получилось «почти случайно». Мы обратили ее внимание 
на то, что она только что обесценила собственное достижение. 
Она криво усмехнулась.

«Думаю, это правда: мне дольше других пришлось привыкать 
к мысли, что я достойна назначения, — призналась Микаэла. — 
Когда я смотрю на себя со стороны, я все понимаю и твержу 
себе: да, ты сделала все как следует, ты это заслужила». Микаэ-
ла замолчала. Мы сидели в подвальном помещении в доме ее 
родителей. Вокруг стояли многочисленные спортивные кубки 
и школьные награды — яркие свидетельства гордости пятью 
целеустремленными дочками. Невозможно было представить, 
что в детские годы родные не поддерживали в Микаэле уверен-
ность в себе. «Я все время сомневалась, — продолжила девушка, 
покачав головой. — Все время думала: “Как я могла этого до-
биться? Мне ужасно повезло!”»

Везение. Пожалуй, это последнее, о чем можно подумать, глядя 
на человека, с успехом прошедшего длинный ряд отлично про-
думанных тестов — физических, интеллектуальных, психо-
логических, — с их помощью военные тщательно проверяют 
всех, подобных Микаэле. Как она могла не видеть, что ее до-
стижение не имеет ничего общего со счастливым стечением 
обстоятельств?

Признаться, мы отлично представляем себе чувства Микаэлы. 
Мы и сами мастерски умеем приписывать собственные удачи 
причудам судьбы. Кэтти и сегодня с удовольствием повторяет, 
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