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П р е д и с л о в и е  г л а в н о г о  р е д а к т о р а  с е р и и...

Предназначение книжной серии «Кларендонские исследования 
в области криминологии» (Clarendon Studies in Criminology) — 
обеспечить публикацию знаковых теоретических и эмпирических 
работ по всем аспектам криминологии и уголовного правосудия 
в их широком понимании. Редакторы с воодушевлением прини-
мают к публикации труды состоявшихся ученых, а также талант-
ливые кандидатские диссертации. Начало серии, первым главным 
редактором которой стал Роджер Худ, было положено в 1994 го-
ду в результате переговоров между издательством Оксфордского 
университета и  тремя криминологическими центрами: Кем-
бриджским институтом криминологии, Мангеймским центром 
криминологии Лондонской школы экономики и Центром кри-
минологии Оксфордского университета. Под эгидой этих цен-
тров — каждый из них делегирует членов редколлегии и, в по-
рядке очередности, редактора серии — она издается и сейчас.

Книга «Реорганизованная преступность: мафия и антимафия 
в постсоветской Грузии» Гэвина Слейда — желанное и весьма 
самобытное пополнение нашей серии. Это исследование органи-
зованной преступности (а точнее, мафии, известной как «воры 
в законе») в Грузии, преимущественно после распада Советского 
Союза. Как объясняет доктор Слейд, словосочетание «в законе» 
имеет значение «связанные кодексом», а именно воровским ко-
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дексом чести, также известным как «понятия». В книге анализи-
руется первоначальное укрепление этой преступной сети 
в первые постсоветские годы, однако особое внимание уделяется 
пониманию причин ее упадка и  фактического исчезновения 
после «революции роз» 2003 года, которая положила начало со-
гласованной кампании, направленной против организованной 
преступности и коррупции. Как получилось, что к 2012 году 
Грузия превратилась из типичной постсоветской республики, 
охваченной организованной преступностью, в страну, в которой 
нет места для людей мафии? Анализируя это в убедительном 
повествовании, включающем в себя множество ярких, красочных 
историй о ворах в законе, автор предполагает, что успех стратегии 
борьбы с преступностью был обеспечен комбинацией как вне-
шнего давления со стороны реформированных полиции, проку-
ратуры и судов, так и подорвавших устойчивость организован-
ного преступного братства внутренних факторов, таких как 
упадок доверия к нему и понижение его статуса. И то, и другое 
связано с более масштабными процессами в политической эко-
номике Грузии, в  частности с  заботой нового правительства 
о снижении коррупции и обеспечении (часто с большими соци-
альными издержками) физической безопасности граждан с целью 
создания привлекающих внутренние инвестиции условий.

Книга Гэвина Слейда оригинальна и ценна как пример иссле-
дования в области, в которую трудно проникнуть. Свои языковые 
навыки и  личные контакты он использовал для того, чтобы 
ознакомиться с массой оригинальных данных, таких как поли-
цейские досье, судебные дела и архивные документы — а также 
провести пятьдесят одно интервью с целым рядом респондентов, 
включая полицейских и судебных чиновников, а также инфор-
маторов за пределами системы уголовного правосудия. Но книга 
важна еще и тем, что имеет значение для анализа организованной 
преступности в более общем плане. Она особенно примечатель-
на в  качестве редкой, хотя и  вполне применимой «истории 
успеха», предлагающей стратегии, которые могут принести 
пользу, поскольку демонстрируют в устойчивости преступных 
сетей уязвимые точки.
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В то же время, указывая на способные благоприятствовать 
преступности слабые места в системе мер уголовного правосудия 
в социально-экономическом контексте, она предостерегает от 
чрезмерного оптимизма.

Важно не делать слишком поспешные выводы, не проявлять 
самонадеянность, объявляя конец воров в законе в этой 
стране, не исключать возможность появления альтернатив-
ных мафий в разных обличьях. Правительство Михаила 
Саакашвили изначально нажило большой политический 
капитал благодаря своему противостоянию коррупции, 
борьбе с мафией и войне с преступностью, однако безрабо-
тица, бедность и неравенство все еще остаются на чрезвы-
чайно высоком уровне... С отсутствием жизненных перспек-
тив во многих районах страны и тысячами людей, проходя-
щих через тюрьмы, нельзя уверенно сказать, не обратятся 
ли некоторые люди, как только политика нулевой терпимо-
сти будет ослаблена, снова к преступности как к средству 
выживания, возможно, взяв за образец старый шаблон 
воровского мира, чтобы руководствоваться им в  своих 
действиях.

Книга Гэвина Слейда является значительным вкладом в лите-
ратуру, посвященную организованной преступности и возмож-
ному ее контролю, а также постсоветской преступности и уголов-
ному правосудию в области, едва ли охваченной исследованиями. 
Мы рады возможности опубликовать ее в серии Кларендонские 
исследования в области криминологии.

Роберт Райнер
Лондонская школа экономики

октябрь 2013 года
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Грузия: жизнь 
«по понятиям»

1.  Г р у з и я:  ж и з н ь  «п о  п о н я т и я м»

В январе 2012 года на окраине города Афины (Греция) полиция 
арестовала человека, разыскиваемого за множество преступлений 
в Испании, Франции, России и Грузии. Эти преступления вклю-
чали в  себя покушение на убийство, создание вооруженной 
группы, вымогательство, отмывание денег и, наконец, членство 
в мафиозном сообществе. Арестованного звали Лаша Шушана-
швили. Лаша родился в грузинском городе Рустави, отсюда и его 
кличка — Лаша Руставский. Важно отметить, что Лаша считался 
правой рукой недавно убитого руководителя тбилисской орга-
низованной преступной группировки Аслана Усояна, также из-
вестного как Дед Хасан1. Тбилисская группировка действовала 
большей частью в российской столице, городе Москве, и состоя-
ла в  основном из грузинских экспатриантов, приехавших из 
столицы Грузии города Тбилиси и его окрестностей. Более того, 
у Лаши был особый, элитный криминальный статус большого 
босса, именуемого по-грузински «каноньери курди», то есть «вор 
в законе», и живущего по особому кодексу чести, называемому 
«понятия»2.

1 Дед Хасан был застрелен снайпером в Москве в январе 2013 года в связи 
с конфликтом его группировки с другими группами грузинского и азербай-
джанского происхождения [Roth 2013]. Конфликт, приведший к смерти 
Хасана, рассматривается в главе 5.

2 В оригинале используется английский термин «thief-in-law», прямой перевод 
с русского «вор в законе», что означает «связанный законом», то есть кодек-
сом чести воров, известным как «понятия». [Serio, Razinkin 1994] предлага-
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Он был возведен в ранг вора в законе в 1979 году во время 
отбытия шестимесячного тюремного заключения. Обладание 
этим статусом делает его признанным членом изначально совет-
ского, но пережившего распад Советского Союза преступного 
братства, существующего с 1930-х годов.

После ареста ему грозила экстрадиция из Греции в любую из 
вышеупомянутых стран. Сами греки обвинили его в подделке 
документов. Однако больше всего Лаша не хотел, чтобы его вы-
сылали на родину. По сообщениям прессы, «на допросе Шушу-
нашвили неожиданно заявил, что готов отсидеть срок где угодно, 
кроме Грузии» [Грузия Online 2012]. На первый взгляд это кажет-
ся удивительным. После распада в 1991 году Советского Союза 
Грузия, небольшая горная республика с населением 4,4 миллиона 
человек, расположенная к югу от России между Черным и Кас-
пийским морями, считалась одной из самых коррумпированных 
и криминогенных республик постсоветского пространства. Го-
сударственные институты были слабы, и им недоставало право-
вого обеспечения; экономическая и социальная жизнь большей 
части населения Грузии протекала вне рамок законности. На 
фоне слабости центрального правительства особенно высок был 
статус полевых командиров и преступников. Подобные Лаше 
воры в законе были романтизированы и воспринимались как 
честные и несгибаемые люди, гибрид советского узника ГУЛАГа, 
известного как «блатной», и кавказского преступника-горца, 
известного как «абрек»3. Именно в них видели тех, кто осуществ-

ют перевод «thieves professing the code» («воры, исповедующие кодекс»), 
хотя этот вариант довольно громоздкий. В Грузии используется грузинское 
выражение «каноньери курди», что опять же является непосредственной 
калькой с русского. Автор предпочитает использовать английский термин 
«thief-in-law» для простоты и в связи с его широким использованием в на-
стоящее время в посвященных соответствующим преступникам англоязыч-
ных публикациях. В  конце книги приводится глоссарий с  некоторыми 
ключевыми терминами.

3 Понятие «абрек» на Кавказе воспринимается очень эмоционально. Подобно 
«социальному бандиту» Хобсбаума [Hobsbawm 1971], борющемуся за спра-
ведливость, хоть и рассматриваемому государством в качестве преступника, 
абреки, особенно в XIX веке, были преступниками, связанными с сопротив-
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ляет неформальное управление, арбитраж и принудительное 
исполнение приговоров.

В течение многих лет для людей вроде Лаши Грузия была 
подлинной вотчиной. Тем не менее, как признал он сам, к 2012 го-
ду из образцовой постсоветской республики, в которой царит 
организованная преступность, Грузия превратилась в страну, 
совсем не подходящую для боссов преступного мира. Что же 
изменилось? На этот вопрос отвечает данная книга. Говоря ко-
ротко, она посвящена изменчивой устойчивости преступных 
групп и успеху государственных мер, направленных на снижение 
влияния организованной преступности. Если об организованной 
преступности в  России написано много, книг, посвященных 
остальному постсоветскому пространству, весьма мало4. Тем не 
менее настоящая работа не является очередным повествованием 
об организованной преступности, просто перенесенным в нерус-
скую, но все же постсоветскую, обстановку5. Цель, как я объясню 
далее в этой главе и в главе 2, скорее, состоит в том, чтобы объ-
яснить, как и почему организованные преступные группы могут 
(или не могут) противостоять натиску государства. При этом 
рассматриваются как государственная политика, так и динамика 
адаптации самих этих групп к меняющимся социально-экономи-
ческим условиям. В постсоветском пространстве Грузия являет-
ся важным для изучения примером: ни одна другая республика 
бывшего СССР не проводила такой прямой антимафиозной 
политики, как эта страна в 2005 году, и не заявляла о таких успе-

лением имперскому правлению. Хотя само слово, возможно, имеет осетин-
ское происхождение [Ботяков 2004], образ абрека стал широко распростра-
нен в Чечне и других республиках и автономных областях северного и юж-
ного Кавказа. В Грузии абреки также являются популярными фигурами 
и героями большого количества литературных произведений.

4 Несмотря на это см. [Kupatadze 2012], автора превосходного сравнительно-
го анализа организованной преступности в Грузии, Украине и Кыргызстане 
с точки зрения государствоведения.

5 В частности, о России см. [Гуров 1995; Williams 1997; Shelley 1999; Varese 2001; 
Galeotti 2002; Volkov 2002; Oleinik 2003; Satter 2004; Serio 2008]. Книга опира-
ется на лучшие из источников, в частности на Гурова, Варезе и Волкова.
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хах в борьбе с организованной преступностью. Как в указанном 
пространстве, так и за его пределами опыт Грузии можно рассма-
тривать для демонстрации того, как организованные преступные 
группы становятся уязвимыми и  как относительно бедная 
страна, погрязшая, казалось бы, в проблемах, связанных с орга-
низованной преступностью, занимается ими, что приносит об-
ществу как положительный, так и отрицательный результат.

Особое внимание в книге уделяется постепенной адаптации 
воров в законе к новым грузинским социально-экономическим 
реалиям постсоветского периода и помехам, которые эта адап-
тация создает государственным усилиям по борьбе с мафией. 
В ней также рассматриваются направленные против мафии за-
коны и проводящаяся начиная с 2005 года политика. В сущности, 
книга рассказывает о том, как мафия и государство прошли через 
имевший место в Грузии после распада Советского Союза процесс 
«реорганизации» преступности, во многих смыслах этого слова. 
В следующей ниже вводной главе излагается краткая история 
Грузии и  воров в  законе с  момента обретения этой страной 
в 1991 году независимости. Устойчивость указанной преступной 
группы, пережившей огромные изменения в социально-эконо-
мическом и политическом ландшафте последних лет, делает ее 
начавшееся в 2005 году движение к утрате своего влияния в Гру-
зии еще более любопытным.

Независимость Грузии и слабость ее государственности

Грузия провозгласила свою независимость от Советского 
Союза в апреле 1991 года6. Грузинам было не впервой добиваться 
свободы от колониального господства. Зажатая между империя-
ми Грузия на протяжении веков сталкивалась с нашествиями 
монголов, персов, османов и русских, сохраняя тем не менее 

6 Грузия была захвачена и покорена Советским Союзом в 1921 году. До этого, 
в 1918 году, она провозгласила независимость от России, создав недолговеч-
ную Демократическую Республику Грузия.
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уникальный язык7 и яростную, древнюю приверженность хри-
стианству и Грузинской православной церкви8. После получения 
независимости в 1991 году страна, однако, покатилась по пути 
насилия, упадка и обнищания, поскольку с отделившимися ав-
тономными регионами Южной Осетией и Абхазией вспыхнули 
конфликты и, сначала в Тбилиси (декабрь 1991 — январь 1992), 
а затем в Западной Грузии (1993) разыгралась гражданская война. 
К середине 1990-х годов Грузия превратилось в ослабевшее госу-
дарство  — правительство не контролировало значительные 
территории, поступление налогов с населения прекратилось, 
а государственный бюрократический аппарат был коррумпиро-
ван и деморализован.

В это время люди по всей стране стали вооружаться. Часто это 
были этнические ополченцы, связанные с сепаратистской борь-
бой. Им противостояли национальные грузинские группы, 
включавшие сформированную в 1989 году организацию Мхед-
риони (в переводе с грузинского «Всадники») и Национальную 
гвардию. Обе группы были основаны и управлялись прошедши-
ми через тюрьмы преступниками и, укомплектованные недисци-
плинированными рекрутами, быстро отделились о т властных 
структур и занялись корыстной и вымогательской деятельностью. 
Эти группы входили в коалицию, силой свергнувшую в декабре 
1991 года первого президента независимой Грузии Звиада Гамса-
хурдиа. В условиях вакуума власти Эдуард Шеварднадзе, бывший 
первый секретарь ЦК КП Грузинской ССР (1972–1985) и совет-
ский министр иностранных дел в правительстве М. С. Горбачева, 

7 Грузинский язык не родственен индоевропейским и семитским языкам 
и является основным языком картвельской языковой семьи, не имеющей 
родственных языков за пределами Кавказского региона, хотя попытки 
связать грузинский язык с баскским и древним шумерским языками пред-
принимались.

8 Грузия была одной из первых стран в мире, принявших христианство. По-
давляющее большинство грузин (около 90 % по данным переписи 2002 года) 
являются православными, хотя наличествует небольшой процент других 
конфессий и малочисленное мусульманское население, сконцентрированное 
в Аджарии, регионе, граничащим с Турцией.
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был снова приглашен в Грузию и в 1992 году начал снова руково-
дить страной.

Присутствие Шеварднадзе придало Грузии международный 
авторитет. Он приступил к созданию конституционной основы 
государства. А  к  1995  году кооптировал такие внеправовые 
военизированные формирования, как Мхедриони, в  государ-
ственные структуры и договорился о временном прекращении 
на территории Грузии вооруженных конфликтов. Шеварднадзе 
находился у власти в 1992–2003 годах. В течение этого времени 
его положение нередко было шатким. Правительство в Тбилиси 
утратило контроль над территорией страны, управляло одним 
из самых коррумпированных государств мира [Transparency In-
ternational 2003]9 и имело в своем распоряжении минимальный 
бюджет.

Шеварднадзе оставался зависимым от неформальных догово-
ренностей между центром и региональными лидерами, предо-
ставляя им относительную автономию в обмен на лояльность 
режиму [Stefes 2006]. Грузины, народ, известный в  советское 
время тесными социальными связями и культурой неформальной 
взаимопомощи, обращались к неформальным защитникам и по-
мощникам в разрешении споров, что помогало налаживать жизнь.

В этом отношении конкурентное преимущество имела одна 
группа действующих лиц — воры в законе. С отступлением го-
сударства эти люди становились все более заметными. Профес-
сиональные преступники, они имели в  грузинском социуме 
тщательно культивируемую и основанную на мифологизирован-
ном прошлом репутацию почетных нарушителей закона. Среди 
всех советских республик Грузия была крупнейшим поставщиком 
воров в законе. После распада Советского Союза эта сомнитель-
ная честь сохранилась. По состоянию на 2004 год из примерно 
1000 воров в законе на постсоветском пространстве 350 были 
выходцами из Грузии, что для страны, население которой состав-

9 В 2003 году Индекс восприятия коррупции, публикуемый «Трансперенси 
Интернешнл», поставил Грузию на 124-е место из 133 государств в мире 
с результатом 1,8 балла из 10.
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ляло 2 % всего советского населения ([Глонти, Лобжанидзе 2004: 
34]; см. также [Калинин 2001; Утицин 2006; Ворособин 2006; 
Данилкин 2006])10 является крайне непропорциональным числом.

В 1990-е годы воры в законе действовали в Грузии безнаказан-
но, внедряясь в легальную экономику и поддерживая своих по-
кровителей в грузинском парламенте. Временами они казались 
более могущественными, чем правительство. Как утверждают, 
в июне 2003 года, председательствуя на заседании правительства 
в Тбилиси, Шеварднадзе признал: «воры в законе съели страну». 
При этом в марте 1992 года он сам был приглашен в Грузию из-
вестным вором в законе Джабой Иоселиани, который в то время 
входил в свергнувший президента Гамсахурдиа [Wheatley 2005; 
Zurcher 2006; Areshidze 2007] правящий триумвират. Вышепри-
веденными словами Шеварднадзе отреагировал на известие 
о том, что один из известных воров в законе Тариэл Ониани 
сыграл важную роль в освобождении трех сотрудников Органи-
зации Объединенных Наций, взятых в заложники в Кодорском 
ущелье в Западной Грузии. Полномочный представитель Шевард-
надзе в  этом ущелье Эмзар Квициани с  гордостью сообщил 
прессе о своих связях с ворами в законе и примененных методах 
спасения заложников [Devdariani 2003]. Действительно, Квициа-
ни был знаком с криминальным миром, поскольку его племянник 
Бачо Аргвлиани являлся инициированным вором в  законе, 
и, используя неуправляемую полувоенную организацию Мона-
дире («Охотник»), якобы подчиненную Министерству обороны 
Грузии [Edilashvili 2006], они вместе преследовали собственные 
цели на границе с отколовшимся регионом Абхазией.

Ко времени этого похищения недовольство правлением Ше-
варднадзе выросло, в особенности из-за ошеломляющей кор-

10 Напрашивается очевидный вопрос: учитывая, что воры в законе в принци-
пе могли быть выходцами из всех национальностей и уголков советского, 
а затем и постсоветского региона, почему именно Грузия произвела их так 
много? На этот вопрос нет простого ответа. Я приведу основные пункты 
объяснения выдающегося положения Грузии (и отдельных ее регионов) 
в производстве воров в законе в заключительной части работы и коснусь 
этой темы в главах 3, 5 и 6.
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рупции в стране и отсутствия функционирующего государствен-
ного бюджета. В ноябре 2003 года спорные результаты парла-
ментских выборов вызвали массовые протесты, приведшие 
к мирному свержению Шеварднадзе. Этот захват власти стал 
известен как «революция роз»11. В результате молодой юрист 
и бывший министр юстиции Михаил Саакашвили и его партия 
«Единое национальное движение» (ЕНД) на относительно сво-
бодных и справедливых выборах [OSCE 2004а; OSCE 2004b] 
в 2004 году на волне популярности вошли в правительство.

Несмотря на то что реформы были зачастую спорными, они 
отличались быстрыми темпами, масштабностью и сумели пре-
образить Грузию. Их суть заключалась в возрождении монополии 
государства на насилие на всей контролируемой им территории. 
Местным лидерам был брошен вызов, и центральное правитель-
ство одержало верх. Полиция и тюрьмы были массово очищены 
от коррумпированных чиновников, а  17  тысяч сотрудников 
Министерства внутренних дел были уволены и заменены новы-
ми людьми [Kupatadze et al. 2007]. Ввиду возросшей нагрузки на 
суды были введены в юридическую практику соглашения о при-
знании вины, были также построены новые тюрьмы и введен 
принцип нулевой терпимости ко всем преступлениям, в резуль-
тате чего число заключенных в период с 2003 по 2010 год подско-
чило на 300 % [Slade 2012a].

В этом контексте организованная преступность стала главной 
мишенью нового правительства. В 2005 году была развернута 
кампания по борьбе с мафией. Ее главной мишенью были воры 

11 «Революция роз» была одной из так называемых «цветных революций», 
которые произошли в середине 2000-х годов на постсоветском пространстве. 
К ним относятся «оранжевая революция» на Украине (2004) и «тюльпановая 
революция» в Кыргызстане (2005). Эти революции имели некоторые общие 
черты. Все они использовали молодежные группы, которые в той или иной 
степени самоорганизовались по образцу движения «Отпор», сыгравшего 
значительную роль в успешном свержении Слободана Милошевича в Сербии 
в 2000 году. Все цветные революции возникли как мирные уличные протест-
ные движения после спорных выборов. Они требовали политических пере-
мен, прекращения политической коррупции и получали прямую и косвенную 
поддержку Запада.
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в законе. Развернутая в соответствии с сицилийским опытом, 
эта кампания имела три направления атаки. Во-первых, в зако-
нодательство были внесены изменения, которые криминализи-
ровали саму принадлежность к преступным сообществам, из-
вестным как курдули самкаро, или «воровской мир», а также 
обладание статусом вора в законе. Новые законы позволяли 
конфискацию имущества, приобретенного незаконным путем. 
Уголовный кодекс был изменен так, чтобы выделить для содер-
жания воров в законе специальную тюрьму вдали от других 
заключенных при исключительно суровом режиме. Во-вторых, 
как уже упоминалось, пенитенциарная система и полиция были 
очищены от коррумпированных элементов, которые ранее 
вступали в сговор с ворами в законе. Этим был ликвидирован 
буфер покровительства, который в прошлом защищал воров 
в законе от действий государства. В-третьих, несколько позже 
на низовом уровне была начата программа гражданского про-
свещения, которая способствовала «правовой социализации» 
и объясняла негативные последствия организованной преступ-
ности.

Кампания, несомненно, была успешной. К июню 2006 года ге-
неральный прокурор сообщил, что в Грузии не осталось ни одно-
го не сидящего в тюрьме вора в законе [Лента 2006]. К 2007 году 
только 7 % респондентов в национальном опросе избирателей 
сообщили о положительном отношении к ворам в законе [Inter-
national Republican Institute 2007]. В недавнем репрезентативном 
исследовании преступности, проведенном Грузинским междуна-
родным центром общественного мнения и маркетинга [GOR-
BI 2010], 70 % респондентов заявили, что авторитет воров значи-
тельно снизился; 10 % — что он несколько снизился; а 6 % — что 
он был потерян. Индекс организованной преступности Всемир-
ного экономического форума (World Economic Forum’s Organized 
Crime Index), показав заметные улучшения в период с 2004 по 
2006 год [Kupatadze 2012: 10]12, подтверждает прогресс Грузии.

12 Показатели верховенства права в Грузии, измеренные Всемирным банком, 
также значительно улучшились, опять же см. [Kupatadze 2012].
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Конечно, это не означает, что вся организованная преступ-
ность, более широкая категория, определяемая как долговремен-
ные преступные действия, совершаемые с участием многочис-
ленных координируемых субъектов, пытающихся монополизи-
ровать торговлю каким-либо незаконным продуктом или услугой 
с  использованием насилия или угрозы насилия [Schelling 
1984; Varese 2010], была в Грузии полностью ликвидирована. 
Организованная преступная деятельность, такая как торговля 
наркотиками, организованная проституция, незаконные игорные 
синдикаты и контрабандная перевозка людей, все еще имеет 
место. Однако есть некоторые свидетельства того, что с началом 
борьбы с  ворами в  законе число таких случаев значительно 
уменьшилось. Хотя трудно судить об уровне организованной 
преступности конкретно, последние исследования в этой области 
показывают, что уровень виктимизации среди жителей Грузии 
значительно снизился и  достиг уровня, существовавшего до 
1991 года, более низкого, чем во многих частях Западной Европы, 
а чувство безопасности значительно усилилось. Респонденты 
неизменно объясняли это двумя взаимосвязанными реформами: 
полицейской реформой и политикой борьбы с мафией [GOR-
BI 2010].

Существует целый ряд причин, по которым в  грузинском 
контексте борьба с ворами в законе должна была предшествовать 
общему ослаблению организованной преступности. Во-первых, 
воры в законе и их сообщники не только часто действовали 
в сфере организованной преступности, такой как незаконный 
оборот наркотиков или отмывание денег, но и, будучи мафией13, 
обеспечивали дополнительные функции управления — защиту 
и арбитраж — в преступном мире, что делало возможной коор-
динацию между преступниками и, следовательно, способствова-
ло организованной преступности. В сущности, воры в законе 
создали трест, необходимый для функционирования преступно-
го мира. Во-вторых, правила и  иерархия «воровского мира» 
были ориентиром для большей части криминального бизнеса 

13 Рассмотрение того, как я использую этот термин, см. в главе 2.
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в Грузии. Именно из-за этого политика борьбы с мафией преду-
сматривала забрасывание широкой сети, вылавливающей людей, 
которые, лично имея с ворами в законе очень мало общего, вели 
организованную преступную деятельность в условиях «воров-
ского мира», тем самым подвергая себя риску сурового наказания 
в соответствии с новыми законами.

Таким образом, политика борьбы с мафией играет важную роль 
в  объяснении более общих тенденций к  повышению уровня 
безопасности, снижению уровня виктимизации и сокращению 
организованной преступности в отличающемся высоким уровнем 
насилия регионе мира. Важно подчеркнуть значение государства 
и его политических установок, включающих в себя использование 
как наилучших международных практик в форме копирования 
передовой политики и перенимания опыта, так и наихудшей 
местной практики в виде нарушений прав человека и существо-
вания карательного и жестокого режима. Посвященная этому 
дискуссия рассматривается в главе 4. Однако нам еще предстоит 
поинтересоваться, почему сам воровской мир не смог противо-
стоять государству. Как показано в главе 2, устойчивость органи-
зованных силовых групп к государственному давлению во всем 
мире весьма неодинакова. Как же объяснить такую вариативность?

Вопрос устойчивости

Последствия политики борьбы с ворами в законе чувствуются 
в Грузии очень остро. Успешный на первый взгляд результат 
и  победа государства вызывают недоумение по целому ряду 
причин. Во-первых, непонятно, почему эта политика практически 
не встречала устойчивого сопротивления — по сравнению, на-
пример, с реакцией сицилийской мафии, которая убивала судей 
и проводила кампанию террора, когда государство выступило 
против нее в 1992 году [Jamieson 2000; Schneider, Schneider 2003]14. 

14 Тем не менее в главе 4 рассматриваются возможные акты сопротивления, 
имевшие место в Грузии.
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Во-вторых, результат тем более загадочен, поскольку за свою 
долгую историю воры в законе уже пережили множество внешних 
ударов. Что же изменилось на этот раз, если вообще что-то из-
менилось? В-третьих, как мы можем объяснить все эти успехи, 
учитывая, что до «революции роз» проблема организованной 
преступности на постсоветском пространстве и в Грузии в част-
ности рассматривалась как неразрешимая и считалась естествен-
ной особенностью культуры, а также социально-экономического 
ландшафта в этой части мира? Ответы на эти вопросы имеют 
значение за пределами Грузии, как в ближайшем регионе, так 
и вообще в странах, где организованную преступность якобы 
невозможно искоренить. Они также явно имеют отношение 
к общему исследованию организованной преступности и поли-
тике борьбы с ней.

Вот кажущийся очевидным ответ: политика борьбы с мафией, 
проводимая грузинским правительством, была настолько широ-
комасштабной и жесткой, что фактически эту мафию уничтожи-
ла. Однако это слишком упрощенная точка зрения, что и проде-
монстрировано в  данной книге. Отдавая должное политике 
грузинских властей, она рассмотрит загадку того, что случилось 
с ворами в законе в Грузии, с другой точки зрения — с точки 
зрения самих преступников. Вопрос, на который эта книга ищет 
ответ, таков: почему мафия в Грузии не смогла дать отпор, когда 
государство бросило ей вызов? Этот вопрос можно более специ-
фично сформулировать следующим образом: как объяснить 
низкий уровень устойчивости имеющих авторитетный крими-
нальный статус вора в законе лиц к антимафиозной политике 
в Грузии, проводившейся с 2005 года?

Для того чтобы показать, как воры в законе стали уязвимы для 
государственного давления, исследование будет опираться на 
теорию устойчивости к экзогенным шокам. Главный аргумент 
в этом случае будет состоять в том, что организованная преступ-
ность далеко не всегда получает удовольствие от вакуума власти. 
Так что в условиях неопределенности, высокого риска и неста-
бильности в Грузии после обретения независимости, под влия-
нием новых социально-экономических условий эффективность 
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действий местной мафии снизилась, криминальная составляющая 
ее структуры оказалась неспособна к адаптации. Таким образом, 
как только в 2005 году в Грузии началась кампания по борьбе 
с мафией, воры в законе оказались дезорганизованными, крайне 
уязвимыми и неспособными оказать какое-либо скоординиро-
ванное или устойчивое сопротивление. Данное тематическое 
исследование дополняет литературу, посвященную устойчивости 
преступных сетей и пониманию организованной преступности 
и политики борьбы с ней в бывшем Советском Союзе.

Книга включает шесть основных (3–8) глав, в которых анали-
зируются переменные, влияющие на уязвимость и устойчивость 
организованных преступных групп применительно к  ворам 
в законе. До перехода к ним следующая глава коснется более 
глубокой истории воров в законе до 1991 года. В ней также при-
водится краткое рассмотрение теории упадка мафиозных орга-
низаций и их устойчивости, которая служит основой остальной 
части книги. Эта глава также содержит примечание, посвященное 
используемым в книге методологии и источникам.
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мафиозных организаций

2.  У с т о й ч и в о с т ь  и  у п а д о к  м а ф и о з н ы х  о р г а н 
и з а ц и й

Воры в законе появились несколько десятилетий тому назад, 
скорее всего, в 1930-е годы. С тех пор произошли огромные 
потрясения и глубокие социальные преобразования. В 1950-е 
и 1980-е годы воры в законе были объектами целенаправленной 
политики. В период с 1930-х по 1980-е годы и вновь в 1990-е годы 
в социально-экономических условиях произошли резкие изме-
нения. Учитывая долгую и бурную историю воров в законе, их 
с  полным основанием можно назвать гибкими людьми. Эта 
устойчивость, по-видимому, была значительно снижена после 
того, как в  2005  году грузинское государство начало борьбу 
с ворами в законе — основная задача исследования состоит в том, 
чтобы объяснить снижение этой устойчивости. Главная цель 
данной главы — определить и рассмотреть важнейшие концепции 
книги, дать обзор литературы, посвященной упадку мафиозных 
организаций, и заложить основу для понимания переменных 
факторов, связанных с устойчивостью мафии. В этой главе также 
кратко комментируются источники данных и примененные ме-
тоды. Сначала, однако, здесь дается очень сжатый обзор истории 
воров в законе, поскольку она тесно связана с ситуацией в Грузии. 
Эта история неопровержимо свидетельствует о проверенной 
способности своих героев противостоять государственному 
давлению и общественным изменениям.
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Очень краткая история советских воров

В марте 2007 года президент Грузии Михаил Саакашвили об-
ратился к парламенту с посланием о положении дел в стране. 
В 2005 году правительство Грузии ввело в действие политику 
борьбы с мафией, и теперь, похоже, настало время объявить 
о победе. Говоря о ворах в законе, Саакашвили заявил:

Костяк системы криминальных авторитетов сломан ... не-
которые из сидящих в этом зале говорили, что парламент 
маленькой независимой Грузии вряд ли сможет сделать то, 
что не смог сделать сам Сталин. Я хотел бы сообщить вам 
сегодня, что ... десятки криминальных авторитетов предста-
ли перед судом и были изолированы от общества [President’s 
Offi  ce 2007].

Советского диктатора Иосифа Сталина, являвшегося этниче-
ским грузином, Саакашвили упомянул не случайно: воры в зако-
не возникли в трудовых лагерях ГУЛАГа 1930-х годов [Солжени-
цын 1974; Чалидзе 1977; Шаламов 1994; Эпплбаум 2015]. В рас-
ширяющейся лагерной системе Советского Союза при Сталине 
воры в законе составляли преступное братство, возглавлявшее 
тюремную иерархию. Такие иерархии существовали и до Совет-
ского Союза. До революции существовала категория воров, но 
она не была высокой и имела двадцать пять подкатегорий [Oleinik 
2003: 64]. По мере того как после революции тюремное общество 
перестроилось, одна из этих подкатегорий, урки, в конечном 
счете заняла в иерархии первое место. Выражение вор в законе 
стало титулом для тех, кто его получил, достигнув вершины 
тюремной иерархии, и таким образом были ассимилированы 
многие аспекты культуры урок. Именно в это время, в первые 
годы ГУЛАГа, возникли основные аспекты так называемого во-
ровского мира — социального института иерархий, норм и ри-
туалов. Эти основные аспекты вкратце описаны ниже.

Слова «в законе» в именовании соответствующих воров служат 
отсылкой к  кодексу чести, также известному как «понятия». 
Воры должны были придерживаться этого закона, подчиняясь 
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