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ПРЕДИСЛОВИЕ

Â предлагаемом сборнике эссе делается попытка 
совместно с читателем обдумать некоторые про-

блемы и поискать ответы на вопросы, часто возникаю-
щие у начинающих (и не только) вокалистов, актёров — 
всех, кому в профессиональной деятельности необходим 
голос. Огромное количество информации, в том числе ре-
кламного характера, предложения быстро научить петь 
«красиво, легко и свободно за восемь уроков онлайн», 
сайты, «форумы», на которых идут дискуссии по поводу 
техники пения, вокальной педагогики, обсуждения ли-
тературы вопроса — всё это на мой взгляд вызывает пол-
ную сумятицу в личном и общественном сознании всех, 
кто так или иначе причастен к вокальному искусству, 
сценической речи, вокальной и речевой педагогике. 

Сложностей добавляет катастрофическое засилье 
в СМИ вокального «шоу-бизнеса», причисление к кате-
гории вокального исполнительства направлений, не яв-
ляющихся вокалом по определению (рэпа и хип-хопа), 
популярность исполнителей с эпатирующими тембрами, 
так называемым «экстремальным вокалом». 

Прибавляется к этому ещё и вторжение академиче-
ских вокалистов, в том числе высочайшего ранга, в ис-
полнение популярной музыки или джазового вокала. 
Всё это вносит неразбериху ещё и в область вкуса.

Не легче и с аудиторией, читающей вокально-педаго-
гическую, научную и мемуарную литературу. Напри-
мер, ко мне, являющемуся автором многоуровневой обу-
чающей программы развития голоса и обучения пению 
«Фонопедический метод развития голоса», — регулярно 
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поступают вопросы по поводу несовпадения общеприня-
той вокально-педагогической терминологии с катего-
риальным (терминологическим) аппаратом, используе-
мым в моей программе. В ходе урока и даже семинара 
не всегда есть возможность ответить на них, а также 
обосновать эстетические установки, связанные с исто-
рическими процессами в искусстве пения и вокальной 
педагогике.

Предлагаемая книга посвящена как темам культуро-
логического и исторического характера, так и процессу 
возникновения современной академической оперно-кон-
цертной технологии голосообразования и формированию 
сопровождающей её терминологии. Главной же её зада-
чей является «демистификация» вокальной педагоги-
ки и всего, что с ней связано — необходимость таковой 
демистификации вызвана исторически сложившейся 
путаницей, как в литературе вопроса, так и в умах всех 
тех, кто имеет отношение к профессиональному исполь-
зованию голоса. Путаница возникла вследствие крайне-
го субъективизма всего того, что ощущают вокалисты 
при пении, отсутствия до середины XIX века какой-либо 
объективной научной информации об анатомии, физио-
логии, акустике и фонетике пения, а также «трудностей 
перевода» со всех европейских языков, на которых го-
ворят и пишут вокалисты. Ещё и труднодоступные му-
зыкантам анатомические термины на латыни и физико-
математический аппарат исследований. Сами же певцы, 
педагоги, и мемуаристы оставили нам в наследство весь-
ма индивидуальные, а в результате крайне бессвязные, 
разрозненные, ничем не подкреплённые сведения — на 
основе которых до сих пор (в наше «просвещённое» вре-
мя!) делаются попытки выстраивать вокальные методи-
ки, системы и школы.

Автор предлагаемого сборника эссе с учётом своего 
многолетнего — уже полувекового ученического, испол-
нительского, исследовательского, методического и педа-
гогического опыта излагает свою позицию в отношении 
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причин и следствий кризисного положения в вокальной 
педагогике, анализирует сакрализованное «мистиче-
ское» знание и предлагает подход по принципу «здравого 
смысла», результатом которого являются строгие обосно-
ванные и проверенные уже десятилетиями работающие 
алгоритмы многоуровневой обучающей программы «Фо-
нопедический метод развития голоса» (ФМРГ).

Для читателя, незнакомого с ФМРГ, забегу вперёд 
и проведу аналогию с возникшим в последние десятиле-
тия определением «доказательная медицина». ФМРГ яв-
ляется примером «доказательной педагогики», в отли-
чие от традиционной или народной. В соответствующем 
разделе эта тема будет изложена подробно. Пока же до-
статочно сказать, что объективно существует всеобщая 
необходимость в процессе обучения вокалиста решать 
четыре группы задач: координационные, тренировоч-
ные, эстетические и исполнительские. Традиционная во-
кальная педагогика, как правило, не осознаёт и не разде-
ляет эти группы задач и пытается решить их синхронно 
и интуитивно — комплексно. Это приводит к недооценке 
первых двух групп как создающих материальную базу 
для решения третьей и четвёртой. Для доказательной пе-
дагогики приоритетными являются задачи координации 
и тренинга, без решения которых невозможна успешная 
работа над выбором эстетики (манеры) пения, её форми-
рования и реализации в музыкально-исполнительской 
деятельности. 

В тексте эссе неизбежно будут встречаться повторы, 
как правило, цитатного характера. Это не является слу-
чайностью или небрежностью. Это необходимо для пони-
мания действия одних и тех же механизмов голосообра-
зования у мужчин и женщин, взрослых и детей в разные 
эпохи в разных условиях и у разных авторов. Повторы 
авторского текста будут вставляться ещё и для того, что-
бы читателю для «освежения информации» не приходи-
лось бы прерывать чтение конкретной главы и возвра-
щаться к ранее прочитанному тексту.
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Добавлю, а потом повторю в последней главе, что 
книга эта не закончена и не может быть закончена, как 
не может быть закончено развитие литературы, музы-
ки, театра, вокального искусства. Со времени первого 
издания моей книги «Развитие голоса. Координация 
и тренинг» прошло уже 25 лет. Последнее 7-е издание 
вышло в 2015 г., а перед этими семи петербургскими 
было ещё одно — пермское. На сегодня книга входит но-
мером 6 в Топ-20 самых популярных книг издательства 
«Планета музыки» — филиала питерского издательства 
«Лань». То, что книга переиздаётся и читается, является 
свидетельством актуальности самой темы, как и то, что 
уже более 35 лет мной проводятся семинары по всей Рос-
сии и постсоветском пространстве. 

Прошу уважаемого читателя приготовиться к нали-
чию больших цитатных вставок в моих эссе. Я прибег-
нул к такой форме изложения по двум причинам. При 
всех возможностях Интернета, чтобы найти информа-
цию, надо, как минимум, знать, что ищешь. По затраги-
ваемым мною темам есть множество книг, являющихся 
«библиографической редкостью», или изданных так дав-
но, что современный молодой читатель просто может не 
знать об их существовании, как и об их авторах. О при-
надлежности литературы, которая может оказаться по-
лезной и даже необходимой, но относящейся к медицин-
ской и физико-математической области я выше написал. 
Вторая же причина состоит в том, что даже самый заин-
тересованный читатель, но не занимающийся професси-
онально исследовательской деятельностью, читает всю 
книгу — любую — подряд и вряд ли многократно пере-
читывает. Я же взял на себя смелость выделить наиболее 
важные фрагменты некоторых книг и снабдить их сво-
ими комментариями. Полагаю, это поможет привлечь 
внимание уважаемых коллег к информации такого рода 
и вызвать желание ещё раз внимательно перечитать ци-
тируемых авторов: «читает не тот, кто читает, а тот, кто 
перечитывает»! 



В тексте будет большое количество ссылок на Интер-
нет, и особенно, на YouTube. Они являются видео и аудио 
иллюстрациями к тексту. Эти ссылки находятся в специ-
альном разделе моего сайта http://www.emelyanov-fmrg.
ru/biblio/literature Ссылки расположены по главам кни-
ги «Доказательная педагогика в развитии голоса и обу-
чении пению».
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Г Л А В А  I

ОБЩЕКУЛЬТУРНЫЕ 
И ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Ñ ообщу читателям, что этот текст я пишу в жан-
ре эссе, а не в жанре науч ной монографии по 

стандартам ВАК (высшей аттестационной комис сии). 
Монографию нелегко читать даже узким специалистам 
области знания, в которой конкретная монография на-
писана. Я же рассчитываю на внимание не только кол-
лег — педагогов-музыкантов и певцов, но и на внимание 
всех, кого интересует будущее российской культуры и не 
только музыкальной. По тому я вставляю в текст те мои 
размышления, которые я полагаю актуаль ными, неза-
висимо от времени их написания. Итак, для начала не-
которые обще культурные и образовательные темы. 

ВЕЛИКАЯ РУССКАЯ ПЕВЧЕСКАЯ ХОРОВАЯ КУЛЬТУРА: 
ПОНИМАНИЕ ЦЕЛОСТНОСТИ

Слово «целостность» в предлагаемом тексте вполне 
можно было бы заме нить термином «соборность», но тема 
не ограничивается православной хоровой культурой, 
к которой обычно применяется этот термин. Тем более, 
что тема не имеет отношения к политическому и истори-
ческому аспекту «соборно сти».

Всё познаётся в сравнении. Мне довелось сравнить 
звучание и пение хоровых коллективов разной организа-
ционной принадлежности в Западной Европе (в том чис-
ле в Прибалтике) и практически во всех регионах Рос-
сии. Уточню, что речь пойдёт только об академической 
хоровой культуре. 
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Итак, классифицируем хоровые коллективы: оперные 
хоры, хоры право славной церкви, учебные хоры сред-
них и высших профессиональных учебных заведений, 
любительские хоры, детские хоры ДМШ, ДШИ и других 
учреждений внешкольной работы.

В России все эти коллективы поют примерно одинако-
вым суммарным тоном, даже детские, если они воспиты-
ваются хормейстерами с нормальным слухом и вкусом. 
Уточню: звучание правильно воспитанного в академиче-
ской технологии детского хора должно приближаться 
к звучанию взрослого женского коллектива, например, 
женской группы оперного хора. 

В нашей истории был полувековой разрыв традиции 
в 1920–1960-х гг., когда в детской хоровой культуре до-
минировало так называемое «пионер ское» пение, т. е. 
избыточно «звонкое», крикливое, подчёркнуто «дет-
ское» звучание с идеологизированным специфически 
«детским» репертуа ром. Советские композиторы, писав-
шие песни для таких хоров, не знали о реальных возмож-
ностях детского голоса и тесситурой и тональностями 
провоци ровали детей на преимущественное использова-
ние грудного режима работы гортани в первой октаве.

Начиная с 1960-х гг. распространение метода Д. Е. Ого-
роднова изме нило ситуацию и приблизило звучание дет-
ских хоров к академической во кально-хоровой культуре. 
В 1980-е гг. многие хормейстеры стали применять мою 
обучающую программу «Фонопедический метод разви-
тия голоса», что ещё более приблизило характер испол-
нительской деятельности детских хо ров к академической 
традиции, в том числе по диапазону, звучности и репер-
туару.

Единство академической вокально-хоровой культуры 
России сформирова лось в XIX веке. В эту эпоху ведущим 
учреждением, безусловно, была Русская Православ-
ная Церковь. Не случайно крупнейший исследова тель 
русского церковно-певческого искусства И. А. Гард-
нер (1898–1984) напи сал, что в церкви пение — и есть 
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собственно богослужение. Даже самое поверхностное 
знакомство с репертуаром православной музыки пока-
зывает, что у её истоков в период после раскола и пере-
хода к партесному пению от старообрядческой монодии 
стояли выдающиеся композиторы, обучавшиеся в Ита-
лии (М. С. Березовский, Д. С. Бортнянский). Писали 
православную музыку и осевшие в России итальянцы — 
Ф. Арайа, Б. Галуппи, Д. Сарти и другие. Всё это звучит 
в храмах и по сей день. Таким образом, корни православ-
ной му зыки находятся в школе Барокко и Бельканто, 
т. е. едины с итальянской опе рой. Например, в литера-
туре имеется такое свидетельство, причём ино странца: 
«…придворные певчие императрицы Елизаветы Петров-
ны “так обучались му зыке в итальянском вкусе, что не 
уступали в пении арий лучшим итальянским певцам”, 
т. е. это означало, что придворные певчие усвоили но-
вую, итальянскую постановку голоса по методе bel canto» 
(Гарднер, т. II, с. 151).

До сих пор оперные вокалисты, как солисты, так и ар-
тисты хора рабо тают певчими в православных храмах, 
никак не меняя манеру голосообразова ния. 

Точно так же едины истоки с оперой и православ-
ным литургическим пением у любительских хоров Рос-
сии. Сейчас бы их назвали «корпоратив ными». Каж-
дый уважающий себя коллектив работников завода ли, 
учрежде ния ли, учебного заведения ли считал необходи-
мым иметь хор. Любое дело начиналось с пения молитвы 
«Царю небесный…» или «Отче наш…», все знали свои 
партии, и всегда звучало, как минимум, трехголосие. 
О русской воен ной строевой песне можно написать це-
лую книгу — оставим это благодар ное и интересное за-
нятие историкам музыки и хороведения. 

Напомним, что женщины в храмовых хорах стали 
петь относительно недавно, а ранее партии сопрано и аль-
тов исполняли мальчики, затем переходив шие в процес-
се взросления в тенора и басы. Это было причиной высо-
чайшей мужской певческой культуры России. Ещё при 
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царе Алексее Михай ловиче была создана Придворная 
Певческая Капелла, ныне Санкт-Петер бургское хоровое 
училище им. М. И. Глинки. Из церковных хоров выхо-
дили оперные певцы, в том числе те, кто составил славу 
русского оперного театра.

Совсем не так в Западной Европе. Нет единства зву-
чания хоров даже в храмах, поскольку, начиная с Ре-
формации, протестантская церковь во множестве своих 
номинаций противостояла католической культуре во 
всех отношениях, в том числе и в певческой эстетике. 
Высочайшая хоровая культура западно-европейских 
стран базируется либо на строгости грегорианского хора-
ла, либо — уже в XX веке — на соединении с эстрадной 
полу речевой манерой популяр ной музыки, что не связы-
вается в слуховом восприятии и в обществен ном созна-
нии в целом ни с литургической музыкой, ни, тем более, 
с оперным искусством. Мои личные наблюдения показа-
ли, что эти слои хоро вой культуры не связаны между со-
бой взаимовлиянием, взаимопроникнове нием и если не 
противостоят друг другу, то и не обща ются так, как это 
происходит в России. Тем более, детские коллективы, 
кото рые базируются, практически, на двух факторах: 
высоком развитии музы кального слуха (причины этого 
явления — особая тема, например, распро странённость 
Орф-педагогики, массовость игры на блок-флейтах) 
и традиционно большим количеством поющих детей. 
Кстати, как и во взрос лых хорах. Если в России детский 
хор в 1000 голосов сформировался только к Олимпиа-
де в Сочи, то, например, на «певческом поле» в Эстонии 
5 или 10 тысяч поющих — обычное явление. 

До сих пор на международных фестивалях и кон-
курсах детские хоры из России поражают слушателей 
и жюри мощным академическим, приближаю щимся 
к оперному звучанию при небольшом количестве пою-
щих детей: 30–40 голосов. Исполнение сложного «взрос-
лого» репертуара, в том числе оперной и литургической 
православной музыки такими детскими хорами также 
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подтверждает целостность русской хоровой культуры, 
являющейся объеди няющим цивилизационным фак-
тором, создающим удивительное психоакустическое 
энергоинформацион ное поле Русского Мира. 

СУМЕРКИ КУЛЬТУРЫ

… музыка, звуча со всех ветвей,
Обычной став, теряет обаянье.

В. Шекспир, сонет 102 
в переводе С. Я. Маршака

Говорили, что в России две беды: «дураки и дороги». 
С автомобилиза цией добавилась третья: «дураки на до-
рогах». Последние десятилетия вовсю заявила о себе 
ещё одна беда: «дураки на дорогах с музыкой». Однако 
нашлись ещё дурнее — те, кто устроил соревнование 
«авто звук», т. е. у кого колонки в автомо биле мощнее и, 
естественно, громче. И ладно бы, все упомянутые развле-
кались где-нибудь в пустыне, а то ведь едут с музыкой 
посреди ночи, стоят ночью под окнами… И не понимают 
простой вещи — своими «сабвуферами» убивают свои же 
уши и свой мозг. Впрочем, им, по дурости и поде лом. Но 
почему ГИБДД не понимает, что от этой «музыки» во-
дитель дуреет не меньше, чем от алкоголя и наркотиков, 
и представляет общественную опас ность?! Нет такого 
ограничения в правилах дорожного движения. Пока не 
пришло это в голову тем, кто их разрабатывает. Никто не 
устанавливал и не подсчитывал, сколько аварий со смер-
тельным исходом имели своей причи ной запредельный 
«автозвук». Почему окружающие-то должны стра дать?

Наши замечательные дома имеют в межэтажных бе-
тонных перекры тиях полости длиной во всю панель, 
проще говоря — трубы (для облегчения конструкции, 
наверное). И эти трубы по своим размерам резонируют 
на низ кие частоты, из-за чего какой-нибудь подросток, 
«балдеющий» под музыку («слушающий музыку» здесь 
не подходит, но об этом — далее) и воспринимаю щий 
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в своей комнате весь спектр частот, заставляет весь дом 
слушать только бесконечное «бум-бум» баса, резониру-
ющего в полах-потол ках. А наше замечательное законо-
дательство ограничивает его «музицирова ние» только 
от 23.00 до 07.00. Всё остальное время — хочешь, не хо-
чешь — слушай. А то, что у гипертоников давление от 
«бум-бум» подскакивает, а у сердечников приступы на-
чинаются — кому какое дело?!

Наши замечательные градостроители рассчитывают 
расстояния между жи лыми домами и проезжей частью 
именно по показателю предельных шумо вых нагрузок 
(возможно, я неправильно выразился — архитекторы 
попра вят), но они не могут рассчитать «шумовое поведе-
ние» автомобилистов и самих жителей домов. Как сейчас 
говорят, «по умолчанию» принимается, что всё зависит 
от культуры поведения цивилизованного человека. Вот 
тут-то и обратимся к заголовку и к эпиграфу.

Даже не желая того, время от времени видишь на те-
левидении пере дачи о «звёздах» попсы и о тех, кто эти 
«звёзды» зажигает — о продюсерах. Поражаешься уве-
ренности этих людей в их собственной значимости для 
обще ства. Чего стоит заявление, что «все прилипали 
к экранам», когда по явился «Ласковый май»! Да отнюдь 
не все прилипали к экранам! Также как не для всей стра-
ны музыка началась и кончилась Аллой Пугачёвой (чи-
тай — Эдитой Пьехой, Валерием Леонтьевым, Людми-
лой Зыкиной, Иосифом Кобзо ном и прочая, и прочая). 

Не будем более называть имён, тем более неизвестных, 
но один высококва лифицированный звукорежиссёр рас-
сказывал, что затратил три рабо чих дня на «подтягива-
ние» каждого звука в записи одного певца на нуж ную 
высоту. После чего этот, извините, «певец» обаятельно 
открывал рот под свою «фанеру» на концертах, кстати, 
вместе со всеми остальными. В числе «остальных» были 
серьёзные академические вокалисты с консерватор ским 
образованием и почётными званиями, каюсь, и мне само-
му пришлось делать то же самое — «начальство велело»! 
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Зачем? Почему? А нипочему. Перестраховка: «как бы 
чего не вышло!». Несколько раз, выступив на таких 
«концертах», я отказался — стыдно стало: не к лицу, не 
по годам.

Но — «есть, есть божий суд!» — на концерте, посвя-
щённом юбилею Тюмен ской области (я работал в Тюмен-
ском государственном университете с 2003 по 2012 г.), на 
самом торжественном месте… отключилось электриче-
ство! Полная темнота, на сцене все солисты, хоры, в том 
числе дети, два гастролёра-певца (Долина и Лещенко) 
и престарелый актёр Пётр Вельяминов («Вечный зов» 
и много других прекрасных фильмов). Все в шоке. Свет 
включа ется и с ним — фонограмма. И замечательный 
артист Вельяминов начи нает шевелить губами, пытаясь 
попасть в свою фонограмму (рече вую!!!). Начинается фи-
нальная песня, и… электричество опять выключается! 
Хаос. Телевидение, транслировавшее праздник, — от-
ключилось с первого раза. Причина позора? Недоверие 
начальства к исполнителям, перестраховка, преслову-
тая «заорганизованность», преклонение перед техниче-
скими сред ствами. Шёл бы концерт под живой оркестр, 
живыми голосами, с живой актёр ской речью — темнота 
бы не помешала, не остановила. Но для этого надо иметь 
оркестр — в Тюмени его тогда не было. Надо иметь пев-
цов — в Тюмени они есть, но их надо знать и доверять 
их мастерству и опыту, способно сти без микрофона озву-
чить филармонию. Надо иметь актёров с голо сами, вла-
деющих не только «бормотательным реализмом» (тер-
мин вели кого драматического и киноактёра Евгения 
Самойлова, блестяще владевшего голосом и прекрасно 
певшего), но настоящей профессиональной сценической 
речью. Всё это трудно. Легче общаться с «фанерой» и ис-
пользовать «фанер ных попсунов».

Часто встречается в объявлениях надпись «живой 
звук». Не верьте! Вас обманывают. Это значит, что кон-
церт идёт не под «плюс», а под «минус», то есть не под 
полную «фанеру». Но это не есть «живой звук». Вы 
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слышите не то, как звучат певцы, а то, как понима-
ет звучание их голосов и как хочет эти голоса слы шать 
звукорежиссёр. И всё это зависит не только от него, но 
и от качества аппаратуры. И чем лучше аппаратура, тем 
дальше то, что вы слышите, от реаль ного звучания пев-
цов. Правда, без аппаратуры вы, скорее всего, во обще ни-
чего не услышите. Живой звук — это (и только это!) тот 
звук, кото рый издаётся непосредственно музыкальным 
инструментом или человече ским голосовым аппаратом 
и попадает в Ваши уши без каких-либо техниче ских при-
способлений. Так что ни концерты «трёх теноров», ни 
симфониче ские оркестры на огромных открытых пло-
щадках с огромными экранами, ни Хворостовский на 
Красной площади — это, увы, уже не «живой звук». Ис-
кусство ли это вообще? Безусловно, искусство. Ибо есть 
сиюминутное, действи тельно живое исполнение и реаль-
ное, здесь и сейчас общение исполнителей с аудиторией. 
Технический прогресс необратим. Слава радио и телеви-
дению, граммофону, патефону, магнитофону, CD, МР3, 
сделавшим музыку достоя нием нашего повседневного 
быта! Ура!!! Но… прочитайте эпиграф…

Профанацией является «фанера», когда «певец» ре-
ально работает как тан цор или мим, изображая что поёт. 
Практически такое исполнение не отлича ется от работы 
пародиста, утрированно изображающего двигатель ную, 
пластическую сторону поведения «звёзд» эстрады под 
их фонограммы. В подтверждение поделюсь своим не-
большим «фанерным» опытом. Одна жды на концерте не 
оказалось «плюса» одной из песен и я, спев две песни под 
«плюс», одну спел под «минус». И сразу ощутил разницу 
восприятия слуша телями — реальное исполнение было 
принято гораздо теплее. Приходи лось сравнивать и дру-
гое: когда после пения под «минус» и в микрофон пе ред 
той же аудиторией я что-нибудь исполнял без микрофо-
на под форте пьяно — тут уж совсем другое дело. 

Есть такое театральное выражение «пуб лика — дура». 
Нет, не «дура»! Публика у нас вежливая и сдержанная. 
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Гни лыми помидорами и тухлыми яйцами в певцов, как 
в Италии, не кидают, и «бу!» не кричат, как в других 
странах Европы. А зря! Кинули бы несколько раз в не-
скольких певцов — остальные подумали бы, прежде чем 
выходить на сцену. Правда, публика, которая «кидает-
ся» в того, кто ей не нравится, вынесет на руках того, 
кто ей понравится. Оговорюсь: я не причисляю к такой 
публике подростков, являющихся фанатами «попсунов» 
и всяческих рок- и поп-групп. Это явления другого ряда 
социальной психологии, не имеющие отношения к ис-
кусству вообще и к музыке в частности.

Опять прошу обратиться к эпиграфу. Для тех, кто не 
знает этого сонета — приведу чуть больше: «Тебя встре-
чал я песней, как приветом, // Когда любовь нова была 
для нас. // Так соловей гремит в полночный час // Вес-
ной, но флейту забывает летом. // Ночь не лишится 
прелести своей, // Когда его умолкнут излиянья. // 
Но музыка, звуча со всех ветвей, // Обыч ной став, те-
ряет обаянье». Как эти стихи связываются с темой? 

Музыка (любая!) подразумевает её слушание. Если 
параллельно звуча нию музыки люди общаются, разго-
варивают (не говорю — танцуют!), то му зыка становит-
ся, извините, шумовым фоном, а значит она не нужна! 
Много раз видел, как читают с наушниками, из которых 
слышна музыка. Зачем? Я не буду принципиально за-
трагивать биологический или медицинский аспект про-
цесса. Возможно, психофизиологи (а может быть и пси-
хиатры!), прочи тав этот текст, заинтересуются вопросом 
и разберут профессионально, что именно происходит 
в голове такого «читателя» и «слушателя». Всё реже 
встре тишь на улице молодого (а, бывает, уже и не очень) 
человека без наушни ков. Люди слушают музыку. Слу-
шают ли? Музыку ли?

Ресторан — компания «общается», изо всех сил ста-
раясь перекричать му зыку. Тишины для общения нет. 
Даже при наличии денег нельзя у музыкан тов «ку-
пить тишины». Кто-нибудь подгулявший «перекупит» 
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и закажет… что, кстати, закажет? «Русский шансон»? 
Что это?! Назовём вещи своими име нами: «блатная ли-
рика», «музыка зоны». Ну, положим, это понять мож-
но. Народ недавно (по историческим меркам) вышел из 
«зоны», народу трудно включиться в другую культуру. 
Тем более, что даже такой приличный коллек тив, как 
мужской хор под руководством Турецкого (в прошлом 
синаго гальный), великолепно певший когда-то мировую 
классику, всё же позволял себе на концер тах петь «Мур-
ку». Правда, это давно уже не хор, а «артгруппа», т. е. та 
же «попса». 

Возникает вопрос: не является ли стремление посто-
янно находиться в зву чащей среде попыткой заглушить 
внутреннюю пустоту, отсутствие чувств и мыслей, бо-
язнь остаться наедине с собой? Как в советское время 
глушили западные радиоголоса, чтобы люди не узнали 
что-то нежелательное для «пар тии и правительства», 
так теперь население обзаводится каждый своим персо-
нальным музыкальным «глушителем». Зачем? Может 
быть, чтобы не узнать что-то нежелательное о себе?

Приведём эту мысль к абсурду. Человек пришёл в ки-
нотеатр, сел в зал, открыл ноут бук, вошёл в Интернет или 
начал что-то писать и читать. Реально? Нет. Зачем? Кино 
надо смотреть! Два видеоряда трудно воспринимать. Два 
звуко вых — музыку и разговор — пожалуйста. Пение на 
этом построено: три аудио ряда — словесный текст, мело-
дия, аккомпанемент, да ещё и на один видеоряд можно 
наложить. Будет видеоклип. Смотрим и слушаем. А если 
ещё и разговари ваем, и жуём, и запиваем — всё работа-
ет прекрасно. Добавить ещё обоняние — от друзей смесь 
парфюма, осязание — рука на коленке… Вся сен сорика 
работает! А по ногам — вибрация от колонок: виброре-
цепция включи лась, в животе газы — барорецепция по-
шла! Ну и мозг у нас! Просто бортовой компьютер! Не за-
вис бы только, да не перегорел бы… 

Или вот «рэп». Что это такое? Человек написал сти-
хи. Ну, хочется ему себя выразить. А кто их будет читать 
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и тем более слушать? Что делается: при отсутствии спо-
собности сочинить и спеть (интонировать, т. е. «попадать 
на ноты») мелодию и певческого голоса присутствует 
чув ство метра и ритма. Начинается ритмическая декла-
мация стихов в сопровожде нии баса, ударных и какой-то 
гармонической последовательно сти, как правило, самой 
примитивной. Рэп готов, ровесники в восторге.

Сейчас трудно представить до отказа заполненные 
тысячной аудито рией столичные (и не только) залы, где 
читали свои стихи Евтушенко, Вознесен ский, Ахмадул-
лина и другие. Бродский в таких залах не читал, но его 
стихи читали, переписывая от руки и передавая друзьям, 
рискуя при этом попасть в сферу внимания КГБ. И не 
нужно было другого метра и ритма, кроме метра и ритма 
стиха. А вот думать при восприятии было нужно. Арка-
дий Стругацкий в письме просил брата прислать «Пили-
гримов» Бродского, ходивших в Ленинграде по рукам. 
Один из замечательных афоризмов А. и Б. Стругацких: 
«Думать не развлечение, а обязанность». Слушая сти-
хи — ду мали. Думают ли, слушая стихи в виде рэпа? О ка-
честве (извините!) поэзии в «попсовых хитах» можно не 
писать — наши сатирики и юмористы постоянно издева-
ются над этими текстами. Но… «Васька слушает, да ест!». 

Высоцкого не печатали. Его переписывали на магни-
тофонах и слу шали. Выучивали с записей и пели. Так же 
как Окуджаву и Галича. Но слу шали и думали! Не тан-
цевали, не «балдели» и не «тащились», а слушали и ду-
мали. Это была не только поэзия, но и музыка, и она ста-
ла классикой, так же, как стала классикой поэзия этих 
авторов. Они не получили нобелевских премий, как Па-
стернак и Бродский, но значимость их творчества стала 
непрехо дящей. Они стали явлением культуры своего на-
рода. Их знали все, знал народ, но они не стали явлением 
«массовой культуры». Обще ственное сознание к круше-
нию тоталитаризма подготовили эти авторы.

Стариковское брюзжание музыканта-академиста, 
признающего только сим фонии да оперы? Отнюдь. Неж-
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