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Современному читателю, живущему в эпоху информационной 
перегрузки и  новых технологий, позволяющих делегировать 
функции памяти, поиска и анализа информации электронным 
устройствам, могут показаться близкими и понятными проблемы 
и вызовы, с которыми столкнулся европейский ученый мир на 
исходе Средневековья, с  распространением книгопечатания 
и гуманистической культуры1. В XV–XVI вв. значительно увели-
чилось число доступных научных источников по гуманитарным 
и естественным дисциплинам, изменились практики чтения, 
установились новые требования к филологическим навыкам, 
которыми должен был владеть образованный человек. При этом 
объем и масштаб некоторых книг, создававшихся в тот период 
часто стараниями одного автора, потрясает воображение. Это, 
прежде всего, новолатинские справочные труды Эразма Роттер-
дамского, Конрада Гесснера, Конрада Ликосфена, Анри Этьенна, 
Улиссе Альдрованди и др. Объем печатных изданий таких сочи-
нений достигал нескольких тысяч страниц, при этом в них ис-
пользовались сотни произведений различных эпох и жанров. Их 
создание невозможно объяснить исключительно в рамках исто-

1 Новейший очерк истории информации см. в кн.: Information: A Historical 
Companion / Ed. by A. Blair, P. Duguid, A.-S. Goeing, A. Graft on. Princeton; 
Oxford: Princeton University Press, 2021.
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рии идей или используя биографический подход, контекстуали-
зирующий интеллектуальный подвиг каждого автора (даже если 
принять во внимание то примечательное обстоятельство, что 
некоторые ученые были готовы держать ноги в холодной воде 
или жевать сырую репу, чтобы не заснуть и тем самым продлить 
ночные “lucubrationes”).

В жанровом отношении компиляции XVI века имели очевид-
ных предшественников в литературе Античности и Средних 
веков (прежде всего, “Historia naturalis” Плиния Старшего, “Ety-
mologiae” Исидора Севильского и “Speculum maius” Винсента из 
Бове) и  подготовили основу для выхода и  огромного успеха 
у читателей энциклопедий XVIII в. (“Universal-Lexicon” Цедлера 
и “Encyclopédie” Дидро и д’Аламбера, которые составлялись уже 
на народных языках)2: все они предполагали справочный тип 
чтения и в краткой форме представляли огромный круг источ-
ников. Но у компилятивных трудов XVI в. были принципиальные 
особенности, отличающие их от европейских справочных сочи-
нений других эпох: в первую очередь, их важнейшим материалом 
были античные тексты и  сочинения гуманистов, что делало 
особенно естественным и удобным использование латинского 
языка; в  то же время при составлении приоритет отдавался 
максимальному многообразию учтенных источников (copia libro-
rum); наконец, и к классическим, и к новейшим текстам приме-
нялись современные способы организации и  представления 
знания, характерные для культуры печатной книги.

Для понимания генезиса этих сочинений необходимо учиты-
вать социальные и  экономические обстоятельства развития 
книжного дела в  XV–XVI  вв.: функционирование книжного 
рынка, формальные и неформальные институты, поддерживав-
шие создание научных трудов, в том числе в рамках коллективно-
го сотрудничества ученых, возможности и ожидания читающей 

2 Ср. о постоянном спросе на переиздания французской «Энциклопедии» 
у провинциальных книготорговцев: Дарнтон Р. Литературный Тур де Франс: 
Мир книг накануне Французской революции / Пер. с англ. В. Михайлина. 
М.: НЛО, 2022. passim.
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публики и т. д. Другим важнейшим фактором было развитие 
информационных технологий: использование бумажных листков 
(еще не карточек) для записей, составление тетрадей «общих мест» 
(своего рода читательских дневников и собраний материалов для 
собственных литературных опытов), разработка макета страницы 
и оптимальной структуры печатной книги, создание разнообраз-
ных средств информационного поиска и навигации, каталогизация 
готовой книжной продукции и реклама будущих книг. Именно 
эти аспекты оказались в центре исследования Энн Блэр “Too much 
to know” (2010), открывшего новые перспективы для изучения 
истории науки и книги раннего Нового времени, в том числе таких 
вспомогательных жанров, как словарь, комментарий (гуманисти-
ческие собрания lectiones и commentarii) и указатель.

Блэр делает подробный обзор разновидностей справочной 
литературы XVI в.: от словарей (прежде всего, латинских и мно-
гоязычных Калепинов) и книжных каталогов (публичных и част-
ных библиотек) — до специализированных энциклопедий, — но 
основное внимание в своей монографии она уделила антологиям 
и справочникам универсального характера. С этим связано то, 
что автор, которому Блэр посвятила целый ряд публикаций 
в последующие годы3 — цюрихский полимат Конрад Гесснер, 
составитель справочников по ботанике, зоологии, минералогии, 
лингвистике и библиографии — упоминается в главах книги часто, 
но эпизодически, тогда как более последовательно в них проана-
лизирована история изданий «Полиантеи» Доменико Нани Ми-
рабелли и «Театра человеческой жизни» Теодора Цвингера.

Несомненно, выходящий теперь перевод книги будет пред-
ставлять значительный интерес для русскоязычной ученой 
публики: не только для специалистов по западноевропейской 
истории и культуре, но и для историков и филологов-русистов. 
Отдельные достижения гуманистической книжности были из-

3 См.: Blair A. Conrad Gessner’s paratexts // Gesnerus. 2016. Vol. 73, 1. P. 73–122; 
Blair A. Printing and Humanism in the Work of Conrad Gessner // Renaissance 
Quarterly. 2017. Vol. LXX, 1. P. 1–43; Blair A. L’entour du texte: La publication du 
livre savant à la Renaissance. Paris: BnF Éditions, 2021; и др.
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вестны в России уже в XVII в. и ранее — достаточно упомянуть 
труды Максима Грека, хорошо знакомого с принципами запад-
ноевропейской филологической критики4, «Лексикон греко-сла-
вяно-латинский» Епифания Славинецкого, в котором были ис-
пользованы результаты долгой традиции “Lexica Graeco-Latina”5, 
а также, например, переводы и гравюры “Prodigiorum ac ostento-
rum chronicon” Конрада Ликосфена, частично вошедшие в «Ле-
тописец небесных знамений»6. Однако гораздо более заметный 
масштаб эта рецепция приняла в XVIII в., начиная с Петровской 
эпохи, с развитием гражданского книгопечатания и открытием 
новых образовательных и научных институтов.

Примеры такого знакомства хорошо известны, в том числе 
в связи с использованием европейской справочной и учебной 
литературы как посредника в изучении культуры Античности. 
В частности, можно упомянуть составление в Санкт-Петербург-
ской академии наук целого ряда многоязычных словарей с русски-
ми истолкованиями на основе трудов европейской лексикографии 
XVII в. В частности, готовились переводы латинско-немецкого 
словаря Христофора Целлария (Кристофа Келлера) — “Latinitatis 
probatae et exercitae Liber memorialis” 1689 г. (своеобразным допол-
нением к которому служил указатель «негодной» латыни — “Anti-
barbarus Latinus”) и польско-латино-греческого словаря Григория 
Кнапия (Кнапского) — “Th esaurus Polono-Latino-Graecus” 1621 г.7 

4 См., например: Интерлинеарная славяно-греческая пcалтырь 1552 г.: в пе-
реводе Максима Грека / Исслед. и подгот. текста к изд. И. В. Вернер. М.: 
Индрик, 2019.

5 Strakhov O. B. Jepyfanij Slavynec’kyj’s Greek-Slavic-Latin Lexicon: Th e History, 
Contents, and Principles Underlying the Composition of Its Greek Portion (Pre-
liminary Remarks) // Harvard Ukrainian Studies. 2006. Vol. 28, 1/4. P. 269–285.

6 Летописец небесных знамений: лицевой рукописный сборник XVII века из 
собрания Библиотеки Российской академии наук: в  2  т.  / Изд. подгот. 
Г. В. Маркелов и А. В. Сиренов. СПб.: Изд-во Пушкинского дома, 2018.

7 См.: Макеева В. Н. Русская лексикография 40–50-х годов XVIII в. и Ломоносов // 
Ломоносов: Сборник статей и материалов. [Т.] IV. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960. 
с. 180–205. (здесь: 183, 192–193); об использовании словаря Целлария в Акаде-
мической гимназии см.: Костина Т. В., Кирикова О. А. Учебные книги в гимназии 
Академии наук 1730-х гг. // Детские чтения. 2018. Т. 13, № 1. С. 194–219.
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Последние, в свою очередь, опирались на более ранние гумани-
стические латинские словари. Впрочем, здесь я хотел бы подроб-
нее остановиться на другом примечательном случае усвоения 
в России принципов работы с информацией, развитых в гумани-
стических школах XVI в. и подробно рассмотренных в исследо-
вании Энн Блэр.

В латинских лекциях по риторике преподавателя Славяно-
греко-латинской академии Порфирия Крайского, конспект кото-
рых (“Artis rhetoricae praecepta”) в  начале 1730-х гг. был, как 
предполагается, сделан Михаилом Васильевичем Ломоносовым, 
содержится инструкция по изготовлению ученической тетради 
«общих мест». В  ней даны необходимые указания не только 
о технике составления самой коллекции цитат и их классифика-
ции, но и о средствах навигации по собранному материалу. Тут 
же потребность в сборнике такого рода объясняется подспорьем 
для памяти, которое он, несомненно, предоставит (память и пись-
менный текст — еще одна тема, которую рассматривает Блэр 
в связи с историей информационных технологий). Представляет-
ся полезным процитировать весь этот пассаж в русском переводе:

«Записывай, что вычитаешь достойного замечания у орато-
ров, историков и  поэтов, чем можешь воспользоваться 
в свое время и в своем месте. Ибо не все мы имеем память 
Сенеки, который, если что прочитал, то никогда не забывал 
прочитанного и был сам себе библиотекой. Посему должно 
сделать две тетрадки, или одну, разделив ее на две части: 
в одной должно отмечать редкие слова, точно выражающие 
предмет, изящные метафоры, пословицы, фразы, формулы, 
похвалы, порицания, убеждения, специальные способы 
речи, в другой — примеры, обряды и нравы народов, со-
стояние государств, редкие случаи, предзнаменования, 
остроумные басни, символы, эмблемы, иероглифы, важные 
сентенции, апофтегматы и иное в этом роде. Оставь также 
достаточные поля в тетрадке, и на них отмечай предметы, 
достойные внимания; к этим отметкам сделай потом алфа-
витный указатель с обозначением страниц — таким образом 
легко отыщешь, что нужно. Или еще книги можно читать 
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таким способом: сумму прочитанного отмечать по алфави-
ту, начиная с буквы A. Так, для образца, под буквою A: ab-
stinentia, amicitia; под буквою C: clementia, castitas; под бук-
вою D: donum, Deus, doctrina, — и к ним сентенции, эрудиции, 
подобия. Так поступать и с остальным прочитанным»8.

Эти советы, которые Ломоносов слушал в Москве в правление 
Анны Иоанновны, вполне могли бы звучать и в протестантской 
академии XVI в., и в иезуитском коллегиуме XVII в. – в них 
объясняются принципы чтения авторов, ведения записей, соче-
тания алфавитного расположения с ограниченным набором loci 
communes. Как видно, основы новолатинской гуманистической 
педагогики, в которой тетрадь «общих мест» рассматривалась 
в качестве важнейшего учебного инструмента9, оказались вос-
требованы и в России. К сожалению, не сохранилось прямых 
свидетельств того, что Ломоносов воспользовался рекоменда-
циями своего учителя. Однако источниковедческие штудии не-
давних лет вновь обратили внимание на то, что при написании 
собственных сочинений, особенно «Краткого руководства 
к красноречию», автор обращался к компилятивным источникам 
в поисках цитат и образцов10. Нельзя исключать того, что одним 
из рабочих инструментов была тетрадь-компиляция, составлен-
ная им самим11.

8 РГБ. Ф. 183. 1. № 279. л. 171об. Пер. цит. по: Воскресенский Г. А. Ломоносов 
и Московская Славяно-греко-латинская академия (К 125-летней годовщине 
Ломоносова) // Прибавления к Творениям св. Отцов. 1891. ч. 47. кн. 1. с. 3–94 
(здесь: 44–45).

9 Помимо соответствующих разделов в книге Блэр см.: Moss A. Printed Com-
monplace-Books and the Structuring of Renaissance Th ought. Oxford: OUP, 1996.

10 Об истории и состоянии вопроса см.: Костин А. А. Творческая история 
«Краткого руководства к красноречию» М. В. Ломоносова в свете компиля-
ционных источников (новые материалы) // Slavica Revalensia. 2015. Vol. 2. 
С. 9–34.

11 Ср.: Смирнова А. С. Источники цитат из латинских авторов в «Кратком 
руководстве к красноречию» (1748) М. В. Ломоносова // Переводчики и пе-
реводы в России конца XVI – начала XVIII столетий. М.: Ин-т рос. истории 
РАН, 2019. С. 143–148.
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Еще один аспект исследования Энн Блэр, который затем был 
развит в более поздних ее работах12, следует отметить отдельно — 
это изучение форм и функций паратекста. Несмотря на то, что 
разного рода околотекстовые элементы хорошо были известны 
и  в  рукописных документах13, особенную регулярность они 
приобрели с развитием книгопечатания, когда появилась воз-
можность тиражировать такие компоненты изданий, как титуль-
ный лист, оглавление, посвящение, предисловие, указатели, ти-
пографские маргиналии и колонтитулы в значительном количе-
стве идентичных копий вместе с  основным текстом книг14. 
Паратекст легитимировал сам факт публикации книги, устанав-
ливал рамки взаимодействия автора, издателя и читателя. При-
менительно к справочным и научным изданиям раннего Нового 
времени важнейшую роль играли паратексты, связывавшие со-
чинение с научной традицией и облегчавшие информационный 
поиск15.

Расцвет паратекста в русской книжной культуре происходит 
в XVIII в., как было подробно показано в недавнем исследовании 
на материале посвящений16. Впрочем, изучение структуры и праг-
матики паратекста находится в ведении не только филологов 
и книговедов, но и лингвистов, искусствоведов, антропологов 
и социологов. Это замечательно продемонстрировала конферен-

12 Blair A. Conrad Gessner’s paratexts // Gesnerus. 2016. Vol. 73, Pt. 1. P. 73–122. 
Blair A., Patton M. A Quantitative Study of the Paratexts in Erasmus-Froben Im-
prints // Erasmus Studies. 2021. Vol. 41. P. 99–181.

13 Ср., например: Соломоновская А. Л. Интертекстуальность в топосах позд-
неантичных и средневековых переводческих паратекстов Западной Европы // 
Сибирский филологический журнал. 2023. № 4. С. 312–324.

14 Ср.: La page de titre à la Renaissance / éd. J.-F. Gilmont, A. Vanautgaerden. Turn-
hout: Brepols, 2008; Cui dono lepidum novum libellum? Dedicating Latin Works 
and Motets in the Sixteenth Century / ed. I. Bossuyt [et al.]. Leuven: Leuven 
University Press, 2008.

15 См.: Сергеев М. Л., Воробьев Г. М. Научные справочники XVI века и книжная 
традиция: формы и функции библиографической информации // Новое 
литературное обозрение. 2023. № 181. С. 384–400.

16 Кочеткова Н. Д. Посвящения в русских изданиях XVIII века: исследование, 
тексты, библиографический указатель. М.; СПб.: Альянс-архео, 2020.
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ция «Вокруг текста: пара-, мета- и прочие маргиналии», прошед-
шая осенью 2023 в Институте лингвистических исследований 
РАН (Санкт-Петербург). В  представленных докладах наряду 
с паратекстами в рукописных и печатных документах разных эпох 
и различных жанров были рассмотрены визуальные объекты, 
имеющие сходные функции, а также «околотекстовые» явления 
в устной и интернет-коммуникации17.

Вс е сказанное позволяет уверенно надеяться на то, что выход 
русского перевода “Too much to know” будет встречен с радостью 
и любопытством и поспособствует не только умножению научной 
информации на русском языке, но и ее лучшей организации, 
появлению новых путей для осмысления известных (и неизвест-
ных) явлений.

Михаил Сергеев 
(Санкт-Петербургский филиал Института 

истории естествознания и техники РАН)

17 См. подробнее: https://iling.spb.ru/conferences/2023/2211 (дата обращения: 
22.11.2023).



Пере   чень иллюстраций 
и�таблиц

Рис. 1.1. Указатель Жана из Отфунея к книге Винсента из Бове «Зер-
цало историческое» (1255), с рубрикацией. Рукопись XIV века

Рис. 1.2. Указатель Жана из Отфунея, без рубрикации. Рукопись 
XIV века

Рис. 2.1. и 2.2. Шкаф для заметок Плакциуса
Рис. 2.3. Указатель в процессе подготовки. Из рукописей Конрада 

Гесснера
Рис. 2.4. Каталог Библиотеки семьи Амербах (Базель, 1630)
Рис. 2.5. Эразм и его личный секретарь Жильбер Кузен (1553)
Рис. 3.1. Перечень заголовков в порядке их появления в книге Теодо-

ра Цвингера «Театр жизни человеческой» (Базель, 1565)
Рис. 3.2. Перечень заголовков в книге Лаврентия Бейерлинка «Вели-

кий театр жизни человеческой1» (Кёльн, 1631)
Рис. 3.3. Древовидная схема из «Полиантеи» (Кёльн, 1567)
Рис. 3.4. Черновик древовидной схемы из рукописей Цвингера
Рис. 3.5. Часть древовидной схемы, представляющей структуру 

«Театра человеческой жизни» Цвингера (1586)
Рис. 3.6. Часть древовидной схемы, представляющей деятельность 

школ («De vita scholastica»), в «Театре человеческой жизни» Цвингера 
(1586)

Рис. 3.7. «Manipulus fl orum» (1306) Фомы Ирландского. Рукопись 
XIV века

Рис. 3.8. Разворот издания «Полиантеи» Доменико Нани Мирабелли 
(1503)

1 Порядок слов в русском переводе названия сочинения Т. Цвингера и его 
продолжателей отражает вариативность латинских названий: “Th eatrum 
vitae humanae” и “Th eatrum humanae vitae”. — Примеч. науч. ред.
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Рис. 3.9. Разворот издания «Великого театра жизни человеческой» 
(1631) Лаврентия Бейерлинка

Рис. 3.10. Графические знаки, используемые в «Театре человеческой 
жизни» Цвингера (1586)

Табл. 4.1. Краткая история изданий «Полиантеи»: 1503−1681
Табл. 4.2. История изданий «Театра человеческой жизни» Цвингера 

и его продолжений (1565−1707)
Рис. 4.1. Титульный лист «Театра жизни человеческой» Теодора 

Цвингера (1575)
Рис. 4.2. Портрет Теодора Цвингера (1533−1588) кисти Ганса Бока 

Старшего
Рис. 4.3. Средневековый указатель XIV века, оставляющий возмож-

ность для дополнений
Рис. 4.4. Выписки «о хитрости диких животных» из рукописного 

наследия Цвингера
Рис. 4.5. Выписки «об удивительных свойствах животных» из руко-

писного наследия Цвингера
Рис. 4.6. Экслибрис Конрада Ликосфена, почерк которого совпадает 

с почерком записей на рис. 4.4 и 4.5
Рис. 4.7. Записки из бумаг Цвингера, другого почерка и формата
Рис. 4.8. Страница из «Тезауруса практической медицины» Гесснера, 

составленного после его смерти Каспаром Вольфом
Рис. 4.9. Страница издательского экземпляра «Истории животных» 

Гесснера (1551)
Рис. 4.10. Издательский экземпляр, демонстрирующий использование 

красного карандаша при расчете объема печатного издания
Рис. 4.11. Страница из «Тезауруса практической медицины» (1596), 

содержащая вырезанный фрагмент печатного текста
Рис. 4.12. Страница из «Тезауруса практической медицины» Гесснера, 

демонстрирующая повторное использование издательского экземпляра
Рис. 4.13. Страница экземпляра «Универсальной библиотеки» (1545), 

принадлежавшего Гесснеру
Рис. 5.1. «Теологический указатель» (1628), в котором воспроизведе-

ны заголовки «Полиантеи»



Благодар   ность автора

Одно из главных удовольствий, которое приносит окончание 
долгого труда, состоит в  возможности поблагодарить людей 
и организации, которые помогли в его исполнении и завершении. 
Те области Республики ученых, в которых мне часто приходилось 
бывать, населены исследователями интеллектуальной истории, 
истории европейской науки и книгопечатания раннего Нового 
времени. Среди них есть множество творчески мыслящих и вы-
сокоученых людей, чьи предложения и комментарии способство-
вали развитию моих собственных мыслей. Энтони Графтон более 
двадцати лет с неизменной остротой ума отвечал на мои вопро-
сы. Он прочел и прокомментировал предварительные варианты 
этой книги, чем уберег меня от ошибок и открыл новые направ-
ления исследования. Йен Маклин великодушно согласился 
прочесть черновики двух глав. Дэвид Белл дал полезные советы 
по важнейшим вопросам. Двое читателей из команды «Yale 
University Press» также сделали ценные замечания. Я очень бла-
годарна редакции и производственному отделу «Yale University 
Press», особенно Ларе Хаймерт, за проявленный с самого начала 
энтузиазм, Кристоферу Роджерсу — за неизменную поддержку, 
Лауре Давулис и Маргарет Оцель — за терпеливые ответы на мои 
многочисленные вопросы, а Элизе Чайлдс — за превосходную 
корректорскую работу. За редактуру русского перевода книги 
хочу выразить благодарность Михаилу Сергееву.

Для исследования, которое я вела более десяти лет, очень по-
лезной была возможность выступить на различных научных 
мероприятиях. Я благодарна своим слушателями и организаторам 
выступлений в Париже (за это и многое другое я признательна 
Анни Шарон-Парен, Кристиану Жакобу, Кристиану Жуо и Ло-
рану Пинонy), Кембридже (Ричарду Сержантсону), Мюнхене 
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(Мартину Мулзову), Гёттингене (Гилберту Хессу), Берлине 
(Лорейн Дастон, Нэнси Сираиси, Джанне Помате), Цюрихе (Ане-
Сильвии Геинг) и в разных американских университетах: Госу-
дарственном университете Аризоны, Научном центре Бард 
Грэдуэйт, Бостонском колледже, Бостонском университете, 
Университете Брауна, Калифорнийском технологическом инсти-
туте, Университете Чикаго, Корнелльском университете, Универ-
ситете Индианы, Университете Джонса Хопкинса, Гарвардском 
университете и Рэдклиффском институте, Университете Макгил-
ла, Нью-Йоркском университете, Университете Пенсильвании, 
Принстоне, Рутгерсе, Стэнфорде и Висконсинском университете. 
Для меня также были очень ценны отзывы о моих выступлениях 
на конференциях, которые давали другие ученые, хотя я и не 
могу их всех здесь перечислить поименно. Особенную призна-
тельность я хотел бы выразить Карлосу Джилли, радушно при-
нявшему меня в своем доме в Базеле и поделившемуся со мной 
своими глубокими познаниями в творчестве Теодора Цвингера, 
Урсу Лею — за помощь в Цюрихе, Йену Маклину, который лю-
безно помог организовать исследовательскую поездку в Оксфорд. 
Я с удовольствием общалась и переписывалась с коллегами по 
различным вопросам, но самой захватывающей оказалась тема 
выписок и конспектов, которую мы обсуждали с Питером Билом, 
Питером Берком, Жаном Сеаром (который впервые открыл для 
меня значение справочной литературы раннего Нового времени), 
Альберто Чеволини, Жаном-Марком Шателеном, Джоном Кон-
сидайном, Кэндис Делайл, Элизабет Эйзенштейн, Максом Энгам-
маром, Гилбертом Хессом, Джорджем Хоффманом, Говардом 
Хотсоном, Ноэлем Малколмом, Питером Миллером, Полом 
Неллесом, Брайаном Огилви, Алленом Реддиком, Уильямом 
Шерманом, Питером Сталлибрассом, Франсуазой Ваке, Клаусом 
Веймаром, Ричардом Йо и Гельмутом Цедельмайером. Помощь 
по более конкретным вопросам будет упомянута в примечаниях.

Это исследование побудило меня побывать в эпохах и странах, 
далеких от Европы раннего Нового времени, и я благодарна тем, 
кто сопровождал меня в тех областях, в которых я не являюсь 
специалистом. Хильде де Вердт уже почти двенадцать лет кон-
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сультирует меня по вопросам, связанным с китайскими энцикло-
педиями, она же прокомментировала разделы этой книги, посвя-
щенные Китаю. Вместе с Люсиль Чиа она посвятила меня в ис-
торию книжного дела в Китае, а в июне 2007 года я получила 
приглашение участвовать в организованной ими конференции. 
Мой интерес к темам, связанным с исламом, пробудил разговор 
с Джонатаном Блумом в 2000 году. Важную роль сыграли также 
Рой Моттахедех, пригласивший меня на конференцию в 2003 го-
ду, и Беатрис Грюндлер, с которой мы много говорили об этом 
весной 2009 года. А Элиас Муханна прочел соответствующий 
раздел в черновом варианте моей книги. Катлин Коулман и Скотт 
Ф. Джонсон сообщили ценные комментарии, касающиеся раз-
делов этой книги, посвященных, соответственно, Античности 
и Византии. Бригитт Бедос-Резак прочла в ней все, что касается 
Средневековья. Она, как и другие медиевисты, в том числе Нэн-
си Сираиси, Марсия Колиш, Беверли Кинзл, Джон ван Энген, 
а также исследования Ричарда и Мэри Роуз вдохновили меня 
погрузиться в средневековый материал в большей мере, чем это 
обычно делают исследователи раннего Нового времени.

В Гарварде меня радовали не только условия работы (лучшие 
из тех, которые можно представить), но и дружелюбная, непри-
нужденная обстановка на кафедре истории и в целом на факуль-
тете наук и искусств. Я благодарна коллегам, с которыми я обща-
лась, а также Нэнси Котт, Лани Гинье, Джеймсу Хэнкинсу, Мишель 
Ламонт, Джейн Мэйнсбридж, Лиа Прайс и Гарриет Ритво, читав-
шим черновики моей работы и высказавшим свои замечания. 
Многие студенты, в основном из Гарварда, в течение многих лет 
помогали мне в  моих исследованиях подбором литературы 
и решением отдельных вопросов. Я особенно благодарна тем, кто 
брал на себя дополнительную работу, одновременно занимаясь 
собственными проектами: Эндрю Бернсу, Чарльзу Драммонду, 
Джону Гане, Мэтту Лою, составившим черновик библиографии, 
Чарльзу Риггсу и Моргану Зондереггеру, чьи поиски в онлайн-
каталогах в упрощенной форме отражены в нескольких таблицах. 
Фелис Виттум готовила письма с запросами и составила значи-
тельную часть указателей.
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Я также хочу поблагодарить за помощь сотрудников библиотек, 
в которых я занималась: в особенности сотрудников Универси-
тетской библиотеки Базеля, Центральной библиотеки Цюриха, 
Библиотеки герцога Августа в Вольфенбюттеле, Государственной 
библиотеки Мюнхена, Университетской библиотеки Гёттингена, 
Британской библиотеки, Бодлианской библиотеки, Кембриджской 
университетской библиотеки, библиотек многих оксфордских 
и кембриджских колледжей, старой Национальной библиотеки 
Парижа, новой Национальной библиотеки Франции и Библиоте-
ки Мазарини. Я также хотела бы выразить благодарность за све-
дения, сообщенные в переписке, сотрудникам архивов Кайзерс-
берга (Эльзас) и Савоны (Италия), Библиотеки Академии деи 
Конкорди в Ровиго (особенно Микеле Мараньони) и Универси-
тетской библиотеки Болоньи. Я также многим обязана библиоте-
карям Уиденер и Хоутон за приветливость, с которой они отно-
сились к моим многочисленным требованиям, часто касавшимся 
весьма объемных книг.

Мне невероятно повезло: в  годы работы над книгой меня 
поддерживали куда чаще, чем можно было ожидать. 1995−1996 го-
да я провела в Париже благодаря стипендии от Национального 
фонда гуманитарных наук; Институт Бантинга в Рэдклифе и Гар-
вардский университет профинансировали по году моего иссле-
довательского отпуска, а стипендия Макартуров, присужденная 
мне в 2002 году, сделала возможным получить отпуск еще на три 
семестра, за время которых я написала основную часть моногра-
фии. Хочу выразить глубокую признательность всем, от кого 
зависело присуждение этих стипендий и грантов.

И наконец, моя семья всячески помогала мне явным и неяв-
ным образом. Джон Блэр и Джеруша Маккормак давали ценные 
стилистические советы, а мой муж Джонатан Йедидия безотказ-
но обеспечивал техническую поддержку. Кроме того, муж и сы-
новья помогали мне получать такое же удовольствие от домашних 
дел, какое я получаю, занимаясь своей работой.



Редакционная политика

СНОСКИ

Из соображений экономии места оригиналы цитат на ино-
странных языках в тексте не приводятся. С ними можно ознако-
миться онлайн на вебсайте Гарвардского университета, ориенти-
руясь по номерам сносок. На момент издания книги информация 
доступна по адресу: www.people.fas.harvard.edu/~amblair.

Чтобы сократить количество сносок, ссылки, относящиеся 
к соседним предложениям, нередко объединяются. Если у вас 
возникнут сомнения, пожалуйста, ознакомьтесь со следующей 
сноской.

Числа внутри каждой цитаты относятся к различным разделам 
соответствующих текстов и приводятся в порядке от общего 
к частному. Последними указываются номер страницы или листа 
(без обозначений «с.», «л.»). Номера разделов отделяются точка-
ми, а перед номером страницы или листа стоит запятая (так 
ссылка на Morhof I.1.21, разд. 50, 247 относится к разделу 50 гла-
вы 21 части 1 книги 1, находящемуся на странице 247). Сигнату-
ры, то есть знаки, напечатанные в нижнем правом углу страниц 
старопечатных изданий, используются для указания на конкрет-
ное место книги в тех случаях, когда в издании отсутствует па-
гинация или фолиация (они снабжены пометой «сигн.»). Числа 
в скобках означают номера страницы, добавленных мною, там, 
где они пропущены в издании.



Введение

Мы наз   ываем себя людьми информационной эпохи, произно-
ся это так, как будто речь идет о чем-то принципиально новом. 
Но многие сегодняшние модели мышления и способы обращения 
с информацией происходят от образа мыслей и практических 
методов, которые существовали уже несколько веков назад. 
В этой книге я исследую историю одной из самых давних тради-
ций управления информацией — сбора и упорядочения текстовых 
отрывков, предназначенных для того, чтобы сверяться с ними 
в дальнейшем; в результате создавалось то, что для краткости 
и удобства я буду называть «справочной литературой»1. Большие 
собрания текстов, состоящие, как правило, из цитат, примеров 
или библиографических ссылок, постоянно и повсеместно ис-
пользовались для того, чтобы упростить доступ к массиву ин-
формации, образуемому авторитетными источниками. В спра-
вочной литературе искали сведения о том, какие представления 
о том или ином предмете, какие значения слов были общеприня-
тыми, а некоторые виды справочников (в особенности энцикло-
педии) изучали как отдельный жанр2. Моей задачей было понять, 
какие представления и  практики лежали в  основе того, что 
можно назвать, допуская некоторый анахронизм, «управлением 
информацией» в период, предшествовавший современности. Для 

1 В третьей главе я рассматриваю этот термин и его аналоги (например, reper-
tory ‘справочник’), которые использовались до начала Нового времени. Под 
«справочником» я  понимаю большой сборник текстовой информации, 
предназначенной не столько для чтения, сколько для наведения справок.

2 См. [Moss 1996] о сборниках афоризмов и цитат; об энциклопедиях см. ниже 
в главе 3.
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этого я обобщила большой объем данных, охватывающих мно-
жество периодов и мест, ра́вно как и жанров справочной литера-
туры, уделив особенное внимание нескольким образцовым тек-
стам такого рода, написанным на латыни и  напечатанным 
в XVI−XVII веках.

У термина «информация» долгая история, он зафиксирован 
в английском языке с XIV столетия в значении «обучение, ин-
формирование», а начиная с XV века — в значении «знание, ка-
сающееся определенного факта» (Oxford English Dictionary, s.v. 
«information»: особенно I.ia и 1.3a). Сегодня мы используем этот 
термин во различных контекстах, от биологии, изучающей пере-
дачу информации на разных уровнях (от ДНК до нейронных 
связей), до информатики, применяющей к информации матема-
тические методы, не учитывая семантическое содержание3. 
В  самом общем смысле понятие «информационной эпохи» 
(термин появился в 1962 году) основывается на утверждении, что 
компьютеры коренным образом изменили возможность доступа 
к информации, а также методы ее производства и использования 
информации высшего порядка (например, записанной с помо-
щью языка или чисел)4. Я  использую термин «информация» 
в нетехническом смысле, отличая ее от «данных» (которые необ-
ходимо дополнительно обработать, чтобы они приобрели смысл) 
и «знания» (которое подразумевает индивида, обладающего им). 
Мы говорим о хранении, извлечении, отборе и организации 
информации, имея в виду, что ее можно хранить, ею можно 
делиться для повторного, многократного использования множе-
ством людей и различными способами; таким образом, инфор-
мация представляет собой своего рода общественную собствен-
ность, отличную от индивидуального знания. Более того, инфор-
мация, как правило, представлена в  виде отдельных единиц 
небольшого объема, изъятых из первоначального контекста 

3 Об информации в естественных науках см. [Wright 2007: гл. 1]; в информа-
тике — см. [Shannon 1948].

4 Создание этого термина приписывают Фрицу Махлупу [Machlup 1962]; см. 
[Beniger 1986: 21].
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и предлагаемых в качестве «кусочков мозаики», которые можно 
перекомпоновать5.

Вслед за другими учеными я применяю этот термин также 
к прошедшим эпохам (хотя и с осторожностью, чтобы не допу-
скать анахронизма), поскольку он позволяет эффективно описать, 
как работали с материалом авторы и читатели ранней справочной 
литературы, хотя сами они формулировали свои цели не в ин-
формационных терминах, но в связи с задачами получения знаний 
и образования. Используя терминологию, традиционно приме-
нявшуюся в рассматриваемый период, можно сказать, что ранняя 
справочная литература использовалась для хранения «слов 
и вещей» (verba et res)6. Ее объект варьировался от определений 
и описаний окружающего мира (например, свойств конкретных 
растений или причин природных явлений) до деяний или выска-
зываний тех или иных людей (Х написал эту книгу, Y сказал, что 
при таких-то обстоятельствах то-то случилось с  Z). Авторы 
справочников выступали в роли составителей, отвечающих за 
точную передачу написанного другими людьми и в других источ-
никах, но не за достоверность их утверждений. То есть состави-
тели передавали скорее информацию, чем собственные мнения 
и взгляды (об этом пойдет речь в главе 4). Выступая в таком ка-
честве, они могли хвастаться количеством и разнообразием ис-
точников, из которых брали материалы; они могли называть эти 
источники, составить их перечень, но не обсуждали их и не 
предлагали обусловленной тем или иным контекстом интерпре-
тации отобранных материалов. Вместо этого читателям предла-
галось полагаться на собственное суждение и выбирать из этих 
сокровищниц информации то, что соответствовало их потреб-
ностям, те драгоценные крупицы, которые они готовы были 
включить в устный или письменный продукт собственной ин-
теллектуальной деятельности, то есть в некоторого рода сочине-

5 На изучение информации меня вдохновили [Nunberg 1996] и [Brown, Duguid 
2000: 118–120].

6 О применении этого термина к ранним эпохам см. [Hobart, Schiff man 1998]. 
О res et verba в эпоху Возрождения см. [Kessler, Maclean 2002].
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ние (публичное выступление, письмо или трактат). Поэтому 
я полагаю, что авторы и пользователи справочных инструментов, 
появившихся до наступления Нового времени, по сути, занима-
лись «управлением информацией» задолго до появления самого 
термина.

В наши дни мы особенно сознаем важность задач управления 
информацией на фоне беспрецедентного информационного бума, 
связанного с использованием компьютеров и появлением ком-
пьютерных сетей. Согласно оценкам, приведенным в одном из 
исследований, в 2002 году было сгенерировано 5 эксабайт (один 
эксабайт равен 1018 байтам) новой информации, 92 процента 
которой хранится на магнитных носителях, причем «в период 
с 1999 по 2002 год объем хранимой информации ежегодно воз-
растал на тридцать процентов» [Lyman, Varian 2003, резюме]. Мы 
жалуемся на перегрузки практически в любой сфере, от аппарат-
ных средств хранения до библиотечных фондов и ресурсов для 
поиска в сети интернет7. Даже поиск в Google самого выражения 
«информационная перегрузка» выдает 1,5 млн результатов, от-
носящихся в числе прочего к торговле канцтоварами, управлен-
ческому консалтингу и  услугам по снятию стресса. Однако 
ощущение перегрузки и жалобы по этому поводу не уникальны 
для современного периода. В  Античности, в  Средневековье 
и в раннее Новое время, в том числе за пределами европейского 
мира, авторы озвучивали те же поводы для беспокойства, указы-
вая в особенности на чрезмерное количество книг и недостаточ-
ность человеческих ресурсов (таких как память и время) для их 
постижения.

Следовательно, состояние информационной перегрузки сле-
дует рассматривать не просто как отражение некоего объектив-
ного положения дел, но, скорее, как результат совпадения ряда 
факторов, таких как инструменты и методы, имеющиеся в нали-
чии; ожидания, свойственные культуре в целом и отдельному 
индивиду; изменение количества и качества информации, кото-

7 Ассортимент хозяйственного магазина McGuckins (300 000 товарных пози-
ций) превышает количество статей во многих словарях [Norman 1993: 168].
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