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Введение
Наука и политика в эпоху 
постистины: скрытая рука Парето

Окс ф ордс к и й  словарь английского языка дей-
ствительно объявил постправду, или постисти-
ну1, словом 2016 г., однако само это понятие всег-

да было у нас и в политике, и в нау ке, поскольку оно им 
намного ближе, чем полагают те, кто недоволен его су-
ществованием. Для того чтобы раскрыть его политиче-
ские корни, длинная память не нужна. Вспомним приду-
манное в 2004 г. выражение «сообщество, основанное 
на реальности», ставшее ироническим контрапунктом к 
внешнеполитическому подходу, которого придерживал-
ся Джордж Буш-младший, особенно после начала войны 
в Ираке. Тем не менее интересно посмотреть точное сло-
варное определение постистины, включающее также при-
меры узуса:

Характеризует или обозначает обстоятельства, в которых 
объективные факты оказывают меньшее влияние на фор-
мирование общественного мнения, чем обращение к эмо-
циям и личной вере:

 1 Термин «post-truth» чаще на русский переводится как «постправ-
да», однако здесь используется вариант «постистина», более со-
ответствующий подходу автора, ориентированному, в частности, 
на эпистемологию и социологию науки. — Примеч. пер.



12

П о с т п р а в д а :  З н а н и е  к а к  б о р ь б а  з а  в л а с т ь

«в эту эпоху постистины легко отыскать любые дан-
ные, какие только захочется, и прийти к любому выводу, 
к какому только пожелаете»;

«некоторые комментаторы отмечали, что мы живем 
в эпоху постистины».

Такое определение имеет очевидно негативный оттенок. 
Собственно, это не что иное, как постистинное определе-
ние постистины. Именно в таком свете хотят представить 
своих противников те, кто занимает господствующие по-
зиции в актуальной игре знания и власти. В данном кон-
тексте слово «эмоция» само является составляющей жар-
гона постистины, лишь затемняющей истинную функцию 
этого слова, которая состоит в том, чтобы получить срав-
нительное преимущество на некотором более или менее 
четко определенном игровом поле.

Люди, более всего чувствительные к тому факту, что 
мы живем в мире «постистины», склонны полагать, что 
реальность фундаментально отличается от того, что о ней 
думает большинство. Это относится к обеим сторонам со-
временного водораздела «постистины», то есть к элитар-
ным экспертам и популистским демагогам. Обе эти по-
зиции определяются платоновским мировоззрением, ко-
торое Никколо Макиавелли успешно демократизировал 
в период Ренессанса. Затем оно было модернизировано 
для капиталистического мира политэкономистом Виль-
фредо Парето (1848–1923), одним из забытых отцов-ос-
нователей социологии, в работах которого черпал вдох-
новение Бенито Муссолини. В годы моей молодости Па-
рето все еще называли «Марксом правящего класса», что 
объяснялось уважительным отношением к нему со сторо-
ны таких либералов времен холодной войны, как Толкотт 
Парсонс и Раймон Арон [Parsons, 1937, ch. 5–7; Aron, 1967, 
ch. 2; Арон, 1992, c. 403–487]. Если и есть человек, заслу-
живающий звания небесного покровителя постистины, то 
это Парето.
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С его точки зрения, социальный порядок является ре-
зультатом взаимодействия элит двух типов, которых он на-
зывал, следуя в этом за Макиавелли, львами и лисами. Оба 
вида торгуют постистиной. Львы рассматривают общепри-
нятое в статус-кво понимание прошлого в качестве надеж-
ного основания будущего, тогда как лисы считают, что ста-
тус-кво поддерживает порочное понимание прошлого, ко-
торое мешает достижению лучшего будущего. История, 
таким образом, заключается в непрерывном обороте двух 
этих темпоральных ориентаций: «индуктивной» и «контр-
индуктивной», как сказали бы эпистемологи. 

Приведенное Оксфордским словарем английского 
язы ка определение постистины выражает истину льва, ко-
торый пытается задать максимальную моральную и эпи-
стемическую дистанцию от любой эрзац-истины, кото-
рой может приторговывать лиса. Именно она, но не лев 
изображается в качестве того, кто искажает факты и об-
ращается к эмоциям. Однако истина льва лисе представ-
ляется слишком уж прямолинейной и тяжеловесной, не-
многим более чем заявкой на неотчуждаемое право, часто 
предъявляемой в приступе праведного гнева. Таким обра-
зом, стратегия лисы — минимизировать моральную и эпи-
стемическую дистанцию между своей собственной пози-
цией и позицией оппонента-льва, обычно за счет изобли-
чения неисполненных обещаний и статусного лицемерия 
последнего.

Политика постистины была в полной мере явлена 
в американской президентской кампании 2016 г., когда 
Хиллари Клинтон, занимающая позицию льва и являвша-
яся, возможно, самым квалифицированным кандидатом 
на пост президента США за всю историю страны, назва-
ла сторонников Дональда Трампа «кучкой жалких людей» 
за то, что они пытались подорвать господствующую «про-
грессивную» повестку неолиберального государства все-
общего благосостояния, сформировавшуюся в период по-
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сле холодной войны. В ответ лис-Трамп, говоря от лица 
американцев, которых эта повестка все больше игнориру-
ет, назвал людей, отстаивающих ее, «порочными» и «про-
дажными». 

Однако Трамп имел в виду и нечто более глубокое, 
связанное с самой основой ситуации постистины. Этот 
момент промелькнул в одном лозунге его кампании: «осу-
шить болото». Весь вашингтонский истеблишмент — не 
только демократы-сторонники Клинтон, но и противники 
Трампа в Республиканской партии, которая номинирова-
ла его в качестве кандидата на пост президента, — был об-
винен в том, что он проводит договорные матчи, а потому, 
кого бы ни выбрать, законы, которые будут приняты, все 
равно окажутся на руку политическому классу независи-
мо от их влияния на жизнь простого народа. В более льви-
ные времена это называлось двухпартийной системой, и 
именно так велись государственные дела. В самом деле, 
социологи-апологеты такого режима превозносили его 
на протяжении по меньшей мере двух поколений в каче-
стве «конца идеологии» [Bell, 1960]. Предполагалось, что 
это игра, которая побьет все остальные игры. Но Трамп 
успешно доказал, что всего лишь еще одна игра. И это, по 
сути, и есть зачаток ситуации постистины.

Если использовать философский жаргон, ситуация 
постистины сводится к тому, чтобы занять метапози-
цию. Вы пытаетесь выиграть, не просто играя по прави-
лам, но и определяя само содержание правил. Лев стре-
мится вы играть, сохранив правила в их нынешнем виде, а 
лиса стремится их изменить. В игре истины точка зрения 
льва без лишних раздумий принимается за нечто само-
очевидное: противники конкурируют друг с другом в со-
ответствии с заранее согласованными правилами, причем 
это первоначальное согласие определяет природу их про-
тивостояния и состояние игры в любой конкретный мо-
мент времени. В этом случае лисы могут оставаться обо-
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зленными проигравшими. В игре постистины цель в том, 
чтобы разгромить противника, хорошо при этом пони-
мая, что правила игры могут поменяться. В этом случае 
сама природа противостояния может измениться так, что 
преимущество внезапно перейдет к вашему противнику. 
И лисы всегда играют на такую внезапную перемену.

Когда Макиавелли говорил, что успешные правители 
всегда используют силу экономно, он имел в виду желание 
сохранить игру истины. Львы не должны рычать, поскольку 
они могут проиграть, если им понадобится действительно 
подкрепить свой рык действиями, что было доказано мно-
жеством исторических примеров. Игра истины лучше всего 
работает, когда самозваные хранители истины ограничива-
ются угрозой, но не реальной демонстрацией силы. Таким 
образом, стратегия льва сводится к подавлению контрфак-
тического воображения, то есть мысли о том, что все мог-
ло бы быть иначе. Именно в этом заключается применение 
того, что далее я буду называть модальной властью. Платон 
опробовал нечто похожее, когда предложил ввести цензу-
ру, чтобы художники заранее знали, что их произведения 
попадут под запрет, если они нарушат границы политкор-
ректности, определяемые царем-философом. (Платона на-
верняка порадовали бы «правила общения», принятые в 
современных университетах.) Ощущавшаяся Макиавелли 
необходимость более прямого обсуждения этих вопросов 
говорит о том, что это был момент истории демократиза-
ции, а также, как я считаю, развития человеческого самосо-
знания в более широком смысле.

Трамп поднимает ставки еще выше, когда говорит о 
«фейковых новостях», чем ставит под вопрос традицион-
ные либеральные инструменты воспроизводства различия 
истины и лжи в американских СМИ, таких как New York 
Times или CNN. В этом ему существенно помогли недавно 
возникшие социальные сети, в которых новостные лен-
ты ресурсов вроде Breitbart, основанного выступающими 
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против истеблишмента «альтернативными правыми», су-
мели, в частности на страницах Facebook, составить кон-
куренцию «мейнстримным» СМИ, а в некоторых случа-
ях и вытеснить их. (Бывший глава Breitbart Стив Бэннон 
работал главным стратегом Трампа во время кампании 
2016  г. и в первый год его президентства.) В результате 
люди получают либо конфликтующие новостные сооб-
щения, между которыми они сами должны сделать выбор, 
либо же попросту такие сообщения, которые соответству-
ют предпочтениям, заявленным ими в роли пользовате-
лей социальных сетей. И в том и в другом случае они ста-
новятся более уверенными в том, что способны самосто-
ятельно разобраться в вопросах истины.

Хорошим показателем того, что люди заняли «мета-
позицию» в ответ на это размножение новостных ресур-
сов, является уровень паранойи, выплескиваемой в соци-
альных сетях после объявления, что источником такой-то 
новости были, скажем, Breitbart или CNN в зависимости от 
того, у кого какая идеология. В конце концов, хотя зрители 
CNN терпеть не могут, когда их любимый канал обзывают 
«фейковым», именно такой эпитет они сами применяют 
к Breitbart и его телевизионному аналогу Fox News. Таким 
образом, игровое поле было выровнено. Все теперь игра-
ют в игру Трампа. А ее название — «зуб за зуб», и именно 
она составляет сегодня беспрецедентно большую долю но-
востей: в ответ на любую проверку на CNN достоверности 
твитов Трампа, продвигаемых на Fox News и приукрашива-
емых там штатными комментаторами, Fox News привлека-
ет внимание к тем благим делам, которыми занят Трамп и 
которые игнорирует CNN, поскольку эта компания больше 
занята поиском оснований для его импичмента.

Хотя мы живем в мире круглосуточных новостей, то, 
что я только что описал, не является вполне справедливой 
борьбой. В обществе, которое становится все более демо-
кратическим, запас активного внимания остается таким 
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же ограниченным, как и ранее, однако теперь люди счита-
ют, что, если к ним на деле относятся как к простакам, это 
немногим лучше того, чем если бы их открыто считали 
идиотами. Все это играет на трамповскую сторону «ме-
тааргумента», который в конечном счете гласит, что нуж-
но довериться способности людей самостоятельно при-
нимать решения в вопросах истины, позволив им жить с 
последствиями своих решений даже тогда, когда их сужде-
ния оказались ошибочными, по крайней мере, с точки зре-
ния их собственного благосостояния или выгод.

Обратимся теперь к науке, ситуация в которой не так 
уж отличается. Львы Парето получают от традиции леги-
тимность, которая в науке основывается на экспертизе, 
а не на родословной или обычае. Однако, как и прежние 
формы легитимности, экспертиза черпает свой авторитет 
в кумулятивном весе межпоколенческого опыта. Именно 
это и имел в виду Томас Кун [Kuhn, 1970; Кун, 1977] под на-
учной «парадигмой», набором конвенций, которые упо-
рядочивают знание в форме определенного мировоззре-
ния, учрежденного тем или иным основоположником, 
например, сэром Исааком Ньютоном или Чарлзом Дар-
вином. Каждая новая порция знаний освящается в таком 
случае «коллегиальным рецензированием».

Куновская концепция науки является «постистинной» 
потому, что «истина» более не арбитр легитимной вла-
сти, скорее, она маска легитимности, которую носит вся-
кий, кто стремится к власти. Вышло так, что взгляды Куна 
сформировались в Гарварде в конце 1930-х годов, когда та-
мошний корифей Лоуренс Хендерсон не только прочел 
первые курсы по истории науки, но и созвал междисци-
плинарный «Кружок Парето», чтобы познакомить восхо-
дящих звезд университета со взглядами автора, которо-
го он считал единственным стоящим конкурентом Кар-
ла Маркса [Barber, 1970; Fuller, 2000b, ch. 4]. Тот факт, 
что президент Гарварда Джеймс Брайант Конант, проте-
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же Хендерсона и учитель Куна, войну с нацистами поддер-
жал чуть ли не последним, но был в числе первых, предло-
живших применить атомную бомбу для окончания войны 
с Японией, указывает на то, что Парето он освоил непло-
хо. Конант присоединился к остальным только тогда, ког-
да это было абсолютно необходимо (ход льва), но хватал-
ся за удачную возможность, если остальные еще сомнева-
лись (ход лисы) [Hershberg, 1993, ch. 6].

Наиболее интересная черта нарратива Куна о прогрес-
се науки — и не будем забывать, что он пользовался наи-
большим влиянием на протяжении последних 50 лет — это 
то, что он называет «оруэлловским» понимание истории 
науки, которое должны разделять как профессиональные 
ученые, так и широкая публика [Kuhn, 1970, p. 167; Кун, 
1977, c. 219]. Кун ссылается на роман «1984», в котором 
работа главного героя заключается в переписывании га-
зет, выходивших в прошлом, чтобы казалось, что сегод-
няшний курс государства совпадает с тем, каким он был 
всегда. В такой версии истории, которая непрерывно под-
правляется, публика никогда не замечает никаких резких 
поворотов, не обнаруживает перебежчиков или ошибоч-
ных суждений, из-за наличия которых у нее могли бы воз-
никнуть вопросы к прогрессивному нарративу государ-
ства. Вера в статус-кво сохраняется, а рекрутам внушает-
ся желание следовать его курсу. Кун утверждал, что идеи, 
применимые к тоталитарному «1984», распространяют-
ся также и на науку, объединяемую заклятием парадигмы.

Но в том же цеху разворачивается деятельность и дру-
гой группы элит, а именно лис, к которой профессиональ-
ные историки науки, обычно не имеющие кровной заинте-
ресованности в том, чтобы наука держалась своей офици-
альной линии, обращаются для того, чтобы выяснить, что 
реально происходит за кулисами драмы, которую пытают-
ся поставить львы. В современной политике науки лисы 
известны под разными именами — начиная с «вольнодум-
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цев» и заканчивая «социальными конструктивистами» и 
«псевдоучеными». Для них характерны несогласие и не-
уемность, которым находится место в мире открытости и 
благоприятных возможностей.

Львы научного истеблишмента поначалу отвечают ли-
сам-диссидентам в своей среде тем, что попросту отказы-
вают им в эпистемическом статусе, а может, и в существо-
вании, но не занимаются их открытой критикой, которая 
бы велась на общем основании. Так, креационисты, кли-
матические скептики и различные последователи нью-эйд-
жа, какие бы сложные теории они ни развивали, не просто 
ошибаются, они еще и «порочны» в том смысле, который 
допускает разбухание эпистемической ошибки до нрав-
ственного греха. Соответственно, всякий раз, когда дис-
сиденты заявляют, что они дают иную оценку имеющим-
ся фактам, львы объявляют их лжецами, поскольку лисы не 
придерживаются ортодоксальных взглядов.

Однако такая пренебрежительная стратегия не лишена 
рисков, особенно когда ортодоксия сама не может досто-
верно установить истину, которую она издавна обещала 
хранить, и особенно когда подобная неуверенность сопро-
вождается запросами на государственное финансирова-
ние, необходимое для дальнейших исследований. Добавьте 
к этому всевозможные трюки с подтасовыванием, замета-
нием следов, запутыванием и другими действиями ad hoc, 
которыми обычно приходится заниматься ортодоксии с 
целью показать, что она все ближе к истине. Это вместо 
того, чтобы выбрать более простую стратегию, которая 
бы состояла в решительной смене курса. Бесстрастный 
наблюдатель вполне может прийти к выводу, что громкий 
рык льва выдает лишь его неспособность разгромить пре-
тендентов, готовых заявить, что он блефует.

Лисы, со своей стороны, определяют настоящее как 
экстатический момент, в который решается всё, то есть как 
то, что древнегреческие софисты называли кайросом. Он 
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подразумевает решительный разрыв с «прошлым», кото-
рое, как им известно, все равно дано в виде вымысла, как 
в романе «1984». Тогда как самозваные провидцы подают 
себя, подобно Галилео Галилею, в качестве тех, кто пер-
вым смог увидеть нечто такое, что было у всех на виду. 
Экспертные знания в таком случае представляются храни-
лищем подпорченных суждений, нужных лишь для того, 
чтобы подавлять многообещающие альтернативы тем 
позициям, которые уже обанкротились. С точки зрения 
Куна, научные лисы одерживают верх всякий раз, когда в 
гладком нарративе львов появляются трещины, устойчи-
вые «аномалии», которые правящая парадигма объяснить 
не в состоянии.

Однако у лис есть собственная ахиллесова пята: они 
сильны, когда находятся в оппозиции, но сварливы, ког-
да во власти. Самый главный оппонент Куна Карл Поп-
пер [Popper, 1981] пытался представить эту черту в вы-
годном свете, вторя Льву Троцкому и называя ее «пер-
манентной революцией» в науке. Но если игровое поле 
науки открыто для всех, кто желает присоединиться к 
этой игре, правила самой игры могут измениться до не-
узнаваемости. Немногие ученые отрицают сегодня не-
обходимость расширения «научного гражданства», но 
точно также немногие хотели бы, чтобы оно привело к 
«пролетарской науке», в которой научная повестка дик-
туется всенародно избранными комитетами [Lecourt, 
1976]. В этом отношении ученые не желают нарушать 
границы вроде той, перед которой стоят политики и ко-
торая отделяет парламентскую демократию от демокра-
тии всеобщего участия или же служение истинным ин-
тересам народа от служения тому, что народ сам счита-
ет своими интересами. Как мы увидим в  главе 1, именно 
эта граница была нарушена на британском референдуме 
2016 г., когда решался вопросе о выходе из Европейско-
го союза (ЕС), или о так называемом брекзите.
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На момент написания этой книги вышло более двадца-
ти книг с термином «постистина» в названии, и все они 
сосредоточены на той роли, которую постистина в ее ру-
гательном смысле, определенном Оксфордским словарем 
английского языка, сыграла в победах брекзита и Трам-
па, ставших зеркальными отражениями друг друга. Их 
неизменной темой являются «фейковые новости», при-
чем толкуются они обычно в соответствии со словарным 
определением, то есть с явной неприязнью к победите-
лям. Эта книга не ставит задачу стать для них конкурен-
том. Напротив, как уже ясно по этому введению, я счи-
таю постистину важной чертой интеллектуальной жизни, 
по крайней мере на Западе. Она объединяет те вопросы 
политики, науки и суждения, которые традиционные ав-
торитеты обычно считали необходимым не смешивать. 
Даже если Трамп вынужден будет подать в отставку или 
же не сможет переизбраться на пост президента, даже 
если брекзит в самый последний момент будет аннулиро-
ван (все это на момент написания книги остается впол-
не возможным), ситуация постистины никуда не денется. 
Имея это в виду, я хотел бы теперь изложить краткое со-
держание данной книги. 

В главе 1 выбирается достаточно широкий эпистемо-
логический подход к изучению брекзита, в ходе которо-
го парламентские лисы Великобритании получили боль-
ше, чем просили, склонив общество к самостоятельному 
осмыслению оснований продления членства в ЕС. У бри-
танских избирателей, несмотря на неопределенность бу-
дущего, куда страна катится благодаря брекзиту и в кото-
ром пытаются лихорадочно разобраться как лисы, так и 
львы, вкус к прямой демократии при этом нисколько не 
отбился.

В главе 2 показывается, что философия, то есть дис-
циплина, которая любит представлять себя в качестве бо-
лее других озабоченной «Истиной», на протяжении всей 



22

П о с т п р а в д а :  З н а н и е  к а к  б о р ь б а  з а  в л а с т ь

своей истории отдавала предпочтение позиции постисти-
ны начиная с диалогов Платона, где льву-Сократу всегда 
удается перехитрить своих противников — лис-софистов. 
Кроме того, даже в современной «аналитической» школе, 
которая в англоязычном мире давно стала официальным 
лицом академической философии, никогда не было согла-
сия ни относительно природы, ни относительно критери-
ев истины, хотя, разумеется, некоторые определения ис-
тины отдают предпочтение, скорее, одним модусам мысли 
и формам знания, чем другим. В этом отношении филосо-
фия всегда оставалась и остается постистинной.

В главе 3 речь сначала пойдет о социологии, которую 
можно считать образцом постистинной науки с учетом ее 
интереса к тому, как людям удается переопределять самих 
себя в меняющихся условиях. Наиболее известным при-
мером этих изменений является переход от досовремен-
ности к миру Нового времени и, возможно, к миру пост-
модерна. К сожалению, исследования науки и техноло-
гий, составляющие передний край социологии знания, в 
последние годы отреклись от своей первоначальной под-
писи под ситуацией постистины, хотя и сохранили за со-
бой наилучшую позицию для прояснения сходства с игрой 
как неотъемлемого качества науки.

В главе 4 ставится диагноз неспособности науки пол-
ностью использовать даже собственную базу знания. Эта 
неспособность объясняется той властью, которой дисци-
плины, или «парадигмы» (в смысле Куна), обладают над 
исследователями. Такие социальные формации успешно 
ограничивают академическую энергию общепринятыми 
направлениями исследования. К счастью, не все люди, по-
лучившие академическое образование, и не все заинтере-
сованные стороны приписаны к академии. Точнее, мож-
но говорить о существовании, как я это называю, «воен-
но-промышленной воли к знанию», которая нацелена на 
то, что в библиотековедении получило название «нерас-
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крытое публичное знание». Глава заканчивается размыш-
лением об «избыточности информации» как о более об-
щем культурном контексте, в котором возникает пробле-
ма нераскрытого публичного знания.

В главе 5 рассматривается постистинностный фено-
мен «кастомизированной науки», состоящий в нестан-
дартных интерпретациях или применениях научного зна-
ния, которые в той или иной мере противоречат авторите-
ту экспертов-ученых. Это естественное ответвление того 
мира, в котором наука все больше считается чем-то важ-
ным для жизни людей, тогда как источники информации 
о науке более не ограничиваются научной лабораторией и 
университетской аудиторией. Результатом становится то, 
что я назвал «протнаукой», поскольку теперь люди пони-
мают науку по-своему, примерно в том же смысле, в ка-
ком в период протестантской Реформации они стали по-
нимать по-своему Библию.

Глава 6 начинается со знаменитых лекций Макса Ве-
бера о политике и науке как о призвании, причем доказы-
вается, что предметом политики и науки является одна и 
та же тема, хотя политика носит маску ситуации постис-
тины, а наука — ситуации истины. Грубо говоря, ученые 
стремятся определить правила игры, которые политики 
хотели бы изменить себе на пользу. Это как нельзя бо-
лее яркий пример борьбы за «модальную власть», то есть 
контроля над тем, что возможно. Написание и переписы-
вание истории — это, пожалуй, и есть то поле, на кото-
ром данная борьба разворачивается в наиболее наглядном 
виде.

В главе 7 книга завершается обсуждением эписте-
мологии будущего, то есть прогнозирования, выступа-
ющего наиболее передовым игровым полем воображе-
ния постис тины. Вопрос не столько в том, как правильно 
предсказывать будущее, сколько в том, как выжать мак-
симум из любого поворота событий. С учетом сказанно-
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го история показала, что игроки, начинавшие в качестве 
проигрывающих, могут в итоге закончить победителями 
просто потому, что они лучше пользуются актуальной си-
туацией, даже если она возникла из серьезной неудачи. 
В этой главе дается обзор нескольких возможных устано-
вок по отношению к будущему, наиболее известной из ко-
торых являются «адаптивные предпочтения» и их поли-
тический коррелят — «форсированное правление», реко-
мендующее не избегать катастрофы, а планировать исходя 
из того, что она случится, поскольку планы могут увен-
чаться успехом даже в том случае, если Судного дня уда-
лось избежать. Именно благодаря такому подходу появил-
ся Интернет, изобретенный во время холодной войны.
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