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ПРЕДИСЛОВИЕ

Будучи практикующим психоаналитиком, я прихожу к вы-
воду, что вся современная психотерапия, в конечном счете, 
озабочена главным образом проблемой поиска индивидом 
мифов. Почти полная утрата мифов западным обществом 
явилась основной причиной рождения и развития психоана-
лиза. Благодаря Фрейду и представителям других направле-
ний психотерапии стало ясно, что мифы – важнейшая состав-
ляющая языка психоанализа.

Очевидным свидетельством глубочайшей потребности, 
которую испытывает в мифе западный мир, представляется 
огромный интерес к телепередачам Джозефа Кэмпбелла* о 
мифологии. Но если Кэмпбелл говорил почти исключительно 
о мифологии Индии, Азии, Китая и Малой Азии, то эта книга 
посвящена тому, как мифы присутствуют непосредственно в 
сознании и бессознательном современных обитателей Запа-
да. Речь в ней пойдет о тех историях (нарративах), которые 
в наши дни постоянно появляются в рассказах пациентов в 
ходе психотерапии.

Я использую в книге выражение «крик о мифе», поскольку 
считаю, что наше время испытывает в мифах безотлагатель-
ную нужду**. Многие проблемы нашего общества, включая 
распространение квазирелигиозных сект и рост числа лиц, 
страдающих наркотической зависимостью, происходят от не-
хватки мифов, дающих каждому из нас ощущение внутренней 
безопасности, необходимое, чтобы жить подлинной жизнью 

* Джозеф Кэмпбелл (1904–1987) – американский мифолог; в 1985 и 1986
гг. американское телевидение показало серию его бесед с журналистом 
Биллом Мойерсом, посвященных мифологии. (Здесь и далее примеча-
ния, кроме особо оговоренных, принадлежат автору. Пояснения к ним 
переводчика даются в квадратных скобках.) – Прим. пер. 
** Оригинальное название книги – «The Cry for Myth»; ср. выражение 
«крик о помощи». – Прим. пер.
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в наши дни. Как я пытаюсь показать в этой книге, резкий рост 
количества самоубийств среди молодежи и неожиданное уве-
личение числа случаев депрессии, характерное для всех воз-
растов, вызвано как мифологической путаницей, так и отсут-
ствием мифов, адекватных жизни в современном обществе. 
Смею надеяться, что эта книга станет одной из наших попы-
ток привлечь внимание американцев и жителей других стран 
к проблеме мифа, что она поможет осознать его значение и 
показать, как человек может заново открыть мифы в качестве 
средства постижения самого себя.

Это особенно необходимо в ситуациях поиска смысла жиз-
ни, сопряженного с творчеством, любовью, преодолением 
выпавших нам испытаний: ведь мы стоим на пороге нового 
столетия. Приближение нового исторического периода за-
ставляет нас произвести переоценку нашего прошлого и за-
дать вопрос о том, каков смысл нашей жизни – прожитой 
и проживаемой ныне. Именно эти мысли побуждают меня 
предложить читателю эту книгу.
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Нынешняя эпоха искривлена из-за уничтожения 
мифа. Нынешний человек, лишенный мифа, муча-
ется от голода, окруженный событиями прошлого, 
и должен неистово рыть в поисках корней, пусть 
даже они уходят в самые глубины истории. 

Ницше. Рождение трагедии из духа музыки

Вероятно, вам может показаться, что наши 
теории – это своего рода мифы… но разве любая 
наука в конечном итоге не приходит к своего рода 
мифологии вроде этой? Разве то же самое нельзя 
сказать в наши дни о вашей физике?

Фрейд. Из переписки с Эйнштейном

В наши дни в студенческих городках мы слышим 
крик, обращенный к мифу – иногда это крик в мол-
чании. Наука и гуманизм должны объединиться, 
чтобы ответить на этот крик.

Мэтью Бронсон, биолог. 
Из выступления на студенческой конференции 

в Калифорнийском университете, Сан-Диего





7

ЧАСТЬ I

ФУНКЦИЯ МИФА
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЧТО ТАКОЕ МИФ?

Изучаемый вживе, миф… не есть объяснение 
с целью удовлетворить научный интерес, но 
повествование, воскрешающее доисторическую 
реальность. Он рассказывается ради удовлет-
ворения глубоких религиозных потребностей, 
моральных нужд.

Бронислав Малиновский. 
Магия, наука и религия

Миф – это способ ощутить смысл в бессмысленном мире. 
Мифы – это повествовательные, нарративные паттерны, 
придающие значение нашему существованию. Будь смысл 
существования лишь порождением нашего собственного мо-
рального выбора, который мы отваживаемся совершить и ко-
торый приписывается жизни, как полагал Сартр, или же он 
есть нечто такое, что мы призваны открыть, как утверждал 
Кьеркегор, итог один: мифы – это наш путь поиска этого зна-
чения и смысла. Мифы подобны опорным балкам в доме: они 
не видны снаружи, но именно на них держится весь дом, так 
что в нем могут жить люди. 

Мифотворчество очень важно для обретения душевного 
здоровья, и сострадающий пациенту психотерапевт не станет 
мешать этому процессу. Действительно, само рождение и раз-
витие психотерапии в современную эпоху было вызвано раз-
рушением наших мифов.
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В здоровом обществе с помощью мифов его члены обрета-
ют освобождение от невротической вины и чрезмерной тре-
воги. К примеру, в Древней Греции с ее живыми и сильными 
мифами каждый представитель общества мог противостоять 
экзистенциальным проблемам, не испытывая неодолимого 
чувства тревоги или вины. Именно поэтому в те времена были 
философы, говорившие о красоте, истине, благе и мужестве 
как о ценностях человеческой жизни. Мифы дали Платону, 
Эсхилу, Софоклу возможность создать великие произведения 
философии и литературы – сокровища, сохранившиеся до на-
ших дней.

Но когда мифы классической Греции пришли в упадок (это 
случилось в III–II веках до н.э.), Лукреций узрел, что 

всех снедает в сердце забота
И беспрерывно их дух угнетают невольные страхи,
Гложет сомненье всегда и тяжкие жалобы мучат*. 

Мы, живущие в XX веке, оказались в сходном положении: 
нас снедает забота и мучат жалобы. Наши мифы более не слу-
жат созиданию смысла бытия; в наши дни граждане остались 
без руководства и цели в жизни; людям трудно контролиро-
вать тревогу и необоримое чувство вины. Поэтому, чтобы по-
лучить помощь и сплотиться, они толпой идут к психотера-
певтам или тем, кто может их заменить, попадают в секты, 
принимают наркотики. Психолог Джером Брунер с полным 
правом пишет: «Когда господствующие мифы не могут по-
мочь человеку в его разнообразных нуждах, люди пережива-
ют фрустрацию, которая выражается в отвержении мифов, а 
затем – в одиноких поисках внутренней идентичности»**.

* Тит Лукреций Кар. О природе вещей. Книга VI. Стихи 14–16. Пер. Ф.А.
Петровского. М., 1983. С. 201. Здесь и далее сноски на цитируемые тек-
сты при наличии русских переводов даются по соответствующим изда-
ниям. Переводы цитат (помимо эпиграфов), кроме оговоренных случа-
ев, выполнены нами. – Прим. пер.
** Джером С. Брунер. Миф и идентичность [Jerome S. Bruner, “Myth and 
Identity”, in Myth and Mythmaking, ed. Henry A. Murray (New York: George 
Braziller, 1960), p. 285].
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Эти «одинокие поиски внутренней идентичности» – ши-
роко распространенная в нашем обществе потребность, спо-
собствовавшая развитию психоанализа и многих форм и ви-
дов психотерапии, вызвавшая к жизни множество панацей и 
культов с присущим им созидательным и разрушительным 
потенциалом. 

«Я НЕ ОБЕЩАЛА ВАМ РАЙСКОЙ ЖИЗНИ»
Роман «Я не обещала вам райской жизни» автобиографи-

чен. В нем рассказывается о терапевтическом процессе: мо-
лодая женщина по имени Дебора, страдающая шизофренией, 
лечится у психотерапевта. Повествование о волнующих собы-
тиях этого процесса захватывает, как современный фильм об 
инопланетянах. В терапии постоянно присутствуют мифы, и 
это взаимодействие необыкновенно увлекательно. В жизни 
Деборы существуют мифические фигуры: Идат, Ир, Антерра-
бе, Лактамеон, Собрание; все они обитают в королевстве Ир. 
Так как Дебора не может общаться ни с кем на белом свете, 
она отчаянно нуждается в них. Она называет богов Ира «сво-
ими товарищами – тайными друзьями, в полном смысле сло-
ва разделявшими ее одиночество»*. Она бежит к ним всякий 
раз, когда ее охватывают чувства страха или невыносимого 
одиночества в так называемом реальном мире.

По пути в больницу Дебора и ее родители останавливаются 
на ночь в мотеле, в соседних комнатах:

По другую сторону стены Дебора вытянулась, чтобы 
уснуть. В королевстве Ир существовала нейтральная тер-
ритория под названием Четвертый уровень. Попасть туда 
можно было лишь случайно; желания или заклинания 
здесь не помогали. На Четвертом уровне не было ни посто-
янных чувств, ни тягостной борьбы с прошлым и будущим, 
потому что прошлого и будущего не существовало... 

* Ханна Грин. Я не обещала вам райской жизни [Hannah Green, I Never
Promised You a Rose Garden (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1964), 
p. 55]. (Курсив мой.)
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Теперь, лежа в постели, она очутилась на Четвертом 
уровне, и будущее более не заботило ее. Люди в соседней 
комнате, кажется, считались ее родителями. Пускай! Но 
они были частью мира теней. Он исчезал, и сейчас она, 
свободная, бросилась в новый мир, где не было тревог. 
Удаляясь от старого мира, она также двигалась прочь от 
лабиринтов королевства Ир, от Собрания Других, от Цен-
зора, от богов Ира. Она повернулась на другой бок и уснула 
глубоким тихим сном без сновидений. 

На следующее утро она ощутила большой прилив сил; 
мифы принесли ей утешение:

…Когда машина удалялась от мотеля, устремляясь в
солнечный день, Деборе пришло на ум, что путешествие 
может продолжаться вечно и что ее спокойствие и чудес-
ное ощущение свободы могут быть даром богов и правите-
лей Ира. А ведь обычно они были так требовательны*. 

Боги в мире Деборы обращают на себя внимание не толь-
ко глубиной образов, но и значительным сходством с тем, что 
тридцать лет спустя мы увидели в «И-Ти», «Возвращении 
джедая», «Близких контактах третьего вида»** и других филь-
мах о внеземных существах, пользующихся успехом у милли-
онов детей и взрослых в наше время, в конце XX века. Дебора 
страдала шизофренией. Но где провести границу между ши-
зофренией и активным творческим воображением? Вот веч-
ная загадка. И вновь Ханна Грин (псевдоним автора) пишет:

Она начала падать в Ир вместе с Антеррабе сквозь рас-
сеченную пламенем тьму. На этот раз путь был длинен. 
Долгое время ее окружал полный мрак; затем показалось 
что-то в виде серых вертикальных полос. Место было ей 

* Ibid., p. 12.
** «И-Ти – инопланетянин» («E. T. – The Extra-Terrestrial»), 1982, реж. С. 
Спилберг; «Возвращение джедая» («The Return of the Jedi»), 1983, реж. 
Р. Маркуанд – фильм из цикла «Звездные войны»; «Близкие контакты 
третьего вида» («Close Encounters of the Third Kind»), 1977, реж. С. Спил-
берг. – Прим. пер.
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знакомо: они попали в Преисподнюю. Собрание и Боги 
стонали и кричали, но даже их невозможно было понять. 
Слышались и человеческие голоса, однако звуки не несли 
в себе смысла. Мир вторгался сюда, но он был раздроблен 
и неузнаваем*. 

Психиатр Фрида Фромм-Райхманн, ставшая терапевтом 
Деборы в клинике Чеснат Лодж, поступила мудро: с самого 
начала она дала Деборе понять, что не станет устранять этих 
богов против ее воли. Доктор Фрид – так она названа в книге 
– использовала их в ходе лечения: иногда она намекала Дебо-
ре, чтобы та сказала своим богам то-то и то-то, а иногда спра-
шивала, что они говорят ей. Самое главное, доктор Фромм-
Райхманн уважала потребность Деборы в этих мифических 
фигурах и стремилась помочь ей увидеть, что она, Дебора, 
сама создала их. На одной из сессий 

доктор мягко промолвила: «Наше время истекло. Вы пра-
вильно поступили, рассказав мне о тайном мире. Я прошу 
вас вернуться и сказать этим богам, Собранию и Цензору, 
что я не испугаюсь их и что заставить нас бросить работу 
не в их власти»**. 

Но когда доктору Фрид пришлось уехать на лето в Евро-
пу, Дебору временно препоручили молодому психиатру, до 
мозга костей пропитанному современным рационализмом. 
Этот психиатр ополчился на «галлюцинации» Деборы, вовсе 
не подозревая, как она нуждается в этих мифах. В результа-
те пантеон Деборы и ее неземное королевство оказались раз-
рушены. Девушке стало заметно хуже. Она ушла в свой мир, 
полностью отрезанный от окружающей действительности. 
Героиня устроила пожар в санатории, жгла и калечила себя – 
словом, вела себя так, будто ее человеческая природа полно-
стью разрушилась. Но ведь именно это с ней и произошло. У 

* Hanna Green, I Never Promised… P. 31. Это описание обладает любопыт-
ным сходством с Дантовым Адом, о котором пойдет речь ниже в главе 9, 
«Психотерапевт и Сошествие во Ад».
** Ibid., p. 56.
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нее отняли душу – то, что было самой важной функцией ее 
сознания, фактически его основой, – и ей стало буквально не 
за что держаться.

Дебора описала случившееся доктору Фрид, когда та верну-
лась из Европы. Тот психиатр, плакала она, «все время хотел 
продемонстрировать, какой он умный и что он кругом прав». 
Заливаясь слезами, она продолжала: «Он мог бы с таким же 
успехом сказать: “Образумься и брось свои глупости”. Про-
клятье! – простонала Дебора. – Проклятье!.. Я ведь говорю 
правду, а мир отвечает на нее одной только ложью!»

Поведение психиатра-рационалиста может послужить нам 
аллегорией нынешней эпохи. Когда мы в XX столетии изо 
всех сил стараемся доказать, что наше формальное мышле-
ние несет в себе высшую правду, и одним махом отбрасыва-
ем мифы со всеми их «глупостями», то тем самым роковым 
образом обедняем собственную душевную жизнь и угрожаем 
уничтожить общество, в котором живем.

Мифы Деборы присутствуют в книге «Я не обещала вам 
райской жизни» вплоть до последней страницы. Но в конце 
концов она понимает, что ее мифы – это также плод ее бо-
гатого творческого воображения. Доктор Фрид помогла ей 
понять, что избрать форму, в которую облекутся эти мифы, в 
ее власти – пусть поначалу это будет якобы форма шизофре-
нии. 

Дебора участвовала в создании мифов, но не создавала 
потребности в них, и это важно отметить. Эта потребность 
уготована нам, поскольку мы – люди, это часть нашего язы-
ка, часть того, как мы понимаем друг друга. По завершении 
терапии дарования Деборы проявились в полной мере, дав 
многое ей самой и духовно обогатив общество: возвратив-
шись из Чеснат Лодж, она написала и опубликовала несколь-
ко превосходных романов, причем по меньшей мере два из 
них были посвящены людям с серьезной неполноценностью.

Книга, которую вы сейчас держите в руках, написана не 
столько о шизофрении, сколько об общей нашей потребно-
сти в мифах – неотъемлемом свойстве человека как такового. 
Формы, которые принимают мифы, могут различаться. Но 
нужда в мифе и крик о мифе будут существовать до тех пор, 
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пока существуют люди. В этом смысле мы все подобны Де-
боре: хотя мы создаем собственные мифы самыми разными 
способами, вместе или в одиночку, мифы необходимы, пото-
му что они дают возможность выстроить мост между нашей 
биологической составляющей и нашим личным «я». 

Мифы суть наши собственные интерпретации нашей же 
внутренней сущности в ее отношении к внешнему миру. Это 
нарративы, объединяющие общество*. Мифы необходимы 
для того, чтобы мы, живя на свете, могли сохранить живы-
ми наши души и обрести новый смысл во враждебном и за-
частую бессмысленном мире. Такие составляющие вечности, 
как красота, любовь, великие идеи, внезапно или постепенно 
являются нам, облекаясь в язык мифа.

Поэтому сотворение мифа имеет первоочередную важ-
ность в психотерапии. Необходимо, чтобы терапевт позво-
лил пациенту отнестись к своему мифу серьезно, как бы ни 
проявил себя миф: во сне, в свободных ассоциациях, в фанта-
зии. Всякий, кому нужно установить порядок и соответствия 
между эмоциями, ощущениями и идеями, которые, словно 
потоки, врываются в сознание извне и изнутри, вынужден 
помогать себе сам, осознанно делая то, что в прежние эпохи 
делали для человека семья, обычай, церковь и государство. 
В ходе терапии мифы могут стать средством проповеди, спо-
собом испробовать новые жизненные модели или же отчаян-
ным предприятием по восстановлению разрушенного уклада 
жизни. Мифы, по выражению Ханны Грин, «разделяют наше 
одиночество».

* Мифы Китая, Индии, Тибета, Японии и других стран Востока порож-
дены культурой, отличающейся от нашей, поэтому наше понимание 
этой мифологии грешит неполнотой. Но они также являют нам зрели-
ще цветущего сада, которое мы можем видеть хотя бы из садовых во-
рот. Джозеф Кэмпбелл представил нам превосходный обзор мифологии 
разных стран мира. В предлагаемой книге я, напротив, намерен разби-
рать наши собственные, американские мифы в том виде, в каком они 
обнаруживают себя в современном мире, в психотерапии, в социальном 
и религиозном опыте. 
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СЕКТЫ И МИФЫ
Статистика самоубийств среди молодых людей за послед-

ние годы производит ужасающее впечатление. На протя-
жении 1970-х годов количество покушений на собственную 
жизнь, предпринятых белыми мужчинами молодого возрас-
та, значительно выросло. Можно пытаться предотвратить 
самоубийства разными способами – к примеру, звонить тем, 
кто находится в депрессивном состоянии, и прочее. Но наша 
главная цель – это делать деньги; мы практически не учим 
молодежь этике: ни семья, ни правительство не задают ни-
каких этических образцов. Молодых людей не вдохновляют 
на поиски собственной жизненной философии; на телеэкра-
не господствуют насилие и секс, и никто не способен научить 
тому, что такое любовь. И пока положение дел не изменится, 
пугающий уровень депрессии и самоубийств среди молодежи 
будет сохраняться. 

Недавно на церемонии вручения дипломов в Стэнфорд-
ском университете выступал студент. Вот как он описал свой 
выпуск: «Мы не занимаем никакой позиции ни по отноше-
нию к прошлому, ни по отношению к будущему; у нас почти 
нет ощущения настоящего, нет принципов, которые поддер-
жали бы нас в нашем существовании – ни тех, что относятся 
к мирской жизни, ни религиозных». По этой причине у моло-
дежи «нет ни цели, ни даже мысли о том, в каком направле-
нии можно эффективно действовать». Пока в нашем мире и 
обществе будет зиять пустота, не занятая мифами и мораль-
ными ориентирами, люди будут испытывать депрессию и, как 
мы убедимся далее, совершать самоубийства. В следующей 
главе мы обратимся к некоторым причинам возникновения 
этой этической пустоты; пока же ограничимся утверждением, 
что нехватка мифов – это нехватка языка, без которого невоз-
можно даже заговорить на подобные темы. 

В ситуации, когда непонятно, куда идти (именно в таком 
положении мы оказались в конце XX столетия), неудивитель-
но, что обезумевшие люди толпами уходят во вновь создавае-
мые секты или возрождают старые: они ищут причину своей 
тревоги, тоскуют, стремясь освободиться от чувства вины или 
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подавленности, пытаются как-то заполнить вакуум в своей 
жизни. Они обращаются за помощью к астрологам* или це-
пляются за примитивные суеверия прошлого, как бы те ни 
напоминали о временах, когда люди верили в колдовство**. 

Вначале наш XX век был провозглашен эпохой, отмечен-
ной счастливой печатью разума – эпохой, когда распростра-
нится образование, а религия наконец-то будет очищена от 
предрассудков и сама станет просвещенной. Действительно, 
все главные цели Просвещения реализовались, по крайней 
мере частично: некоторые люди обрели огромное богатство; 
на Западе большинство населения освободилось от тирании; 
распространилась наука – перечислять можно до бесконечно-
сти. Но что произошло? Мы, люди, испытываем значительно 
большую растерянность, нехватку моральных идеалов, страх 
перед будущим, не уверены в том, что предпринять, чтобы из-
менить порядок вещей или спасти собственную внутреннюю 
жизнь. «Мы – люди, информированные лучше всех на свете», 
– утверждает Арчибалд Маклиш:

Нас затопили факты, однако мы утратили, или утрачи-
ваем, присущую нам как людям способность ощущать что-

* Опрос общественного мнения в США показал, что «32 миллиона чело-
век в этой стране верят в астрологию». Причина заключается в «поиске 
смысла жизни», считает президент Международного общества астроло-
гических исследований. «Знание о том, как расположены ваши звезды 
– это что-то вроде знания прогноза погоды применительно к жизнен-
ным проблемам». Особенно активно люди ищут «ответа на вопросы 
жизни» в периоды стресса (Нью-Йорк Таймс, 19 октября 1975 г.). Карл 
Заган потратил немало сил, обвиняя в своих телепередачах астрологию 
в ненаучности. Будучи профессором астрономии и ведя спор с соответ-
ствующих позиций, он не понимал, что астрология имеет совершенно 
иные основы. Астрология – миф, она требует языка мифа и обладает 
всеми недостатками и позитивными эффектами, присущими мифам. 
** Существуют десятки сект, возглавляемых Раджнешем, Трунгпа, Да Фри 
Джоном, Радхакришнаном, Муктанандой, Муни и другими; каждый год 
появляются новые. Мне не хочется обсуждать здесь достоинства или не-
достатки этих группировок; я упомянул их лишь в качестве примеров 
объединений, куда стекаются люди, стремящиеся найти какой-то спо-
соб так или иначе управляться со своей жизнью, совладать с тревогой и 
достичь некоего понимания смысла и цели существования. 
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то в связи с ними… Теперь наше знание головное, мы мыс-
лим фактами, абстракциями. Мы более не способны знать 
так, как знал Шекспир, который заставил короля Лира 
прокричать на пустоши лишенному зрения Глостеру<…>: 
«Однако ты видишь, что творится на свете», – а Глостера 
ответить: «Не вижу, но чувствую»*. 

Если язык отвергает миф, то за это приходится платить 
утратой человеческой теплоты, цвета, внутреннего смысла, 
ценностей – того, что привносит смысл в жизнь каждого из 
нас. Ибо мы понимаем других, отождествляя себя с субъек-
тивными значениями, присутствующими в их языке, узнавая 
на собственном опыте, что именно означают в их мире «важ-
ные» слова. Без мифа мы подобны расе людей с поврежден-
ным мозгом, понимающих лишь прямое значение слов и не-
способных услышать говорящего. Невозможно представить 
себе более внушительного доказательства обеднения нашей 
современной культуры, нежели популярное – хотя и глубоко 
ошибочное – определение мифа как чего-то ложного.

Жажда мифов и разочарование из-за недостатка адек-
ватных мифов дают себя знать в употреблении наркотиков. 
Если нам не удается обрести смысл собственной жизни, мы, 
по крайней мере, можем на какой-то срок вырваться из по-
вседневной рутины, приобретая «внетелесный» опыт: кока-
ин, героин, крэк или другой наркотик унесет нас на время 
за пределы этого мира. Нечто подобное мы не так уж редко 
видим в психотерапии: когда человек обнаруживает, что в 
перспективе его ждут ошеломляющие трудности, он может 
придти к выводу, что все-таки он способен совершить хотя бы 
один поступок, влияющий на его судьбу – превысить дози-
ровку наркотика или застрелиться. Если нас в любом случае 
ждет небытие, то лучше уйти из жизни не хныкая, а хлопнув 
дверью – второе не так унизительно. 

* Арчибалд Маклиш, «Поэзия и журналистика», Путешествие про-
должается [Archibald MacLeish, «Poetry and Journalism», A Continu-
ing Journey (Boston: Houghton Mifflin, 1967), p. 43. Арчибалд Маклиш 
(1892–1982) – американский писатель, поэт, глава Библиотеки конгрес-
са США].
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Массовый уход в секты, в основном молодежи, но также 
и людей старшего поколения, опять-таки свидетельствует об 
отчаянной потребности в мифах. Любая группа, где обещают 
счастье и любовь и дают рекомендации, «как стать ближе к 
богу» (какому угодно), может вызвать интерес будущих адеп-
тов, и люди стекаются под знамена новой секты, как бы она 
ни называлась. Трагедия секты Джима Джонса в Гайане, где 
980 человек покончили с собой по приказу своего авторитар-
ного лидера, – предостережение, которое нельзя позабыть.

Секты обладают властью мифа, не стесненной никакими 
социальными ограничениями. Здесь нельзя нажать на тор-
моз, призвать к ответственности перед обществом. Вопль, об-
ращенный к мифу, должен быть услышан: ведь если мы не 
обретем мифов, органичных для нашего общества, оно за-
полнит вакуум псевдомифами и верой в магию. Социологи 
сообщают, что опросы общественного мнения, проведенные 
в 1960-е и 70-е гг., свидетельствуют об угасании веры в Бога 
и усилении веры в дьявола*. Это отголосок страстного увле-
чения сектами, бытующего среди людей, которые ощущают 
разрушение внутренней целостности нашего общества и ищут 
способы как-то объяснить это. 

Вера в дьявола воспринимается как нечто редкое и ир-
рациональное, но это не так: она связана с попыткой бес-
сильного увидеть в мире какой-то смысл, найти виновни-
ка грозящего разлада, ослабить диссонанс, порожденный 
подчинением социальному порядку, который непонятен и 
от которого не дождешься ответа**.
 

ОТРИЦАНИЕ МИФОВ
Наше утверждение, что мифы необходимы, может поста-

вить в тупик: в нашей культуре на них, как правило, навеши-

* Клайд З. Нанн, Укрепление веры в дьявола в Америке [Clyde Z. Nunn, 
The Rising Credibility of the Devil in America]. (См. также главу 15.)
** Слушание: Религиозно-культурный журнал [Listening: Journal of Re-
ligion and Culture 9, no. 3 (Autumn 1974): 94]. 
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вают ярлык чего-то ложного, неистинного, и мы привыкли 
к этому. Даже интеллектуально развитые люди подчас про-
износят примирительно: «Это всего лишь миф»; библейская 
история сотворения мира, к примеру, это «всего лишь миф»*. 
Использование по отношению к мифу словечка «только» с 
примирительным оттенком пошло со времен Отцов Церк-
ви, которые в III в. до н. э. боролись с верой простонародья в 
греческие и римские мифы. Они доказывали, что лишь хри-
стианское учение верно, а греческие и римские легенды – это 
«только» мифы. Но если бы Отцы Церкви с большим довери-
ем относились к мифам, которыми так богато христианство – 
упомянем миф о Рождестве с его мудрецами, следующими за 
звездой на востоке, дабы одарить младенца (история, полная 
неизъяснимого очарования!), или впечатляющее событие 
Пасхи, которое связано и с праздником весны, когда распу-
скаются листья и цветы и прорастает пшеница, и с мифом о 
воскресении, – им бы не пришлось столь яростно нападать на 
великие мифы классической Греции и Рима.

Однако в наши дни есть иная причина для того, чтобы 
называть мифы ложью. Большинство из нас приучено мыс-
лить лишь в рамках рационализма. По-видимому, мы стали 
жертвами предубеждения: нам кажется, что чем рациональ-
нее наши утверждения, тем они ближе к истине (как считал 
психиатр, заменявший доктора Фрид в романе Ханны Грин). 
Этот монополизм левого полушария связан не с подлинной 
наукой, но со лженаукой. Грегори Бейтсон справедливо напо-
минает, что «голая рациональность, существующая в отрыве 
от таких явлений, как искусство, религия, мечты и тому по-
добное, неизбежно приобретает патогенные свойства и губит 
жизнь»**. Как мы уже писали, если мифы нас не удовлетворя-
ют, первое, что мы делаем – начинаем бороться с ними: мы 
нападаем на саму идею мифа. Отрицание мифов, как мы уви-
дим далее, – верный признак нашего отказа посмотреть 

* Айзек Азимов. Угроза креационизма [Isaak Asimov. “The Threat of Cre-
ationism”, New York Times Magazine (June 14, 1981)]. (Курсив мой.)
** Джон Брокман, О Бейтсоне [John Brockman, About Bateson (New York: 
Dutton, 1977), p. 92].
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